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1  72.  —  A    MONSEIGNEUR   LE   MARÉCHAL   DE   GRAMONT 
(Sur  la  mort  de  M.  son  père'). 

[Août  1644.] 

Monseigneur,  il  est  arrivé  une  chose  étrange  en 
votre  affliction,  qu'étant  l'homme  du  monde  qui  avez 
d'aussi  véritables  amis,  je  n'en  ai  vu  pas  un  qui  vous 
ait  plaint,  et  que  tout  ce  qu'il  y  a  d'honnêtes  gens  en 
France  ayant  pris  tant  de  part  dans  la  gloire  que  vous 
venez  d'acquérir,  il  n'y  ait  personne  qui  en  ait  pris 
dans  votre  mauvaise  fortune.  Je  ne  sais  pas  quelle  rai- 
son ils  donneront  pour  cela,  ni  quelle  excuse  ils  pour- 
ront alléguer.  Pour  moi,  monseigneur,  qui  vous  con- 
nois  jusque  dans  l'âme,  et  qui  sais  combien  exactement 
vous  vous  acquittez  de  tous  les  devoirs  de  toute  sorte 
d'amitiés,  je  suis  assuré  que  vous  avez  reçu  un  extrême 
déplaisir  :  et,  sachant  combien  vou§  êtes  bon  frère, 
bon  parent  et  bon  ami,  je  ne  doute  point  que  vous  ne 
soyez  aussi  bon  fils,  et  qu'ayant  perdu  un  père  qui  a 
été  regretté,  même  de  tous  ceux  qui  ne  le  connoissent 
pas,  vous  n'ayez  été  touché  d'une  très-sensible  afflic- 
tion. Cela  est  d'autant  plus  à  louer  en  vous,  que  les 
hommes  d'aujourd'hui  sont  très-éloignés  d'avoir  de 

'   Mss.  de  Conrart,  p.  787,  —Antoine,  deuxième  du  nom,  duc 
deGramont,  mourut  au  moia d'août  !G44,8uivnnlle  pôro  Ansoluie. 
II.  1 
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pareils  resscntimoiits.  Cette  tendresse  d'âme  n'est  pas 
moins  estimable  que  la  fermeté  que  vous  venez  de 
montrer  dans  les  plus  extrêmes  périls;  et  qu'en  un 
siècle,  où  les  exemples  de  bon  naturel  sont  si  rares^, 
vous  soyez  affligé  d'une  perte  qui  vous  rend  un  des 
plus  riches  hommes  de  France,  cela,  sans  mentir,  est 
admirable  et  au-dessus  de  tous  vos  exploits.  Mais 
comme  il  peut  y  avoir  de  l'excès  dans  les  meilleures 
choses,  votre  douleur,  qui  a  été  juste  jusqu'à  cette 
heure,  ne  le  seroit  plus  si  elle  dnroit  davantage.  Il  y 
auroit  de  la  messéance,  qu'un  homme  que  la  France 
tient  pour  un  de  ses  héros,  s'affligeât  comme  les  autres 
hommes;  et  vous  témoigneriez  de  ne  pas  faire  assez 
de  cas  de  la  vertu  et  de  la  gloire,  si  vous  pouviez  avoir 
une  longue  tristesse  en  un  temps  où  vous  faites  de 
si  glorieuses  actions,  el^  où  vous  recevez  des  applau- 
dissements de  tout  le  monde.  Je  vous  ai  ouï  louer  tout 
haut,  et  avec  beaucoup  d'aflection,  par  la  reine;  j'ai  vu 
faire  la  même  chose  à  un  homme  qui  a  quelque  cré- 
dit auprès  d'elle  *  ;  votre  réputation  augmente  tous  les 
jours,  et  votre  bien  ne  diminue  pas  :  car  on  dit  qu'en 
argent  et  poulaille  -  vous  aurez  dorénavant  quelque 
chose  d'assez  considérable.  Si  parmi  tout  cela  vous  ne 
pouvez  vous  consoler,  je  connois  un  de  mes  amis  qui 
uuroit  plus  de  raison  que  jamais  de  s'écrier  :  Quelle 

'  Le  cardinal  Mazarin. 

'  Un  de  ses  receveurs  lui  écrivoit,  et  entre  autres  bonnes  choses, 
il  y  avoit  que,  faisant  ce  qu'il  demandoil,  il  pourroit  se  vanter 
d'êlre  le  plus  riche  seigneur  de  France  en  argent  et  en  pou- 
laille (T.)  —  Yollaire  blâme  avec  rais^on  le  ton  de  plaisanterie  ré- 
pandu dans  cette  lettre.  Voyez  t.  XLllI,  p.  80,  éd.  Renouard. 
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I bonté!  quelle  bonté!  et  puis,  dix  ou  douze  tons  plus 
bas  :  0  trop  de  bonté!  trop  de  bonté  !  trop  de  bonléîj 
A  dire  le  vrai,  monseigneur,  il  y  auroil  du  trop,  et  j'y 
trouverois  quelque  cbose  à  redire,  moi  qui  d'ailleurs 
ne  saurois  rien  désapprouver  de  ce  que  vous  faites,  et 
qui  suis  passionnément  et  aveuglément,  votre,  etc. 

173. —  A   MONSIEUR  DE   CHANTELOU*. 

[1644.3 

Monsieur,  je  ne  me  puis  résoudre  d'envoyer  ce 
laquais  à  Paris,  sans  vous  remercier  très-humblement 
de  l'honneur  qu'il  vous  a  plu  de  me  faire.  Quoique  je 
n'aie  ni  assez  de  temps,  ni  assez  d'esprit  pour  ré- 
pondre à  une  si  agréable  lettre  que  la  vôtre ,  elle  est 
si  belle  qu'elle  m'auroit  donné  beaucoup  de  jalousie 
si  elle  été  avoit  écrite  par  un  autre;  mais  vous  aimant 
autant  que  moi-même,  ou,  pour  dire  quelque  chose  de 
plus,  autant  que  j'aime  M^'^  ***,  et  autant  que  M"^  *** 
vous  aime,  je  suis  bien  aise  de  voir  que  vous  écriviez 
comme  vous  parlez,  comme  vous  voltigez,  et  comme 
vous  faites  toutes  choses.  Je  trouve  seulement  à  re- 
dire que  vous  ne  m'ayez  rien  mandé  de  M"*  de  Chan- 

'  Manque  dans  la  première  édition.  —  Paul  Fréarl,  sieur  de 
Chanlelou,  d'abord  secrétaire  de  M.  de  Noyers,  puis  conseiller  et 
maître  d'hôtel  du  roi.  Il  lit  deux  fois  le  voyage  de  Rome  :  la  pre- 
mière, en  IGiO,  avec  son  frère  de  Chanibtoi,  d'où  il  ramena  en 
France  Nicolas  Poussin;  la  deuxième  en  1043,  à  la  même  époque 
que  Voilure  et  dans  la  même  circonslance.  Ils  élaient  trois  frères, 
qui  avaient  le  n)ême  goût  pour  les  beaux-arts.  Celui-ci  possédait 
un  cabinet  fort  précieux  par  le  grand  nombre  d'objets  d'art  et 
d'antiquités  qui  s'y  trouvaient,  et  par  une  superbe  collection  de 
tableaux  ,  composée  en  grande  partie  d'originaux  du  Pous^ïiii. 
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lelou,  ni  de  M'^^  de  Mommor.|  Pour  un  homme  aussi 
judicieux  que  vous,  c'est,  sans  mentir,  une  faute  assez 
grossière.  Trouvez  bon,  monsieur,  que  je  vous  parle 
ainsi  franchement,  et  souffrez,  s'il  vous  plaît,  cette 
liberté  d'une  personne  qui  vous  admire  en  tout  le 
reste  de  ce  que  vous  faites,  et  qui  est  passionnément 
votre,  etc. 

174.  —  A  MONSEIGNEUR  LE  COMTE   d'AVAUX, 
à  Munster  '. 

[A  Paris,  ....  1644.] 

Monseigneur,  vous  ne  sauriez  croire  combien  c'est 
une  chose  embarrassante  que  d'avoir  à  écrire  de  temps 
en  temps  à  une  personne  qui  ne  vous  fait  point  de 
réponse.  J'aimerois  autant  parler  à  un  sourd  ou  à  une 
muraille.  Encore,  ce  dit-on,  les  murailles  ont  des 
oreilles;  et  quand  on  ne  me  répond  rien,  il  me  semble 
qu'on  ne  m'a  point  entendu.  U  y  a  plus  de  six  se- 
maines que  je  tâche  à  vous  faire  une  lettre,  sans  en 
pouvoir  venir  à  bout,  et  que  je  songe  à  vous  écrire. 

Mais  je  ne  sais  bonnement  que  vous  dire, 
Qui  est  assez,  pour  se  taire  tout  coi. 

On  me  pourroit  bien  dire,  peut-être,  ce  que  Vibius 
Crispus,  vir  ingenii  jucundi  et  elegantis,  dit  à  un 

'  Nous  avons  vu  (p.  406)  que  d'Avaux  avait  été  nommé  con- 
jointement avec  Abel  Servien  plénipotentiaire  pour  la  paix  à  Muns- 
ter. 11  y  était  arrivé  vers  le  milieu  de  juin.  On  trouve  dans  la 
collection  in-4de  Conrart(t.  VI,  p.  1151)  une  relation  manuscrite 
de  son  entrée  dans  cette  ville  et  de  la  réception  qui  lui  fut  faite, 
du  17  au  24  mars. 
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jeune  homme  qui  se  plaignoit  à  lui  de  ne  pouvoir 
trouver  d'exordc  à  une  harangue  qu'il  avoit  faite  : 
Numquid,  inquit,  adolescens,  melius  dicere  vis^  quant 
potes  ?  Certes,  pour  vous  avouer  le  vrai,  je  voudrois 
bien  ne  vous  rien  écrire ,  nisi  perfectum  ingenio,  ela- 
boraium  industria,  nihil  nisi  ex  intimo  artificio  de- 
promptnm.  Cicéron  pourtant,  qui  étoit  un  grand  arti- 
san de  paroles,  et  de  qui  j'ai  pris  ces  dernières,  se 
Irouvoit  empêché,  aussi  bien  que  moi,  dans  de  pa- 
reilles occasions  .  Et  me  scripto  aliquo  lacesses,  dit-il 
à  quelqu'un  de  ses  amis  ;  ego  enim  melius  respondere 
scio,  quam  provocare.  Toutefois,  monseigneur,  comme 
on  dit  que,  qui  répond  paye,  je  crois  aussi  que  qui 
paye  répond,  et  que  c'est  à  moi,  de  quelque  façon  que 
ce  soit,  à  trouver  moyen  de  vous  entretenir,  puisque 
je  suis  payé  pour  cela.  Vous  feriez  pourtant  une  grande 
libéralité,  vous  qui  aimez  à  en  faire,  si,  au  bien  que 
vous  m'avez  déjà  fait,  vous  vouliez  ajouter  celui  de 
m'écrire  quelquefois  :  car  je  vous  avoue  qu'il  n'y  a 
que  vous  qui  me  puissiez  donner  de  l'esprit,  et  il  me 
semble  que  j'en  manque  plus  que  jamais,  depuis  que 
je  n'ai  plus  l'honneur  de  vous  voir  et  de  vous  en- 
tendre. Que  si  vous  prétendez  que  la  dignité  de  pléni- 
potentiaire vous  dispense  de  répondre,  Papinian  avoit 
à  sa  charge  toutes  les  affaires  de  l'emiûre  romain,  et 
je  vous  montrerai  en  cent  lieux,  dans  de  gros  livres, 
Papinianus  respondit  et  respondit  Papiîiianus.  Les 
plus  sages  et  les  plus  prudents  étoient  ceux  qui 
avoient  accoutumé  de  répondre,  et  de  là  responsa  sa- 
pientum,  ei  prudentum  responsa.  Les  oracles  mêmes, 
quand  vous  pu  seriez  un,  répondoient ,  et  il  n'est  pas 
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jusqu'aux  choses  inanimées  qui  ne  se  mettent  quel- 
quefois en  devoir  de  répondre  : 

Les  eaux  et  les  rochers,  et  les  bois,  lui  répondent. 

Trois  paroles  qye  vous  me  direz  me  donneront  matière 
de  vous  écrire  plusieurs  pages  : 

Nardi  parvus  onyx  eliciet  cadum. 

Il  ne  vous  faut  point  de  temps  pour  cela,  ou,  s'il  en  faut 
quelqu'un,  il  ne  faut  que  ce  temps  et  cet  esprit  que 
vous  e?B ployez  les  soirs  à  vous  jouer  avec  vos  gens. 
Pardonnez,  monseigneur,  à  mon  importunité  :  car, 
pour  vous  dire  le  vrai,  j'ai  un  désir  incroyable  de  sa- 
voir de  vos  nouvelles  ;  et  si  vos  lettres  se  pouvoient 
acheter  à  prix  d'argent,  il  y  auroit  longtemps  qu'il 
ne  me  resteroit  plus  rien  de  vos  quatre  mille  francs, 
et  que  je  vous  aurois  rendu  tout  ce  que  vous  m'avez 
donné.  Nous  avons  eu  cette  année  une  grande  difficulté 
à  être  payés  ;  néanmoins,  je  l'ai  été.  Selon  que  M.  de 
Bailleul  '  me  parle  de  temps  en  temps,  il  me  semble 
qu'il  attend  quelque  remerciement  de  vous.  Je  vous 
supplie  très -humblement,  quand  vous  lui  écrirez 
(aussi  bien,  peut-être,  vous  ne  savez  quelquefois  que 
lui  dire),  de  lui  en  toucher  quelque  chose  et  de  lui  té- 
moigner qu'il  vous  a  fait  plaisir.  M.  de***  sera  bientôt 
auprès  de  vous.  Sa  femme,  qui  est  fort  jolie  et  fort 
aimable,  est  extraordinairement  aimée  de  la  reine. 
Faites,  je  vous  supplie,  qu'il  die  du  bien  de  vous  à 
son  retour.  Je  suis  en  quartier  de  maître  d'hôtel  chez 
le  roi,  et  pas  trop  mal  chez  la  reine.  Mais  je  vous  en- 

'    Le  président  Le  Bailleul.   11  fut    fait  siirititendanl  des  11- 
nances  en  1643,  et  mourut  en  (652. 
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Iretieiis  trop  longtemps,  et  c'est  un  hasard  si  vous  avez 
le  loisir  d'en  tant  écouter.  Je  vous  baise  Irès-huinble- 
ment  les  mains,  et  suis,  monseigneur,  votre,  etc. 

175.  —  AU    MÊME. 

[1644.] 

Monseigneur,  y  a-t-il  rien  de  plus  beau  ni  de  plus 
grand  que  le  commencement  de  votre  lettre?  En  vérité, 
il  n'y  a  pas  tant  d'honneur  à  ne  point  faillir  qu'il  y  en 
a  à  s'accuser  de  la  sorte  ;  et  cette  franchise  d'avouer 
en  vous  des  défauts  que  vous  pourriez  excuser  ne  peut 
partir  que  d'un  admirablement  bon  fonds,  et  d'une 
âme  riche,  libérale  et  justement  confiante.  Je  ne  sais 
si  c'est  qu'un  si  honnête  exorde  m'ait  entièrement  ga- 
gné; mais  je  suis  demeuré  persuadé  de  tout  ce  que 
vous  dites  ensuite,  et  j'ai  relu  votre  lettre  trois  fois 
avec  grand  plaisir.  J'ai  remarqué  une  beauté,  une 
netteté  et  un  agrément  qui  m'a  fait  ressouvenir  de  ce 
que  dit  Quintilien  :  Messala,  nitidus  et  candidus,  et 
quodammodo  prœ  se  ferens  in  dicendo  nobilitatem 
suam.  Mais,  avec  votre  permission,  vous  ne  vous  êtes 
pas  servi  du  même  esprit  pour  m'accuser.  La  dernière 
partie  de  votre  lettre  est  bien  plus  foible  que  l'autre, 
et,  au  contraire  de  ce  que  dit  Cicéron  de  Cœlio  melius 
objicientecriminay  quam  defendente,  bonam  sinistram 
habeSj  malam  dexteram.  Premièrement,  si  c'est  sans 
cause  et  sans  mécontentement  que  vous  avez  été  tant 
de  mois  sans  me  rien  répondre  et  que  vous  m'avez  re- 
fusé un  billet  de  trois  lignes,  sans  mentir,  monsei- 
gneur, vous  n'avez  pas  usé  en  cela  de  votre  bonté 
ordinaire,  prinripnlofnent  en  un  tom[)s  où  les  clio^-es 
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que  vous  aviez  faites  pour  moi  vous  obligeoient,  ce  me 
semble,  à  me  traiter  plus  civilement,  de  peur  qu'il  ne 
semblât  que  vous  vous  reposassiez  trop  sur  le  bien  que 
vous  m'aviez  fait  :  car  enfin,  quoique  j'estime  vos  bien- 
faits, j'aime  encore  mieux  vos  caresses,  et  si  l'on  ne 
pouvoit  être  de  vos  commis  et  de  vos  amis  en  même 
temps,  je  pense  que  vous  me  faites  bien  l'honneur  de 
croire  que  je  ne  délibérerois  guère  sur  le  choix.  Que 
si  c'est  à  cause  de  quelque  mauvaise  satisfaction  que 
vous  aviez  de  moi  que  vous  êtes  demeuré  dans  un  si 
long  silence,  j'ai  encore  plus  sujet  de  m'étonner  que 
vous  ayez  gardé  cela  si  longtemps  sur  votre  cœur  con- 
tre moi,  qui  depuis  mon  enfance  vous  ai  toujours  aimé, 
honoré,  estimé  si  constamment,  si  parfaitement,  si  hau- 
tement que,  nonobstant  beaucoup  de  grandes  et  im- 
portantes amitiés  que  j'ai  faites  depuis,  il  n'y  a  eu  pas 
un  de  mes  amis  qui  n'ait  jugé  et  qui  n'ait  vu,  que  de 
tous  les  hommes  du  monde  vous  étiez  celui  pour  qui 
j'avois  le  plus  d'inclination,  et  auprès  duquel  j'aime- 
rois  mieux  passer  le  reste  de  ma  vie.  Cependant,  après 
tout  cela,  et  après  une  amitié  de  vingt-cinq  ans,  s'il 
court  un  bruit  qui  vous  déplaise,  vous  jugez  que  c'est 
moi  qui  en  suis  l'auteur,  parce  qu'il  s'est  trouvé  con- 
forme à  l'interprétation  que  j'avois  faite  de  votre 
énigme;  et  cela  vous  paroît  plus  vraisemblable  que 
non  pas  que  tant  des  gens  qui  sont  de  delà,  ou  qui  sont 
ici,  et  qui  inventent  tous  les  jours  tant  d'autres  contes, 
aient  donné  crédit  à  celui-là.  Votre  lettre  me  sembloit 
extrêmement  jolie;  ce  zèle  que  j'ai  en  toutes  choses 
pour  vous  fit  que  je  la  lus  à  deux  de  mes  amis,  et  que 
je  leur  dis  le  sens  que  je  donnois  à  la  ligne  que  vous 
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avez  laissée  en  blanc.  Ni  eux  ni  moi  ne  crûmes  pas  que 
cette  explication  vous  fût  désavantageuse,  et  ne  le 
croyons  pas  encore;  mais  il  ne  faut  point  vous  le  dis- 
puter davantage.  Vous  avez  votre  honneur  à  garder, 
et  je  loue  cette  modestie,  pourvu  que  vous  ne  me  te- 
niez pas  capable  d'une  extravagance.  Si  vous  ne  faites 
cas  de  moi,  monseigneur,  qu'à  cause  que  l'on  dit  que 
j'ai  quelque  sorte  d'esprit  et  que  je  sais  faire  quelque- 
fois une  belle  lettre,  vous  ne  m'estimez  que  par  la 
qualité  que  j'estime  le  moins.  Ceux  qui  me  connoissent 
ici  me  louent  d'avoir  beaucoup  d'amitié,  de  foi,  de 
discrétion  et  de  probité.  Toutes  lesquelles  choses,  si 
vous  n'avez  connues  en  moi,  vous  y  en  devez  au  moins 
avoir  vu  les  semences  dès  ma  première  jeunesse.  Enfin, 
j'ai  beaucoup  de  raisons  de  me  plaindre  de  ce  que 
vous  m'avez  cru  assez  inconsidéré  pour  avoir  donné 
lieu  à  une  médisance,  puisque  vous  la  nommez  ainsi, 
et  de  ce  qu'ayant  cru  que  je  l'avois  faite,  vous  ne  me 
l'avez  pas  plus  tôt  pardonnée:  car,  sans  mentir,  vous 
ne  m'aimez  pas  la  moitié  de  ce  que  vous  devez,  si  vous 
n'êtes  capable  de  m'en  pardonner  bien  d'autres.  Je 
vous  supplie  de  me  défendre  mieux  une  autre  fois  de- 
vant vous-même,  et  de  me  regarder  comme  une  per- 
sonne qui  a  pour  vous  une  passion  sans  exemple,  et 
qui  est  parfaitement,  monseigneur,  votre,  etc. 

176.  —  AU  MÊME. 

[Novembre  1644'.J 

Monseigneur,  quand  j'aurois  eu  quelque  colère  con- 

*  En  réponse  à  une  lettre  de  d'Avanx,  du  15  octobre  de  cette 
année.  Voyez  Mss.  de  Conrart,  in-4,  t.  X,  p.  651 . 
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tre  VOUS,  les  premières  lignes  de  votre  lettre  m'auroient 
apaisé  et  m'auroient  remis  à  la  raison.  Je  suis  si  amou- 
reux de  tout  ce  que  vous  faites,  et  les  choses  que  vous 
m'écrivez  ont  de  si  grands  charmes  pour  moi,  que 
quand  je  me  plaindrois  de  voire  humeur  ou  de  votre 
amitié,  dès  que  je  verrois  quelque  chose  de  vous,  vo- 
tre esprit  me  regagneroit,  et  je  serois  contraint  de  re- 
venir à  vous,  comme  on  Test  quelquefois  d'aimer  une 
maîtresse  cruelle.  Il  est  vrai,  monseigneur,  que  lors- 
que je  vous  fis  tous  ces  reproches  et  que  j'écrivis 
rabiosulas  illas  satis  fatuas,  comme  dit  Cicéron  en 
quelque  lieu,  j'étois  extrêmement  irrité  contre  vous, 
et,  sans  mentir,  quelque  obligation  que  je  vous  aie, 
j'avois  quelque  droit  de  le  faire,  au  moins 

Si  quid  longa  fides,  canaque  jura  valent; 

et  n'avois-je  pas  raison  de  trouver  étrange  que  vous, 
le  meilleur  et  le  mieux  faisant  de  tous  les  hommes, 

Qui  largiris  opes  veleri  fidoque  sodali, 

me  refusassiez  cinq  ou  six  lignes,  et  qu'étant  libéial 
de  toutes  autres  choses,  vous  fussiez  seulement  avare 
de  vos  paroles?  Cependant,  après  y  avoir  bien  pensé, 
j'avoue  que  vous  êtes  excusable  d'en  être  bon  ména- 
ger, si  vous  savez  aussi  bien  que  moi  ce  qu'elles  valent: 
car,  à  qui  s'y  connoit  bien,  et  qui  sait  le  vrai  prix  des 
choses,  y  a-t-il  rien  de  si  beau,  de  si  riche  et  de  si 
précieux,  et  votre  dernière  lettre  seule  ne  vaut-elle 
pas  tout  ce  que  votre  surintendance  me  sauroit  jamais 
donner?  L'élégance  attique  dont  vous  me  parlez  fut- 
elle  jamais  plus  pure  à  Athènes,  m  l'urbanité  plus 
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uj^réaLle  el  mieux  entendue  à  Home'/  Que  vous  m'a- 
vez fait  le  plaisir  de  m'alléguer  cet  endroit  de  l'A- 
rioste,  dont  je  ne  m'étois  pas  souvenu,  il  y  avoit  plus 
de  vingt  ans!  Et  ce  trait  :  Si  je  tiens  la  plume  avec 
M.  [Servien],  il  me  querelle  ;  si  je  la  laisse  à  M.  de 
Voiture,  il  se  dépite^  ne  vaut-ii  pas  tout  seul  un  livre 
de  belles  lettres?  Avec  quelle  vigueur,  au  reste,  queHe 
force  et  quel  esprit  soutenez-vous  votre  paradoxe  ;  et 
tous  ceux  de  Cicéron  ensemble  valent-ils  le  vôtre  !  Je 
ne  laisse  pas  de  demeurer  dans  ma  première  opinion, 
et  de  croire  qu'un  homme  qui  sait  écrire  de  si  belles 
choses,  a  grand  tort  de  ne  point  écrire  à  un  autre  qui 
les  sait  si  bien  connaître.  Panurge  dit  en  une  pareille 
rencontre  à  Épislemon,  qui,  avec  de  belles  raisons, 
lui  vouloit  prouver  une  chose  peu  croyable  :  f  entends, 
et  me  semblez  bon  topiqueur  et  affecté  à  votre  cause. 
Vous  m'usez  ici  de  belles  grafides  et  diatiposes,  et  me 
plaisent  très-bien  ;  mais  prêchez  et  patrocinez  d'ici  à 
la  Pentecôte:  enfin,  vous  serez  ébahi  comment  rien  ne 
m'aurez  persuadé.  J'avoue  pourtant  que  vos  raisons 
m'ont  ébranlé  en  quelque  sorte  ;  mais  plus  ce  que  vous 
écrivez  est  fort  et  persuadant ,  et  ingénieux,  plus  je 
trouve  que  je  suis  excusable  de  vous  avoir  pressé  de 
me  faire  l'honneur  de  m'écrire.  Je  sais,  monseigneur, 
que  ce  désir-là,  quoique  accompagné  peut-être  de 
trop  d'ardeur,  ne  vous  sauroit  déplaire,  et  il  est  diffi- 
cile que  vous  ayez  mauvaise  opinion  d'un  homme  que 
vous  ne  sauriez  contenter  en  lui  donnant  quatre  mille 
livres  de  rente,  et  qui  est  tout  prêt  de  rompre  avec 
vous,  si  vous  ne  lui  envoyez  de  vos  lettres.  Il  n'y  a 
rien,  pour  vous  dire  le  vrai,  dont  je  me  passasse  plus 
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volontiers,  rien  que  je  n'aimasse  mieux  qui  me  fût  re- 
tranché. 

Quidvis  facilius  pastus  sim,  quam  in  hac  re  me  deludicr. 

J'en  avois  vu  ces  jours  passés  d'autres  de  vous,  une  à 
M.  ***,  une  à  M™«  la  Princesse,  et  une  à  M.  ***  :  avec 
quelle  force,  quelle  gentillesse  et  quelle  beauté  !  Je  suis 
au  désespoir  de  n'être  point  à  la  source  de  toutes  ces 
belles  choses ,  de  ne  pouvoir  être  auprès  de  vous  et 
de  ne  pouvoir  ramasser  ce  que  vous  dites  tous  les 
jours.  Vous  en  croirez  ce  qu'il  vous  plaira;  mais,  quel- 
que bien  qui  me  puisse  arriver  de  votre  bonne  fortune, 
je  vous  jure  que  je  vous  aimerois  mieux  cent  fois  mar- 
guillier  à  Saint-Nicolas,  que  surintendant  et  plénipo- 
tentiaire. Combien  de  fois  m'arrive-t-il,  dans  ces 
ruelles  dont  vous  me  parlez,  de  dire  en  moi-même  : 

O  ubi  campi 
Westphaliœ  ! 

Car  enfin,  quoi  que  vous  disiez  de  la  barbarie  de  ce 
pays-là,  il  n'y  a  point  de  pays  barbare  quand  vous  y 
êtes  : 

Omille  mirari  beatœ 

Fumum,  et  opes,  strepitumque  Romœ. 

Les  plus  beaux,  les  plus  agréables,  les  plus  délicieux 
fruits  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  vous  les  faites  naître 

Vervecum  in  patria,  crassoque  sub  aère. 

Neque  miror  cœlum  et  terras  vim  suam,  si  ita  tibi 
conveniatf  dimittere.  Mon  Dieu  !  que  cet  homme  ' ,  qui 

'  Servien. 
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tecum  decertare  voluit  contentione  scribendij  a  choisi 
des  armes  désavantageuses  ! 

Verboia  et  grandis  epitlula  venit. 

Mais  pour  parler  de  chose  plus  agréable,  voire  lettre 
a  mis  de  la  division  entre  deux  dames  sur  l'explica- 
tion de  cet  endroit  où  vous  parlez  des  inspirations  qui 
me  viennent  dans  la  ruelle  de  M^^^  la  marquise  '  : 
M"®  de  Rambouillet  prétend  que  c'est  pour  elle ,  et 
M™«  de  Sablé  lui  dispute.  Que  vous  avez  d'obligation 
à  cette  dernière  de  ce  qu'elle  vous  aime,  et  de  ce  qu'elle 
vous  hait!  car  l'un  n'est  pas  moins  obligeant  que 
l'autre.  C'est  une  chose  merveilleuse,  de  l'impression 
que  vous  faites  dans  l'esprit  de  toutes  les  personnes  à 
qui  vous  voulez  plaire  : 

Àdeone  hominem  tant  venuttum  et  felicem  ? 

Celle-ci  est  entièrement  irritée  et  révoltée  contre  vous 
du  peu  de  soin  que  vous  avez  eu  d'elle ,  et  ne  se  peut 
empêcher  de  s'en  plaindre  en  toute  rencontre,  ni  de 
vous  louer  en  même  temps,  mais  de  quelle  sorte 
louer  ? 

Mieux,  sans  mentir,  que  je  ne  saurois  faire. 

Je  ne  suis  pas  pourtant  d'avis  que  vous  lui  écriviez 
pour  vous  raccommoder  :  car  aussi  bien  vous  re- 
tomberiez sans  doute  dans  le  silence  qui  vous  est  si 
cher;  mais  mandez-moi,  s'il  vous  plait,  quelque  chose 

'  «  Vraiment  il  vous  sied  bien  d'exiger  d'un  homme  confiné 
dans  la  Westphalie,  qui  esl  une  vive  image  de  la  barbarie  de  l'an- 
cienne Allemagne,  de  répondre  aux  inspiralions  qui  vous  vien- 
nent à  la  ruelle  du  lit  de  madame  la  marquise.  »  {Letirede  à'AvatiX 
à  Voilure). 

II.  i 
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pour  elle.  Je  vous  demande  aussi  un  mol  de  compli- 
ment pour  M.  Tubeuf '.  Si  vous  voulez  vous  passer  de 
l'un  et  de  l'autre,  je  le  veux  bien  :  je  suis  content  de 
votre  dernière  lettre,  et  ne  vous  demanderai  rien  de 
six  mois.  Conservez-moi  seulement  l'honneur  de  votre 
souvenir,  et  me  croyez  toujours,  monseigneur,  vo- 
tre, etc. 

177.  —  A   MONSEIGNEUR  LE  MARÉCHAL  DE  SCHOMBERG. 
A  Paris,  le  7  avril  1645. 

Monseigneur,  est-ce  que  vous  aviez  peur  que  ce 
que  vous  m'écririez  sentît  l'huile,  que  vous  m'avez 
envoyé  la  vôtre  sans  me  faire  l'honneur  de  m'écrire? 
Votre  lettre  pourtant,  qui  m'est  venue  depuis,  a  fait, 
je  vous  assure,  la  meilleure  partie  de  votre  présent  : 
sans  elle  operam  et  oleum  perdideras  ;  et  vous  m'eus- 
siez pu  envoyer  tous  les  oliviers  de  Languedoc  *,  que 
vous  n'eussiez  pas  fait  votre  paix  avec  moi.  S'il  vous 
semble,  monseigneur,  que  je  sois  trop  intéressé,  au 
moins  vous  ne  trouverez  pas  que  ce  soit  pour  de  petits 
intérêts,  et  si  vous  jugez  bien  de  quel  prix  sont  les 
choses  que  vous  écrivez,  il  ne  vous  semblera  pas 
étrange,  que  je  désire  passionnément  vos  lettres  et  que 
je  ne  m'en  puisse  passer.  La  dernière  que  j'ai  reçue  m"a 
donné  du  repos,  de  la  joie  et  de  la  santé.  Tout  cela 
m'avoil  manqué  depuis  que  vous  étiez  parti  d'ici;  j'es- 

'  Le  président  Tubeuf.  Tullemanl  le  cite  en  plusieurs  endroit.'*, 
notamuienl  l.  V,  p.  239. 

^  Le  maréchal  de  Schomberg  avait  été  nommé  l'année  précé- 
dente lieutenant-général  du  Languedoc  pour  le  duc  d'Orléan?,  gou- 
verneur. Voyez  la  Gazette  de  France  du  16  juillet  1G44. 
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]»ère  que  votre  retour  achèvera  de  me  remettre  et  me 
rendra  mon  esprit  et  mes  forces ,  qui  ne  sauroient 
revenir  qu'avec  vous.  En  attendant  que  ce  bonheur 
m'arrive,  je  me  désennuie  en  parlant  en  tous  lieux,  en 
tout  temps  et  en  toutes  occasions  de  vous.  En  quels 
termes,  monseigneur,  je  vous  le  laisse  imaginer  ;  mais 
c'est  toujours  devant  des  personnes  qui  sont  ravies  de 
m'entendre,  et  qui  pourroient  témoigner,  si  vous  en 
doutiez,  ([ue,  dans  ce  grand  nombre  de  gens  qui  pren- 
nent plaisir  à  dire  du  bien  de  vous,  il  n'y  en  a  point 
qui  le  fasse  de  meilleur  cœur  que  moi,  ni  qui  soit  plus 
passionnément,  monseigneur,  votre,  etc. 

178.  —  AU   MÊME. 

A  Paris  le  27  (ou  17)  avril  1645. 

Monseigneur,  si  vous  eussiez  été  ici,  vous  auriez  re- 
tranché une  partie  de  ces  vers,  et  vous  m'auriez  fait 
corriger  l'autre  ;  aussi  je  ne  vous  les  envoie  que  pour 
vous  faire  voir  combien  je  suis  destitué  de  tout  bon 
conseil  et  même  de  tout  bon  esprit,  quand  je  n'ai  pas 
l'honneur  d'être  auprès  de  vous.  Jugez  sur  cela,  je 
vous  supplie,  monseigneur,  combien  je  souhaite  votre 
retour,  moi  qui  ne  prends  pas  trop  de  plaisir  à  être 
sol,  ni  à  le  paroître,  et  si  je  n'ai  pas  grand  intérêt  de 
désirer  que  vous  ne  demeuriez  pas  longtemps  en  Lan- 
guedoc. Celles  dont  vous  avez  emporté  le  cœur  ne 
perdent  pas  tant  que  moi  à  votre  absence,  et  ne  vous 
attendent  pas  avec  plus  d'impatience  que  je  fais.  Je 
comiois  pourtant  une  personne  qui,  en  tous  lieux  et 
ou  toutes  rencontres,  me  fait  voir  des  preuves  mer- 
veilleuses d'une  extrême  amour  pour  vous;  mais,  mon- 
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seigneur,  vous  m'avez  si  bien  déniaisé  et  m'avez  rendu 
si  défiant ,  que  nonobstant  toutes  ces  belles  appa- 
rences, je  crois  que  je  suis  la  personne  du  monde  qui 
vous  aime  le  mieux,  et  pour  corriger  cette  liberté  de 
parler,  qui  suis  avec  plus  de  respect  et  de  zèle,  mon- 
seigneur, votre,  etc. 

179.  — -A    MONSIEUR    d'ÉMERY, 
Contrôleur  général  des  finances  '. 

[1645.] 

Monsieur,  quand  vous  ne  voudriez  pas  que  je  parlasse 
de  vos  autres  lettres,  vous  me  permettrez,  au  moins, 
de  louer  celle  que  vous  avez  écrite  à  M.  d'Arles  sur 
mon  sujet,  et  de  vous  dire  qu'il  n'y  a  guère  que  vous 
en  France  qui  en  puissiez  écrire  une  pareille.  Parti- 
culièrement l'endroit  où  vous  dites  que,  pour  accour- 
cir  mon  affaire,  vous  voulez  avancer  votre  argent,  me 
semble  une  des  plus  belles  choses  que  j'aie  jamais 
lues,  et  quelque  modeste  que  vous  soyez,  vous  m'a- 
vouerez que  c'est  une  noble  façon  de  parler,  que  d'of- 
frir vingt-huit  mille  francs  pour  un  de  ses  amis,  et 
qu'il  y  a  bien  peu  de  gens  qui  sachent  se  servir  de  ce 
style-là,  et  qui  se  puissent  exprimer  de  la  sorte.  Du 
moins,  monsieur,  je  vous  assure  que,  entre  tant  que 
nous  sommes  de  beaux  esprits  dans  l'Académie,  nous  ne 
nous  serions  jamais  avisés  d'écrire  ainsi,  et  que  parmi 
tant  de  belles  pensées  que  nous  trouvons,  il  ne  nous 
en  vient  point  de  pareilles  à  celle-là.  C'en  est,  à  parler 

'  Mss.  de  Conrart,  p.  905. 

2  II  s'agit  vraisemblablement  d'un  brevet  de  charge  ou  de  gra- 
tification accordé  à  Voiture. 
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sérieusement,  une  très-belle  et  très-haute,  [et  pourvu 
qu'elle  eût  été  avec  un  peu  plus  de  choix,  et  qu'elle 
fût  employée  en  une  personne  qui  valût  mieux  que 
moi,  il  n'y  a  point  d'honnête  homme  qui  ne  se  dût 
estimer  davantage  de  l'avoir  eue.  Je  vous  assure  , 
monsieur,  qu'elle  a  fait  naître  en  moi  toutes  celles  qui 
y  doivent  être,  c'est-à-dire  que,  comme  vous  avez 
tous  les  sentiments  d'une  âme  très-libérale,  j'ai  tous 
ceux  que  doit  avoir  un  cœur  bien  reconnoissant,  et  que 
je  puis  dire  que  je  reçois  ce  bienfait  aussi  généreuse- 
ment que  vous  le  faites.  Il  m'a  mis  dans  l'esprit  tant  de 
désirs  et  d'ardeur  de  me  rendre  digne  de  l'amitié  que 
vous  me  témoignez,  et  y  a  imprimé  tant  de  respects 
et  d'amour  pour  votre  générosité,  qu'à  en  juger  saine- 
ment, il  n'y  a  point  plus  d'honneur  à  faire  un  plaisir 
comme  vous  l'avez  fait,  qu'à  le  reconnoître  comme  je 
le  reconnois,  et  que,  hors  que  vous  exercez  une  vertu 
plus  éclatante,  vous  n'avez  en  cela  guère  d'avantage 
sur  moi.  Cependant,  ne  pouvant  pas  m'acquitter  autre- 
ment de  l'obligation  que  je  vous  ai,  je  vous  assure,  au 
moins,  que  je  la  saurai  bien  raconter,  et  il  vous  doit 
revenir  tant  d'honneur  d'une  action  comme  celle-là, 
qu'il  me  semble  que  c'est  vous  la  payer  en  quelque 
sorte,  que  de  la  dire.  Vous  croirez  bien  que  je  n'ai 
pas  oublié  d'en  parler  en  un  lieu  que  vous  savez.  Si 
on  peut  juger  quelque  chose  des  sentiments  du  cœur 
par  les  mouvements  du  visage,  je  vous  assure  qu'il  y 
a  une  personne  qui  en  a  eu  autant  de  joie  que  moi;  au 
moins,  elle  rougit  en  m'en  entendant  parler,  et  il  me 
sembla  que  je  voyois  en  elle  une  secrète  satisfaction 
d'être  aimée  d'un  homme  qui  valût  tant  et  qui  étoit 

i. 
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si  fort  loué  de  tous  ceux  qui  se  trouvèrent  là.  Aussi,  à 
dire  le  vrai,  il  n'y  a  point  d'âme  généreuse  que  ces 
sortes  de  choses  ne  doivent  toucher;  et  quand  vous 
auriez  fait  pour  un  autre  ce  que  vous  avez  fait  pour 
moi,  j'en  aurois  le  même  ressentiment  que  j'en  ai,  et 
cela  seul  m'obligeroit  à  être  toute  ma  vie,  comme  je  le 
suis,  votre,  etc.] 

180. —  A  MONSIEUR   DE   CHANTELOU». 

Le  6  juillet  164b. 

Monsieur,  c'est  en  effet  beaucoup  d'affaires  à  la  fois 
qu'une  maîtresse  et  un  procès.  Mais  s'il  vous  eût  plu 
prendre  le  soin  du  procès,  et  me  laisser  la  maîtresse  à 
servir,  quoique  tous  vos  commandements  me  soient 
infiniment  agréables,  je  vous  avoue  que  j'eusse  reçu 
celui-là  plus  volontiers.  J'ai  fait  parler  à  votre  rappor- 
teur, et  il  a  promis  qu'il  ne  rapporleroit  point  votre 
affaire  de  ce  parlement.  Je  prétends,  monsieur,  vous 
avoir  donné  en  cela  la  plus  grande  marque  que  je  vous 
saurois  jamais  rendre  de  mon  obéissance  :  car,  dési- 
rant passionnément  d'avoir  l'honneur  de  vous  revoir 
et  étant  extrêmement  jaloux  de  la  dame  qui  vous  re- 
tient, vous  ne  pouviez  rien  désirer  de  moi  où  j'eusse 
tant  de  répugnance,  que  d'ordonner  que  je  vous  procu- 
rasse moi-même  les  moyens  d'être  plus  longtemps 
éloigné  d'ici  et  de  demeurer  encore  deux  mois  auprès 
d'elle.  Vous  ayant  obéi  en  cela,  vous  ne  sauriez  jamais 
douter  que  je  ne  sois  en  toutes  rencontres,  monsieur, 
votre,  etc. 

'  Ce  billet  et  les  deux  autres,  au  même  (  p.  23  et  24),  ne  se 
trouvent  pas  dans  la  première  édition. 
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181.  — A  MONSEIGNEUR  LE  MARÉCHAL  DE  SCHOMBERG. 
A  Paris,  le  5  d'août  1645'. 

Monseigneur,  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrira 
de  si  obligeantes  et  de  si  belles  paroles,  que  je  n'ai 
pu  jusqu'à  celte  heure  me  résoudre  à  y  répondre,  de 
peur  de  me  faire  voir  indigne  de  vos  louanges,  ou  de 
vous  en  donner  qui  ne  fussent  pas  dignes  de  vous.  Tout 
ce  que  je  vous  puis  dire  de  votre  dernière  lettre,  c'est 
que,  si  j'avois  tant  soit  peu  moins  de  passion  pour  vous, 
vous  seriez  l'homme  du  monde  qui  me  feriez  le  plus  de 
dépit.  Mais  je  prends  tant  de  part  à  tout  ce  qui  vous 
legarde,  que  la  vanité  que  vous  m'ôtez  de  mes  lettres, 
je  la  reprends  des  vôtres,  et  je  me  glorifie  des  choses 
que  vous  écrivez,  comme  si  c'étoit  moi  qui  les  eusse 
faites.  Au  reste,  monseigneur,  quand  vous  doutez  si  je 
inc  souviendrai  de  cricore^  ou  si  j'approuverai  vos 
roues ,  vous  vous  défiez  trop  de  ma  mémoire  et  de 
mon  jugement.  Sans  mentir,  le  proverbe,  que  toutes 
comparaisons  sont  odieuses,  est  bien  faux  en  vous.  Il 
n'y  a  rien  de  si  ingénieux  ni  de  si  agréable  que  toutes 
celles  que  vous  imaginez,  et  vous  qui  en  rencontrez 
sur  toutes  sortes  de  sujets,  vous  ne  sauriez  rien  trou- 
ver que  vous  puissiez  comparer  aux  vôtres.  Mais, 
comme  les  belles  choses  vous  coûtent  peu,  vous  ne 
les  sauriez  eslimcr  ce  qu'elles  valent.  Nous  qui  les  fai- 
sons venir  de  loin,  et  qui  ne  les  trouvons  qu'avec  beau- 
coup de  travail,  nous  les  saurions  priser  bien  davan- 
tage, et  nous  nous  tiendrions  riches  des  biens  dont 
vous  ne  faites  pas  de  compte ,  et  que  vous  êtes  prêt 

'   Var.  1646  (première  édition  ). 
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de  désavouer.  En  vérité,  c'a  été  une  bonne  fortune 
pour  nous  autres,  qui  faisons  les  beaux  esprits,  que 
le  vôtre  ait  été  employé  jusqu'à  cette  heure  à  com- 
mander des  armées  et  à  conduire  des  provinces,  et  que 
votre  naissance  vous  destine  à  une  plus  haute  gloire 
qu'à  celle  de  bien  écrire.  Vous  nous  auriez  bien  em- 
barrassés, nous  qui  ne  savons  faire  autre  chose,  et  qui 
ne  pouvons  avoir  de  plus  hautes  visées.  J'ai  écouté 
avec  étonnement,  avec  peur  et  avec  joie  ce  que  vous 
avez  fait  dans  Montpellier' .  Il  me  sembloit  que  je  voyois 
Rodomont  au  milieu  de  Paris  :  car  il  vous  souvient, 
monseigneur,  qu'il  résista  seul  à  tant  de  peuple. 

Non  sasso,  merlo,  trave,  arco,  o  balestra, 
Ne  cid  che  sopra  il  Sarracin  percole , 
Puonno  allentar  la  valorosa  destra. 

Pour  vous  dire  la  vérité,  hors  qu'il  n'avoit  pas  les 
pieds  si  bien  faits  que  vous,  je  vous  trouve  assez  de 
son  air,  et  quand  vous  avez  l'épée  à  la  main,  je  crois 
que  vous  lui  ressemblez  encore  davantage.  Mais,  mon- 
seigneur, peut-être  qu'à  l'heure  que  vous  lisez  ceci, 
vous  avez  encore  quelque  autre  chose  aussi  impor- 
tante à  faire  et  je  vous  arrête  ici  par  une  trop  longue 
lettre.  Je  vous  supplie  très-humblement  de  me  faire 
l'honneur  de  me  mander,  si  enfin  l'affaire  du  Pont- 
Saint-Esprit  est  achevée,  ce  qu'il  faut  que  mon  neveu 
fasse,  quand  il  partira,  où  il  ira,  à  qui  il  s'adressera. 
Doralice  '  me  cherche  partout  et  m'envoie  quérir 
tous  les  jours  pour  me  parler  de  vous.  Je  la  nomme 

'  Il  y  avait  eu  une  révolte  dans  le  Languedoc. 
'  Amante  de  Rodomont,  dans  le  Roland  furieux. 
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Doralice  sans  mauvais  augure,  et  sans  imaginer  aucun 
Mandricard  '.  Je  suis,  monseigneur,  votre,  etc. 

182. —  A   MONSEIGNEUR   LE   DUC   d'ENGHIEN  *. 

[Août  1645.] 

Monseigneur,  si  je  n'ai  pas  été  si  prompt  à  me 
réjouir  avec  vous,  d'un  succès  qui  vous  a  coulé  M.  le 
marquis  de  Pisani%  je  pense  que  vous  ne  le  trou- 
verez pas  étrange,  et  que  Votre  Altesse  me  pardonnera 
si,  en  cette  occasion,  j'ai  été  plutôt  sensible  au  déplai- 
sir qu'à  la  joie.  Je  ne  crois  pas,  monseigneur,  moi 
qui  mettrois  volontiers  ma  vie  pour  votre  service,  que 
ceux  qui  l'ont  perdue  en  vous  servant  l'aient  mal  em- 
ployée ;  mais  je  voudrois  de  bon  cœur  être  en  leur  place 
pour  ne  me  voir  pas  si  malheureux,  que  d'être  obligé 
de  pleurer  dans  une  de  vos  victoires.  Cependant,  mon- 
seigneur, ayant  reçu  une  des  plus  rudes  afflictions 
dont  je  pouvois  être  touché,  ce  ne  m'est  pas  une  petite 
consolation  que  vous  soyez  sorti  si  heureusement  et  si 
glorieusement  de  tant  de  périls,  et  que  le  ciel  ait  con- 
'  Rival  de  Rodomonl. 
^  Mss.  de  Coiirart,  p.  774. 

^  Il  fut  tué  à  la  bataille  de  Nordllngen,  gagnée  par  le  duc  d'En- 
ghien  sur  les  Impériaux,  le  3  août.  Pélisson  fît  une  ode  sur  sa 
mort  (  Œuvres,  1. 1,  p.  179).  Il  y  a  une  belle  strophe  : 

D'une  démarche  guerrière, 

On  le  voit  partout  aller 

Où  la  flamme  et  la  poussière 

Semblent  de  loin  l'appeler. 

Ni  le  bruit  ni  le  carnage 

Ne  changent  point  son  visage  ; 

Et  d'un  cœur  vraiment  romain, 

Pendant  qu'il  frappe  et  qu'il  tue, 

Son  âme  en  soi  retenue 

Conduit  les  coups  de  sa  main. 
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serve  une  personne  en  laquelle  je  puis  ijiettre  tout  le 
respect  et  le  zèle  que  je  pourrois  avoir  voué  à  toutes 
celles  que  je  saurois  jamais  perdre.  Je  prie  Dieu,  mon- 
seigneur ,  qu'il  garde  votre  vie  plus  soigneusement 
que  vous  ne  ferez,  et  qu'il  me  donne  le  moyen  de  témoi- 
gner à  Votre  Altesse  combien  et  avec  quelle  passion 
je  suis,  votre,  etc. 

183. —  A  MONSEIGNEUR   LE   MARÉCHAL  DE  GRAMONT '. 

[Même  date.] 

Monseigneur,  dans  l'affliction  de  la  mort  de  M.  le 
marquis  de  Pisani,  qui  est  la  plus  grande  que  j'aie 
eue  de  ma  vie,  je  ne  laissai  pas  de  sentir  celle  de  votre 
prison^,  et  depuis,  en  un  temps  où  je  ne  me  croyois 
plus  capable  de  joie,  j'en  ai  reçu  de  la  nouvelle  de 
votre  liberté.  Encore,  dans  les  déplaisirs  où  je  suis, 
est-ce  quelque  consolation  pour  moi  de  voir  que 
toutes  mes  passions  ne  sont  pas  infortunées,  et  que 
la  fortune  ne  m'ôte  pas  généralement  toutes  les  per- 
sonnes qui  me  sont  les  plus  chères.  Je  ne  connoîtrois 
pas ,  monseigneur,  une  des  meilleures  qualités  qui 
soient  en  vous,  et  combien,  sur  tous  les  hommes  du 
monde,  vous  êtes  capable  de  la  vraie  et  parfaite  ami- 
tié, si  je  croyois  que  ce  malheur-là  ne  vous  eût  pas 
touché  autant  que  moi.  Et  quoique  vous  deviez  être 
endurci  il  y  a  longtemps  à  ces  sortes  d'accidents ,  et 

'  Mss.  de  Conrart,  p.  789- 

^  Le  maréchal  de  Gramont  fut  fait  prisonnier  à  celle  même 
affaire  ;  mais  sa  caplivilé  ne  dura  guère;  il  fut  échangé  contre  le 
comte  de  Gleen,  et  rejoignit  l'armée  du  roi,  comme  le  duc  d'En- 
ghien  commençait  le  siège  de  Dunkespield. 
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accoutumé  à  perdre  les  amis  que  vous  estimez  le  plus, 
je  suis  assuré  que  la  perte  de  celui-ci  vous  a  été  ex- 
traordinairement  sensible,  et  que  vous  jugez  bien  que 
vous  n'en  avez  jamais  fait  que  vous  dussiez  regretter 
davantage.  Pour  moi,  qui  connoissois  les  plus  secrets 
sentiments  de  son  cœur,  et  qui  sais  qu'il  n'a  jamais 
au  monde  rien  tant  aimé  ni  tant  estimé  que  vous,  je 
manquerois  à  ce  que  je  dois  à  sa  mémoire  et  à  l'in- 
tention que  j'ai  de  suivre  toujours  les  inclinations  et 
les  volontés  qu'il  a  eues,  si,  en  sa  considération,  je  ne 
in'elîorçois  de  me  donner  à  vous  encore  plus  que  ja- 
mais, et  d'ajouter  quelque  chose  à  l'affection  dont  je 
vous  ai  honoré  toute  ma  vie  '.  Je  ne  crois  pas,  mon- 
seigneur, que  ce  soit  une  chose  possible;  mais  il  est 
de  mon  devoir  de  faire  tout  ce  que  je  pourrai  pour 
cela,  et  de  vous  protester  que  si  la  passion  que  j'ai 
pour  vous  ne  peut  augmenter ,  au  moins  elle  ne  di- 
minuera jamais ,  et  que  je  serai  toujours  également , 
monseigneur,  votre,  etc. 

184. —  A    MONSIEUR    DE   CHANTELOU. 

A  Paris,  le  22  août  [1  64 &J. 

Monsieur,  si  j'ai  tant  différé  à  vous  faire  réponse, 
j'en  ai  une  meilleure  excuse  que  je  ne  voudrois.  La 
lièvre  et  la  goutte  m'ont  tenu  longtemps,  chacune  à 

'  «  Singulière  expression  qui  ne  se  tolérerait  plus.  Elle  est  ex- 
pliquée au  reste  duns  la  lettre  51  (67  de  celte  édition)  au  cardinal 
de  la  Valette.  »  {Noie  manuscrile  de  M.  de  Monmerqué.)  Je  ne  par- 
tape  pas  l'avl.-^  du  savant  commentateur,-  le  sens  de  Voilure  doit 
êlro  avec  laquelle  je  vou?  ni  honoré,  qua  le  colui  :  o»*  qui  n'offre 
rien  de  choquant. 
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leur  tour,  et  je  n*en  suis  pas  encore  tout  à  fait  dehors. 
Par  là,  monsieur,  vous  pouvez  juger  que  vous  choi- 
sissez les  emplois  qu'il  me  faut,  bien  mieux  que  je  ne 
ferois  moi-même  :  car  n'étant  plus  bon  à  rien,  encore 
suis-je  plus  propre  à  solliciter  un  procès  qu'à  sollici- 
ter une  maîtresse.  Je  souhaite  que  vous  gagniez  bien- 
tôt l'un  et  que  vous  ne  perdiez  jamais  l'autre,  et  suis 
de  tout  mon  cœur,  monsieur,  votre,  etc. 

135. — AU    MÊME. 

A  Paris,  ce  15  octobre  1645. 

Monsieur,  moi ,  qui  vous  donnerois  ma  vie ,  vous 
pouvez  juger  si  je  vous  prêterois  volontiers  mon  nom, 
et  si  je  ne  serois  pas  bien  aise  de  faire  croire  à  M.  "* 
que  j'ai  une  terre.  Mais  M.  ***  m'a  dit  que  vous  lui 
aviez  mandé  votre  résolution  trop  tard,  et  que  la  mai- 
son que  vous  désiriez  acheter,  est  vendue.  Je  suis  bien 
fâché,  monsieur,  que  vos  affaires  vous  arrêtent  là 
plus  que  vous  ne  pensiez  :  car,  en  vérité,  nous  ne  sau- 
rions nous  passer  plus  longtemps  de  vous.  Une  de 
nos  plus  belles  voisines  en  est  malade,  et  moi  je  ne 
m'en  porte  pas  bien.  Vous  devez,  ce  me  semble,  pour 
l'amour  d'elle  hâter  votre  retour,  et  pour  l'amour  de 
moi  aussi  qui  suis,  monsieur,  votre,  etc. 

186.  —  A    MONSEIGNEUR  LE   DUC  d'eNGHIEN  *. 

[Septembre  ou  octobre  1645.] 

Monseigneur,  loroque  je  croyois  avoir  la  plus  grande 
aftliction  du  monde-,  et  toute  celle  dont  un  esprit  est 

'   Mss.  de  Conrart,  p.  781. 

•  Par  suite  de  l;i  mort  de  M.  de  Pjjani.  Voyez  p.  21. 
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capable,  l'appréhension  que  j*ai  eue  pour  votre  Al- 
tesse', m'a  fait  voir  que  je  pouvois  être  plus  malheu- 
reux que  je  ne  le  suis,  et  que,  quoique  j'eusse  extrê- 
mement perdu ,  il  me  restoit  encore  infiniment  à 
perdre.  Je  ne  vous  puis  dire,  monseigneur,  quel  trou- 
ble ce  fut  en  mon  àme  de  penser  le  hasard  où  vous 
étiez ,  ni  quel  désordre  et  quelles  ténèbres  je  m'ima- 
ginois  qui  étoient  prêtes  d'arriver  dans  le  monde. 
J'avois  bien  toujours  quelque  espérance  que  le  ciel, 
qui  donne  beaucoup  de  signes  de  vouloir  la  prospé- 
rité de  cet  État,  ne  vous  ôteroit  pas  sitôt  à  la  France, 
et  qu'il  conserveroit  une  personne ,  par  qui  il  semble 
avoir  destiné  de  faire  encore  beaucoup  de  miracles. 
Mais,  monseigneur,  cette  malignité  du  destin ,  qui  en 
veut  aux  hommes  qui  s'élèvent  au-dessus  de  leur  na- 
ture, et  la  nécessité  des  choses  humaines  de  tomber 
quand  elles  sont  en  leur  plus  haut  point,  me  donnè- 
rent beaucoup  de  sujet  de  crainte.  Les  courtes  et  pré- 
cipitées prospérités  de  Gaston  de  Foix,  la  mort  du  duc 
deWeimar  au  milieu  de  ses  triomphes,  et  celle  du  roi 
de  Suède  qui  fut  tué  comme  entre  les  bras  de  la  gloire 
et  de  la  fortune ,  me  revenoient  à  toute  heure  dans 
l'esprit,  et  ne  présentoient  à  mon  imagination  que  de 
funestes  présages.  Enfin  Dieu  s'est  contenté  de  mena- 
cer les  hommes ,  et  il  ne  semble  leur  avoir  donné 
cette  alarme  que  pour  leur  faire  mieux  considérer 

'  Le  duc  d'Enghien,  quelques  jours  après  la  bataille  de  Nord- 
iJDgen,  tomba  malade  et  fut  emmené  à  Philisbourg,  où  son  mal 
empira  et  fit  craindie  un  moment  pour  sa  vie.  Il  rentra  en  Franco 
au  coinmencemenl  de  Thivcr,  et  Voilure  lui  adri'ssa  à  celle  occa- 
sion une  «'pîlre  célèbre.  \oye.i  plus  bas,  aux  Poéxies. 

II.  a 
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quel  présent  il  leur  a  l'ail  eu  vous ,  et  combien  vous; 
êtes  important  à  la  terre.  La  plus  belle  de  vos  vic- 
toires ne  vous  a  pas  donne  tant  de  joie  que  vous  en 
auriez,  de  savoir  l'étonnement  où  ont  été  ici  tous  les 
esprits  à  la  nouvelle  du  péril  où  vous  étiez,  et  avec 
combien  de  larmes  et  de  quels  yeux  vous  avez  été 
pleuré.  Je  serai  bien  aise,  monseigneur,  que  vous  le 
sachiez,  afin  que  si  vous  ne  pouvez  rien  appréhender 
pour  vous,  vous  appreniez  au  moins  à  craindre  pour 
la  considération  des  personnes  qui  vous  aiment ,  et 
que  vous  deveniez  meilleur  ménager  d'une  vie  qui  est 
la  vie  de  tant  d'autres.  Parmi  tant  de  vœux  qui  ont 
été  faits  pour  elle,  je  vous  supplie  très-humblement 
de  croire  qu'il  n'y  en  a  point  eu  de  plus  ardents  que 
les  miens,  et  que  de  tant  d'hommes  qui  révèrent 
Votre  Altesse,  il  n'y  en  a  point  qui  soit  plus  que  moi, 
monseigneur,  votre,  etc. 

187.  —  A  MONSEIGNEUR  LE  DUC  DE  LA  TRÉMOUU.LE  * . 

[164r,.] 

Monseigneur,  vous  ne  vous  contentez  pas  de  me 
l'aire  toujours  de  nouveaux  bienfaits;  c'est  toujours 
avec  de  nouvelles  grâces,  et  vous  les  accompagnez  de 
circonstances  si  obligeantes,  qu'il  faut  avouer  qu'il 
n'y  a  que  vous  au  monde  qui  le  sache  faire  de  la  sorte. 
Je  vous  rends,  monseigneur,  mille  très-humbles  re- 
merciements de  toutes  les  bontés  qu'il  vous  plaît 
avoir  pour  moi.  Je  voudrois  bien,  avec  la  démission 
de  mon  neveu  que  je  vous  envoie,  vous  pouvoir  en- 

'  Henri  de  la  Trémouille,  prince  de  Tarente,  néàThouars  en 
1620,  mort  en  1(572. 


AU    DlC    DE    LA    TKKMOLILLH   (1645).  27 

voyer  un  acte  public  de  ma  reconnoissance,  par  lequel 
je  pusse  témoigner  à  tout  le  monde,  et  la  grâce  que 
vous  m'avez  faite,  et  le  ressentiment  avec  lequel  je  l'ai 
reçue.  Mais  cela  ne  se  pouvant  pas,  je  vous  supplie 
très-humblement,  monseigneur,  de  vous  contenter  de 
l'assurance  que  je  vous  donne  ici,  que  je  serai  toute 
ma  vie  à  vous  avec  toute  la  fidélité  que  je  dois,  et  que 
rien  ne  sera  jamais  si  avant  dans  mon  cœur  ni  dans 
mon  esprit,  que  la  mémoire  de  vos  bienfaits.  Quoique 
je  sache,  au  reste,  que  le  jugement  que  vous  faites 
des  vers  que  je  vous  ai  envoyés  est  trop  favorable  pour 
moi,  je  vous  avoue  que  je  ne  me  puis  empêcher  d'en 
avoir  beaucoup  de  vanité.  Ce  que  vous  me  faites  l'hon- 
neur de  m'en  mander,  et  ce  qu'il  vous  a  plu  écrire 
de  moi  à  M'"^  votre  femme,  me  touche  plus  sensi- 
blement que  je  ne  le  vous  saurois  expliquer.  A  dire  la 
vérité,  il  n'y  a  rien  de  plus  obligeant.  Je  suis  si  peu 
intéressé  que  je  préfère  l'honneur  de  votre  approba- 
tion à  tout  le  bien  que  vous  m'avez  fait,  et  à  tout 
celui  que  vous  me  sauriez  jamais  faire.  Cependant  vous 
me  permettrez  de  vous  dire,  monseigneur,  que  les 
louanges  que  vous  me  donnez  sont  telles,  et  écrites 
en  tels  termes,  que  j'aimorois  mieux  savoir  louer  ainsi, 
que  d'être  loué  de  la  sorte,  et  que  je  serois  plus  glo- 
rieux de  les  avoir  données,  que  de  les  avoir  reçues. 
Je  tâcherai  à  m'en  rendre  digne  le  plus  qu'il  me  sera 
possible;  et  si  je  ne  le  puis  d'autre  sorte,  je  m'efforce- 
rai au  moins  de  mériter  l'honneur  de  votre  bienveil- 
lance, par  la  fidélité  i)arfaite  et  le  respect  extrême, 
îivec  lequel  je  serai  toute  ma  vie,  monseigneur,  vo- 
ire, etc. 
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188.  —  A   MONSEIGNEUR   LE   DUC  d'eNGHIEN  •. 

[1645.] 

Monseigneur,  Voire  Altesse  n'a  rien  fait  en  toute 
cette  campagne  de  si  hardi,  que  ce  que  je  fais  à  cette 
heure  :  car  sachant  à  quel  point  vous  êtes  délicat,  et 
combien  il  y  a  peu  de  lettres  qui  vous  plaisent,  j'en- 
treprends de  vous  en  faire  une,  sans  avoir  rien  de  bon 
ni  de  plaisant  à  vous  dire.  [Voyez,  monseigneur,  si  ce 
n'est  pas  bien  m'exposer]  ?  Que  je  meure,  si  je  n'aime- 
rois  mieux  être  obligé  à  tuer  six  hommes  de  ma  main, 
oui,  à  me  tenir  auprès  de  vous,  quand  vous  repoussez 
une  sortie  des  ennemis.  J'avois  résolu,  plutôt  que  de 
vous  écrire  une  lettre  ordinaire,  de  ne  vous  écrire 
point  du  tout,  qui  eût  été ,  sans  doute,  le  plus  court 
et  le  meilleur.  Mais  M™^  de  Montausier  ^ ,  que  j'ai 
consultée  là-dessus,  m'a  dit  que  je  ne  m'y  jouasse 
point,  que  vous  n'étiez  pas  un  homme  à  qui  il  fallût 
manquer,  et  qu'assurément,  vous  m'en  voudriez  mal 
dans  votre  cœur.  Or,  monseigneur,  d'être  mal  dans  ce 
cœur,  dont  toute  la  terre  parle,  je  vous  avoue  que  je 
n'ai  osé  m'y  hasarder.  Cette  crainte  a  surmonté  l'autre 
qui  me  retenoit,  et  j'aime  mieux  vous  laisser  voir  que 
j'ai  moins  d'esprit  que  vous  n'avez  pensé,  que  de  vous 
donner  lieu  de  douter  que  je  manque  de  zèle  et  de  res- 
pect pour  vous.  Et  certes,  il  seroit  bien  étrange  que 
moi,  qui  ai  toujours  aimé  Achille  et  Alexandre,  que  je 
n'ai  jamais  vus  ni  connus,  et  pour  les  choses  seulement 

'  Mss.  de  Conrari^  p.  775. 

'  Mii«  de  Rambouillet  :  voyez  p.  29,  note  2. 
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que  j'en  ai  lues,  manquasse  de  passion  pour  Voire  Al- 
tesse, de  qui  nous  voyons  tous  les  jours  tant  de  mer- 
veilles, et  dont  j'ai  reçu  tant  d'honneurs  et  tant  de 
grâces.  Je  vous  assure,  monseigneur,  que  les  senti- 
ments que  j'ai  pour  elle  sont  au  point  où  ils  doivent 
être,  et  que  je  ne  puis  exprimer  ni  le  plaisir  ni  la 
peine  [que  j'ai  des  choses  que  j'en...  ']. 

189.  —  A  MONSEIGNEUR  LE  COMTE  d'aVAUX. 

[A  Paris,  le  ....  1645-.] 

Monseigneur,  si  j'étois  si  honnête  homme  que  l'on 
pût  dire  de  vous  et  de  moi,  et  cantare  pares,  au  moins 
on  ne  dira  pas,  et  respondere  parati.  Je  reçus  hier 
votre  lettre,  et  j'y  fais  réponse  aujourd'hui.  Les  vôtres 
ne  vont  pas  si  vite  que  cela,  et  comme  si  vous  étiez  au 
bout  des  Indes  orientales,  il  se  passe  des  années  de- 
vant que  j'en  reçoive.  Pour  moi,  je  vous  admire, 

lit  unum 
Scilicet  egregii  mortalem,  altique  silenlî. 

et  je  ne  puis  comprendre  qu'une  personne  qui  a  tant 
d'avantage  à  parler  ait  tant  de  plaisir  à  se  taire.  Les 
trois  premières  lignes  de  votre  lettre,  et  ce  que  vous 
dites  de  ce  mois  extrêmement  passé,  valent  mieux  que 
tout  ce  que  notre  Académie  sauroit  faire.  Mais  de  quel 
sel  avez-vous  assaisonné  votre  fin  du  repas  !  Que  je 

'  A  la  suite  de  cette  lellre  se  trouve  sur  la  copie  de  Conrart 
le  posi-data  imprimé  après  la  lettre  82  des  éditions  ordinaires. 
Voyez  plus  haut,  p.  263. 

'  Juillet  ou  aoîil,  vraisemblablement;  le  mariage  de  M"»  de 
Rambouillet,  dont  il  est  parlé  plus  bas,  eut  lieu  le  13  juillet  1645. 

3. 
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meure  si  jamais  rien  m'a  tant  plu!  Le  pauvre  M.  le 
Lièvre,  qui  n'avoit  été  dans  mon  esprit,  il  y  a  plus  de 
vingt  ans,  y  a  repassé,  lui,  tous  ses  convives  et  toute 
sa  maison,  avec  une  joie  incroyable,  et  y  a  ramené 
toutes  les  espèces  de  ce  temps-là.  C'est,  en  vérité,  un 
grand  bonheur  pour  les  beaux  esprits,  de  ce  que  vous 
avez  eu  de  meilleures  aflaires,  que  nous,  et  que  Clau- 
dimn  Memmium  '  ab  institutis  studiis  deflexerit  cura 
terrarum.  Quel  regret  j'ai,  monseigneur,  quand  je  lis 
les  choses  que  vous  écrivez,  de  n'être  pas  auprès  de 
vous,  et  quel  mauvais  tour  je  connois  que  la  fortune 
m'a  fait  de  m'avoir  destiné  à  passer  ma  vie  loin  d'une 
personne  si  précieuse,  et  qui  a  une  sorte  d'esprit  si 
agréable  !  Nonobstant  tout  Téclat,  et  la  pompe  et  les 
espérances  de  deçà,  celui-là  seul  me  semble  heureux  : 

llle  (si  fas  esl  superare  Divos), 
Qui,  sedens  adrersus,  idenlideni  le 
Spécial  et  audit. 

M'"*^  la  marquise  de  Monlausier  m'a  fait  lui  lire  plus 
d'une  fois  ce  que  vous  m'avez  écrit  pour  elle,  et  de 
tant  de  lettres  qui  lui  sont  venues  de  tous  côtés,  elle 
a  dit  qu'on  ne  lui  a  rien  écrit  de  si  galant.  Elle  m'a 
commandé  de  vous  dire  qu'elle  est  extrêmement  aise 
(]ue  vous  approuviez  son  mariage,  qu'elle  ne  l'eût  pas 
tenu  bien  fait,  si  vous  n'y  eussiez  ajouté  votre  con- 
sentement, et  qu'elle  vous  l'eût  demandé,  si  vous  eus- 
siez été  ici;  mais  que,  dans  votre  absence,  elle  avoit 

'  Claiidius  Memmius  ;  c'est  d'Avaux  lui-même  (Claude  de 
Mesmes),  dont  la  famille  se  faisait  ou  se  laissait  venir  d'un  consul 
Memmius. 
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jugé,  sur  beaucoup  de  témoignages  d'affection  qu'elle 
savoit  que  M.  le  marquis  de  Montausier  avait  reçus  de 
vous,  que  vous  ne  seriez  pas  contraire  à  une  chose 
qu'il  désiroit.  Elle  et  M.  son  mari  m'ont  chargé  de 
vous  faire  mille  remerciements  de  leur  part,  et  de 
vous  assurer  de  leur  très-humble  service.  Au  reste, 
monseigneur,  je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  un  com- 
mis qui  fasse  parler  de  lui  dans  le  monde  ;  et  que  l'on 
me  connoisse  un  peu  plus  dans  le  pays  étranger, 
que  M.  Filandre  '  et  M.  Coiffier  *.  Je  vous  aurois  en- 
voyé ces  folies  que  l'on  vous  a  lues  : 

i\amqu€  tu  solebas 
Sotlras  aliquid  puiare  nugas  ; 

i'{  quelle  approbation  aurois-je  plus  désirée  que  la 
vôtre?  Mais  verebar  ne  ie  hœc  deprehenderent  in  cura 
aliquu  majuscula,  comme  dit  Cicéron.  Et  puis  je  con- 
sidérois  ce  que  dit  cet  autre  : 

MuUa  quidem  v obis  foc imus  mala  sœpepoelœ. 

ul  cum  tibi  librum 

Sollicilo  damu$,  aul  fe$$o. 

On  n'aura  guère  plus  de  joie  de  la  paix  générale,  que 
les  honnêtes  gens  en  ont  eu  de  la  paix  do  vous  et  de 

'  Ce  Filandre,  je  crois,  était  le  mari  d'une  demoiselle  Bellier, 
qui  avait  succédé  à  sa  mère  en  163G  en  qualité  de  première  femme 
de  cliambre  de  la  reine  Marie  de  Médicis.  On  voit  dans  la  Gazelle 
de  France ^  que  plusieurs  seigneurs  assistèrent  aux  funérailles  de 
la  dame  Bellier  en  considération  de  l'honneur  qu'elle  avait  eu  de 
servir  au  berceau  le  roi,  Monsieur,  et  toutes  les  filles  de  France. 

'  Premier  commis  de  M.  Le  Ballleul,  surintendant  des  (\nance*. 
Voyez  Historiettes,  t.  V,  p.  237. 
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M.  Servien.  Je  crois  que  c'est  tout  de  bon,  comme  vous 
me  récriviez;  et  si  quis  est,  qui  neminem  bona  fuie 
in  gratiam  putet  redire  posse^  non  vestram  hicperfi- 
diam  arguit,  sed  indicat  suam.  Si  vous  pouvez  faire 
que  cela  dure,  il  ne  se  peut  rien  de  mieux. 

Siquidem  herclc  possis,  nihil  prîus,  neque  fortius. 

Je  vous  rends  mille  grâces  très-humbles  du  soin  qu'il 
vous  plaît  avoir  de  mes  affaires,  et  je  suis  comme  je 
dois,  monseigneur,  votre,  etc. 

190.  —  A  LA   REINE  DE  POLOGNE*. 

[....  1646] 

Madame,  ce  que  je  considère  le  plus  du  présent  que 
m'a  envoyé  M""^  la  marquise  de  Sablé  %  et  de  l'adresse 
avec  laquelle  Votre  Majesté  me  l'a  fait  prendre,  et 
m'a  fait  désobéir  à  la  reine,  sans  me  rendre  coupa- 
ble, c'est  le  prétexte  qu'il  me  donne  de  prendre  la  har- 
diesse de  vous  écrire,  et  le  moyen  que  j'ai  par  là  de 

'  Mss.  de  Coîirart,  p.  857.  —  Louise-Marie  de  Gonzague,  née  en 
1622,  mariée  en  1645  (le  5  novembre)  à  Uladislas  IV,  roi  de  Pologne  ; 
voyez  plus  haut,  p.  332.  Elle  était  nièce  par  sa  mère  du  duc  de 
Longueville. 

'  Elle  envoya  de  Pologne  à  M^e  de  Montausier  et  à  Mme  de 
Choisy,  sa  bonne  amie  et  sa  correspondante,  deux  tapis  de  soie 
relevés  d'or.  Sans  doute  il  y  avait  aussi  quelque  chose  pour  M^e  de 
Sablé  et  le  reste  de  la  cabale  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Elle  n'eut 
garde  d'oublier  Voiture,  qui,  à  son  départ  de  France,  avait  été 
commandé  pour  la  servir  jusqu'à  la  frontière  en  qualité  de  maître 
d'hôtel  du  roi.  Cependant  elle  ne  passait  pas  pour  libérale,  et  la 
maréchale  de  Guébriant  et  l'évêque  d'Orange,  qui  l'avaient  suivie 
en  Pologne,  n'en  revinrent  pas  fort  satisfaits. 
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VOUS  faire  souvenir  de  moi,  sous  ombre  de  rendre  à 
Votre  Majesté  les  très-humbles  remerciements  que  je 
lui  dois.  Je  vous  dirai  donc,  madame,  que  le  plus  avare 
homme  du  monde  ne  fut  jamais  si  aise  que  l'on  lui  fit 
du  bien,  que  je  l'ai  été  de  celui  que  je  viens  de  rece- 
voir de  Votre  Majesté,  et  que  je  me  suis  trouvé  en  celte 
occasion  beaucoup  plus  intéressé,  que  je  n'eusse  cru 
de  le  pouvoir  être.  A  dire  le  vrai,  l'honneur  de  rece- 
voir des  marqu  es  de  la  bienveillance  d'une  des  plus 
grandes  reines  du  monde,  et,  ce  que  j'estime  davan- 
tage, de  la  plus  accomplie  personne  que  j'aie  jamais 
vue ,  est  un  intérêt  dont  les  âmes  les  mieux  faites 
peuvent  être  gagnées;  et  tous  les  rois  de  la  terre  n'ont 
rien  à  donner  qui  soit  de  ce  prix-là.  Je  souhaite,  ma- 
dame, que  toutes  les  libéralités  que  vous  ferez  soient 
toujours  aussi  bien  employées,  je  veux  dire  aussi  bien 
reconnues,  et  qu'entre  tant  de  millions  d'hommes  qui 
obéissent  à  Votre  Majesté,  il  s'en  trouve  quelques-uns 
qui  prennent  autant  de  plaisir  que  moi  à  publier  ses 
louanges  et  à  la  bien  faire  connoître  à  tous  les  au- 
tres. Cela  étant.  Votre  Majesté  aura  bientôt  sur  tous 
ses  sujets  le  même  empire  qu'elle  a  eu  jusqu'à  cette 
heure  sur  toutes  les  âmes  raisonnables  qui  l'ont  ap- 
prochée :  c'est  cet  empire,  madame,  qui  est  né  avec 
vous;  que  vous  aviez  devant  que  vous  eussiez  de 
sceptre,  ni  de  couronne,  et  qui,  si  vous  me  permettez 
de  le  dire,  est  beaucoup  plus  estimable  et  plus  ab- 
solu, que  celui  que  la  fortune  vous  a  donné.  Je  prie 
Dieu  que  Votre  Majesté  jouisse  longtemps  de  l'un  et 
de  l'autre,  avec  toutes  les  prospérités  qu'elle  mérite, 
et  que  je  sois  assez  heureux,  une  fois  en  ma  vie,  pour 
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VOUS  voir  dans  votre  gloire,  et  pour  vous  pouvoir  dire 
moi-même  avec  combien  de  respect,  de  passion  et  de 
zèle  je  suis,  madame,  de  Votre  Majesté,  le  très-hum- 
ble, etc. 

191.  — A   MONSEIGNEUR  LE  DUC   DE  LA   TRÉMOUILLE. 

[....   1646.] 

Monseigneur,  j'ai  trouvé  moyen  de  multiplier  vos 
bienfaits,  et  de  faire  que  vous  me  pourrez  donner  en- 
core une  chanoinie.  M"^^  la  duchesse  d'Aiguillon,  tou- 
chée peut-être  par  votre  exemple,  a  voulu  m'obliger 
comme  vous,  et  mon  neveu,  que  vous  avez  fait  cha- 
noine de  Laval,  a  été  fait  par  elle  grand  vicaire  de 
Notre-Dame  :  moyennant  quoi,  il  s'est  résolu  de  ré- 
signer son  bénéfice  de  Laval  à  un  autre  de  mes  ne- 
veux, s'il  apprend  que  vous  l'ayez  agréable.  J'espère, 
monseigneur,  qu'avec  la  même  bonté  que  vous  m'avez 
fait  la  première  grâce,  vous  m'accorderez  cette  se- 
conde, et  il  vous  a  plu  de  m'obliger  si  généreusement, 
que  j'espère  que  vous  me  témoignerez  en  ce  rencon- 
tre la  continuation  de  votre  bonne  volonté.  Ce  der- 
nier neveu,  en  faveur  duquel  je  vous  fais  cette  suppli- 
cation très-humble,  est  bachelier  de  Sorbonne,  assez 
savant  et  fort  studieux.  De  sorte  que  selon  que  je 
connois  votre  goût,  et  que  je  sais  que  vous  faites  cas 
des  gens  de  lettres,  je  crois  que  dans  la  solitude  de  la 
campagne,  celui-ci  pourra  servir  quelquefois  à  votre 
entretien  quand  vous  voudrez  relâcher  votre  esprit. 
Pour  moi,  monseigneur,  il  n'y  a  rien  que  je  désire 
tant  que  d'avoir  de  nouvelles  obligations  à  une  per- 
sonne que  j'honore  et  (|ue  je  l'especte  autant  que  vous  ; 
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et  je  souhailerois  de  bon  cœur  que  tous  les  biens  que 
la  fortune  me  voudra  faire,  ne  me  vinssent  jamais 
que  par  vos  mains.  Si  je  suis  reconnoissanl,  ou  non, 
de  ceux  que  j'ai  déjà  reçus  de  vous,  je  ne  le  dirai  pas. 
Toute  la  cour  vous  le  pourra  dire,  n'y  ayant  plus  per- 
sonne qui  ne  sache  la  bonté  et  la  libéralité  avec  la- 
quelle il  vous  a  plu  de  m'obliger,  et  la  profession 
publique  que  je  fais  en  toutes  sortes  d'occasions  d'être, 
monseigneur,  votre,  etc. 

192. —  AU   MÊME. 

[Même  date.) 

Monseigneur,  je  n'ai  pas  peur  que  vous  vous  las- 
siez jamais  de  me  bien  faire;  mais  j'ai  peur  que  vous 
vous  lassiez  de  mes  remerciements.  J'en  ai  tant  eu  à 
vous  faire  depuis  quelque  temps ,  qu'à  moins  que 
d'user  de  redites,  je  ne  vois  pas  qu'il  me  reste  plus 
rien  à  dire  sur  un  sujet  où  vos  bontés  m'ont  déjà 
obligé  de  m'épuiscr.  Je  me  contenterai  donc  de  vous 
supplier  très-humblement  de  vous  souvenir  des  grâces 
que  vous  m'avez  faites,  de  la  facilité  avec  laquelle  je 
les  ai  obtenues,  des  lettres  obligeantes  dont  il  vous  a 
plu  de  les  accompagner,  et  de  la  civilité  avec  laciuelle, 
en  me  faisant  du  bien,  vous  n'avez  pas  voulu  perdre 
l'occasion  de  me  faire  encore  tout  l'honneur  que  je 
pouvois  recevoir.  Vous  ressouvenant,  monseigneur, 
de  toutes  ces  choses,  imaginez-vous,  s'il  vous  plaît,  ma 
reconnoissance  là-dessus,  et  jugez  si,  joignant  tant 
d'obligations  à  la  passion  extrême  que  j'ai  toujours 
eue  de  vous  honorer,  je  puis  jamais  mainpKM'  d'ttrc 
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avec  toute  sorte  de  fidélité  et  de  respect,  monseigneur, 
^'otre,  etc. 

193.  —  A   MONSEIGNEUR   LE    DUC   d'eNGHIEN 

(sur  la  prise  tle  Dunkerquc  '). 

[Ce  ....  octobre  1646,] 

Monseigneur,  je  crois  que  vous  prendriez  la  lune  avec 
les  dents,  si  vous  l'aviez  entrepris.  Je  n'ai  garde  de  m'é- 
lonner  que  vous  ayez  pris  Dunkerque^  je  suis  seule- 
ment en  peine  de  ce  que  je  dirai  à  Votre  Altesse  là-des- 
sus, et  par  quels  termes  extraordinaires  je  lui  pourrai 
faire  entendre  ce  que  jeconçois  d'elle.  Sans  doute,  mon- 
seigneur, dans  l'état  glorieux  où  vous  êtes,  c'est  une 
chose  très-avantageuse  que  d'avoir  l'honneur  d'être 
aimé  de  vous.  Mais  à  nous  autres  beaux  esprits,  qui 
sommes  obligés  de  vous  écrire  sur  les  bons  succès  qui 
vous  arrivent ,  c'en  est  une  aussi  bien  embarrassante 
que  d'avoir  à  trouver  des  paroles  qui  répondent  à  vos 
actions,  et  de  temps  en  temps  de  nouvelles  louanges  à 
vous  donner.  S'il  vous  plaisoit  vous  laisser  battre  quel- 
quefois ^  ou  lever  seulement  le  siège  de  devant  une 
place  ',  nous  nous  pourrions  sauver  par  la  diversité  ', 
et  nous  trouverions  quelque  chose  de  beau  à  vous  dire 
sur  l'inconstance  de  la  fortune,  et  sur  l'honneur  qu'il 

•  Mss.  de  Conrart,  p.  779.  — Dunkerque  fut  pris  le  10  octobre 
1646. 

'  Var.  Perdre  une  bataille. 

'  Var.  Quelque  place. 

<  M^ne  de  Sévigné  fait  allusion  à  ce  passage  de  Voilure  dans  une 
de  ses  lettres  (leUre  395,  édition  Saulelet). 
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y  a  à  souffrir  courageusement  ses  disgrâces.  Mais  dès 
vos  premiers  exploits,  vous  ayant  mis  avec  raison  de 
pair  avec  Alexandre,  et  voyant  que  de  jour  en  jour 
vous  vous  élevez  davantage,  en  vérité,  monseigneur, 
nous  ne  saurions  où  vous  mettre,  ni  nous  aussi,  et 
nous  ne  trouvons  plus  rien  à  dire  qui  ne  soit  au-des- 
sous de  vous.  L'éloquence,  qui  des  plus  petites  choses 
en  sait  faire  de  grandes,  ne  peut,  avec  tous  ses  en- 
chantements, égaler  la  hauteur  de  celles  que  vous 
faites  :  et  ce  que  dans  les  autres  sujets  elle  appelle  hy- 
perboles, n'est  qu'une  façon  de  parler  bien  froide, 
pour  exprimer  ce  que  l'on  pense  de  vous.  Et  certes, 
cela  est  incompréhensible,  que  Votre  Altesse  trouve 
moyen  tous  les    étés  d'accroître  de  quelque  chose 
celle  gloire  à  laquelle  tous  les  hivers  précédents  il 
sembloit  qu'il  n'y  eût  rien  à  ajouter,  et  qu'ayant  eu 
de  si  grands  commencements,  et  ensuite  de  plus  grands 
progrès,  les  dernières  choses  que  vous  faites  se  trou- 
vent toujours  les  plus  glorieuses.  Pour  moi,  monsei- 
gneur, je  me  réjouis  de  vos  prospérités,  comme  je 
dois.  Mais  je  prévois  que  ce  qui  accroît  votre  réputa- 
tion présente  nuira  à  celle  que  vous  devez  attendre 
des  autres  siècles,  et  que,  dans  un  si  petit  espace  de 
temps ,  tant  de  grandes  et  importantes  actions  les 
unes  sur  les  autres,  rendront  à  l'avenir  votre  vie  in- 
croyable, et  feront  que  votre  liistoire  passera  pour  un 
roman  à  la  postérité.  Mettez  donc,  s'il  vous  plaît,  mon- 
seigneur, quelques  bornes  à  vos  victoires,  quand  ce 
ne  seroitque  pour  vous  accommodera  la  capacité  de 
l'esprit  des  hommes,  et  pour  ne  passer  pas  plus  avant 
que  leur  créance  ne  peut  aller.  Tenez-vous,  au  moins, 
II.  4 
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pour  <iuelque  temps  en  repos  et  en  sûreté,  et  permet- 
tez que  la  France,  qui  dans  ses  triomphes  est  toujours 
en  alarme  pour  votre  vie,  puisse  jouir  quelques  mois 
tranquillement  de  la  gloire  que  vous  lui  avez  acquise. 
Cependant,  je  vous  supplie  très-humblement  de  croire 
que  parmi  tant  de  millions  d'hommes  qui  vous  admi- 
rent et  qui  vous  bénissent,  il  n'y  en  a  point  qui  le  fasse 
avec  tant  de  joie,  de  zèle  et  de  vénération  que  moi, 
qui  suis,  de  Votre  Altesse,  le,  etc. 

194.  —  A  MONSEIGNEUR  LE  COMTE  d'aVAUX. 

[A  Paris,  le  ....  1646.] 

Monseigneur,  si  je  voulois  recevoir  tous  les  ans  vos 
quatre  mille  livres,  sans  faire  jamais  une  panse  d'à, 
ni  œuvre  quelconque  de  mes  mains  pour  votre  service , 
vous  seriez  l'homme  du  monde  le  plus  propre  à  me 
laisser  faire ,  et  peut-être  même  que  vous  y  pren- 
driez plaisir,  pour  ce  que  cela  vous  dispenseroit  de 
quelques  billets,  que  votre  bonté  vous  oblige  de  m'é- 
crire  de  temps  en  temps.  De  mon  côté,  je  le  trouverois 
aussi  fort  commode,  s'il  étoit  un  peu  moins  déshon- 
nête,  et  ce  seroit  pour  moi  un  extrême  soulagement. 
Vous  ne  sauriez  croire,  monseigneur,  quelle  fatigue 
c'est  que  d'écrire  à  une  personne  qui  ne  répond  point. 
11  y  a  trois  mois  que  je  songe  à  vous  faire  une  lettre, 
sans  en  pouvoir  venir  à  bout  ;  et  quand,  après  beau- 
coup de  peine,  j'ai  tant  fait  que  de  continuer  deux  pé- 
riodes, tout  à  l'heure  je  me  trouble,  et  je  dis  en  moi- 
même  :  ah  !  par  la  vertu-bleu ,  me  voilà  demeuré 
comme  cet  avocat  dont  vous  m'avez  autrefois  fait  le 
conte.  Si  faut-il  pourtant,  à  quelque  prix  que  ce  soit, 
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que  je  vous  écrive  :  car  j'ai  honte,  sans  mentir,  de  mé- 
riter si  mal  voirc  argent,  et  lais  même  quelque  scru- 
pule de  nrenrichird'un  bien  si  mal  acquis.  Cependant, 
je  vous  supplie  très -humblement  de  croire,  qu'avec 
tout  le  silence  que  je  garde  si  hardiment  et  si  confi- 
dcmment,  je  conserve  toujours  pour  vous  dans  mon 
cœur  toute  sorte  de  respect,  de  passion  et  d'estime  ;  et 
que,  de  jour  en  jour,  je  me  confirme  dans  le  jugement 
que  j'ai  fait  de  vous  dès  ma  première  jeunesse,  qu'il  y 
a  peu  de  personnes  au  monde  qui  vous  vaillent,  ni  en 
qui  la  nature  ait  joint  une  si  grande  âme  à  un  si  grand 
esprit.  Avec  cette  opinion-là,  imaginez-vous,  s'il  vous 
plaît,  avec  quelle  impatience  je  souhaite  votre  retour, 
et  si  je  ne  suis  pas  aussi  intéressé  que  personne  en 
cette  paix  que  toute  l'Europe  désire.  Dans  les  plus 
belles  assemblées ,  les  plus  grands  festins  et  les  plus 
agréables  promenades,  il  m'arrive  tous  les  jours  de 
désirer  votre  entretien,  vos  soupers  sur  la  serviette,  et 
ces  tours  d'allée  que  j'avois  l'honneur  de  faire  avec 
vous  dans  votre  jardin.  Mais  à  propos,  par  quel  en- 
chantement, monseigneur,  ou  par  quelle  machine 
avez-vous  fait  faire  celte  grande  maison,  qui  a  paru 
en  un  matin  dans  la  rue  Sainte-Avoye  '  ?  car  une  chose 
si  prompte  semble  plutôt  avoir  été  {aiie  pegmate  ali- 
quo,  quum  œdificalione  : 

El  eretcunt  média  pegmata  celsa  via. 

L'ouvrage  des  murailles  de  Thèbes  n'alloit  pas  si  vite, 

•  Cet  hôtel,  sitiiK  vis-à-vis  l'iiùlcl  Saint-Aignan,  a  clé  converti 
en  pasMge.  11  c»l  encore  indiqué  dans  le  plan  de  Jaillot  (  Note  de 
M.  de  Monmerqué). 
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et  si  j'ai  ouï  dire  que  les  pierres  du  Cythéron  alloient 
courant  et  sautant  s'y  rendre  d'elles-mêmes,  et  se  ran- 
ger chacune  en  sa  place.  C'étoit  une  grande  commo- 
dité. En  vérité,  il  en  faut  toujours  revenir  à  ce  que 
disoit  votre  postillon  :  vous  êtes  un  homme  étrange. 
En  trois  jours  vous  faites  abattre  une  maison,  et  tri- 
duo  reœdifœas  illam  :  mais,  mon  Dieu  !  avec  quelle 
beauté  et  quelle  magnificence  !  Tous  les  bâtisseurs 
(et  il  n'y  a  point  au  monde  de  nation  plus  jalouse,  ni 
plus  envieuse)  avouent  qu'il  ne  se  peut  rien  voir  de 
mieux.  Mais  ce  qui  m'en  plaît,  c'est  que  vous  faites 
faire  cela  à  deux  cents  lieues  de  vous,  et  par  vos  com- 
mis. Au  lieu  que  tous  les  autres  qui  bâtissent  vou- 
droient  asseoir  eux-mêmes  chaque  pierre  qui  entre 
dans  leur  bâtiment,  et  l'on  les  voit  à  toute  heure,  pêle- 
niêle  avec  leurs  maçons,  arpentant,  mesurant,  criant, 
ordonnant,  sales  et  malpropres, 

Atque  indecoro  pulvere  sordidos, 

il  n'appartient  qu'à  vous  de  faire  ces  choses-là  par 
procureur;  et  vous  faites  bien  paroître,  sans  mentir, 
que  le  dessein  de  pacifier  la  chrétienté  est  le  seul  au- 
jourd'hui qui  mérite  toute  votre  attention,  puisque  la 
construction  d'un  palais  ne  peut  pas  seulement  vous 
amuser,  et  que  les  choses  qui  remplissent  toute  l'âme 
des  autres  hommes  ne  trouvent  pas  de  place  dans  la 
vôtre.  Cependant  je  me  réjouis  avec  vous,  au  nom  des 
Pénates  de  Jean-Jacques  de  Mesmes,  et  de  tant  de 
grands  hommes  vos  aïeuls,  au  nom  de  ces  Pénates,  qui 
ont  été  les  dieux  tutélaires  de  Passerai  et  de  tous  les 
savants  de  ce  sièclc-là  et  de  celui-ci,  de  ce  que  vous 
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avez  renouvelé  et  embelli  leur  ancienne  demeure , 
et  que 

IS'on  sinii  ingentem  consenuisse  domum. 

Je  souhaite  do  tout  mon  cœur  que  vous  ayez  le  plaisir 
d'en  jouir  bientôt,  et  de  venir  voir  vous-même 

Quant  dispari  domui  dominaris. 

Mais,  monseigneur,  voici  la  neuvième  page  que  j'écris, 
et  j'ai  tant  tiré  le  diable  par  la  queue,  qu'enfin  j'ai 
fait  une  lettre  d'une  assez  bonne  longueur.  Vous  ne 
sauriez  vous  imaginer  quel  soulagement  c'est  pour 
moi.  Mais  si  ferez,  vous  vous  l'imaginerez  bien.  Me 
voilà  au  moins  en  repos  pour  trois  ou  quatre  mois.  Je 
vous  baise  très-humblement  les  mains.  Je  m'en  vais 
à  la  foire,  et  suis,  monseigneur,  votre,  etc. 

195.  —  AU  MÊME. 

[A  Paris,  le  ....  1646*.] 

Monseigneur,  vous  avez  beau  vous  plaindre  de  mes 
plaintes,  et  dire  : 

O  lu  insnUe,  maie  et  moleste  viviSy 
Per  quem  non  licet  esse  negligcntem. 

La  beauté  de  vos  lettres  excuse  assez  l'importunité 
avec  laquelle  je  les  demande.  Cette  dernière,  entre 
toutes  les  autres,  est  admirable  '.  J'avoue  que  je  vous 
en  dois  de  reste.  C'est  bien  en  vous  que  le  proverbe 
est  vrai,  qui  répond  paye  5  et  je  m'étonne  seulement 

•  En  réponse  à  une  lettre  de  d'Avaux,  du  29  août  1646.  Voyez 
Mss.  de  Conrarl,  in-4,  t.  X,  p.  657. 

'  Celte  fois  ce  n'est  pas  un  vain  compliment;  la  lettre  de  d'A- 
vaux est  fort  remarquable,  et  bien  supérieure  à  celle  de  Voiture. 

4. 
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qu'une  perspnne  en  qui  il  paroîl  tant  de  richesses,  et 
qui  se  peut  acquitter  si  aisément,  ait  tant  de  peine  à 
s'y  résoudre.  Nous  autres  favoris  d'Al  olion  sommes 
étonnés  qu'un  homme,  qui  a  passé  sa  vie  à  faire  des 
traités,  fasse  de  si  belles  lettres,  et  voudrions  bien  que 
vous  autres  gens  d'affaires  ne  vous  mêlassiez  pas  de 
notre  métier.  Et  certes,  vous  devriez,  ce  me  semble, 
vous  contenter  de  l'honneur  d'avoir  achevé  tant  de 
grandes  négociations,  et  de  celui  qui  vous  va  venir 
encore  de  désarmer  tous  les  peuples  de  l'Europe,  sans 
nous  envier  cette  gloire,  telle  qu'elle  vient  de  l'agence- 
ment des  paroles  et  de  l'invention  de  quelques  pen- 
sées agréables.  Il  n'est  pas  honnête  à  un  personnage 
aussi  grave  et  aussi  important  que  vous  l'êtes,  d'être 
plus  éloquent  que  nous,  ni  que,  tandis  que  l'on  vous 
emploie  à  accorder  les  Suédois  et  les  Impériaux,  et  à 
balancer  les  intérêts  de  toute  la  terre,  vous  songiez  à 
accommoder  des  consonnes  qui  se  choquent  et  à  me- 
surer des  périodes.  Que  ne  vous  contentez-vous,  de 
par  Dieu,  de  faire  de  belles  et  bonnes  dépêches,  comme 
celles  du  cardinal  d'Ossat,  ou  si  vous  avez  quelque 
ambition  plus  grande,  comme  celles  du  cardinal  Du- 
perron,  sans  vous  aviser  de  ces  autres-ci  qui  nous 
font  enrager  ?  Pardonnez-moi,  si  je  dis  ceci  avec  quelque 
dépit.  Sans  mentir,  votre  lettre  m'en  a  fait,  et  il  n'y 
a  amitié  qui  tienne.  Vous  savez  que 

Qui  volet  ingento  cedere,  nullus  erit. 

Nec  jam  prima  2)elo  Slnesleus,  neque  vincere  certo. 

Mais  moi,  qui  me  contentois  d'aller  de  quelques  pas 
après  vous,  il  me  fâche  de  voir  que  vous  me  laissiez 
si  loin  derrière.  Je  la  montrai  à  un  de  mes  amis,  fort 
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entendu  et  fort  savant,  qui  a  connu  très-familièrement 
M.  [Sorvien  1  ',  et  qui  fait  grande  estime  de  son  mérite  : 
«  Mon  Dieu,  ce  dit-il,  après  l'avoir  lue,  que  cet  homme- 
là  est  de  brasses  au-dessus  de  [son  adversaire]  ^  !  Si 
j'avois  vu  cette  letlre-là  en  d'autres  mains  que  les  vô- 
tres, je  jurerois  que  c'est  vous  qui  l'avez  écrite.  »  C'est 
pour  vous  mortifier,  monseigneur,  que  je  rapporte  ces 
derniers  mots  : 

Et  sibi  consul 
Se  placeat^  curru  servut  porlatur  eodem. 

Pour  vous  dire  sincèrement  ce  que  j'en  pense,  vous 
n'en  avez  jamais  écrit  une  si  belle,  ni  qui  fît  mieux 
connoîlre  votre  force,  et  vous  l'avez  bien  senti,  quand 
sur  la  tin  vous  me  pressez  d'avouer  que  je  vous  en 
dois  de  reste.  Que  je  meure,  si  je  n'ai  honte  d'y  faire 
réponse.  Car  pour  tant  de  belles  et  agréables  choses, 
que  vous  puis-je  rendre? 

Pro  molli  viola,  pro  purpureo  hyacinthOy 
Carduut^  et  foliis  surgel  paliurus  aculis. 

Au  moins,  monseigneur,  ces  témoignages  que  je  vous 
donne  de  l'approbation  d'autrui,  et  de  la  confusion 
où  vous  m'avez  mis,  vont  à  vous  de  plus  droit  fil  que 
les  autres  du  précédent  voyage.  Vous  vous  moquez 
très-agréablement  des  louanges  que  je  vous  ai  don- 
nées sur  le  bâtiment  de  M.  Pépin  '\  Ce  que  vous  me 
dites,  que  c'est  dommage  que  je  n'ai  vu  aussi  les  car- 
rosses qu'il  vous  a  envoyés,  et  que  je  vous  trouverois 
bien  honnête  homme,  est  dit,  ce  me  semble,  aussi 

•  Notes  de  Huet. 

■  Ibid. 

'"  Voyez  plufl  haut,  p.  332,  note  4. 
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plaisamment  qu'une  chose  se  peut  dire,  et  ce  mot-là 
est  tout  à  fait  d'un  galant  homme 

Cui  bene  ni  palper e,  recalcUrat  '. 

A  ce  que  je  vois,  vous  n'auriez  pas  volontiers  souflcrt 
cet  autre  plus  flatteur  que  moi,  et  plus  hyperbolique  ; 

Est  major  Cœlo^  sed  minor  est  domino. 

Mais  vous  avez  beau  dire,  ce  n'est  pas  une  chose  si  peu 
considérable  que  d'avoir  une  belle  maison.  L.  Opirni 
domus,  cum  vulgo  inviseretur  a  populo,  suffragata 
creditur  domino  ad  consulatum  ohtinendum,  ce  dit 
Cicéron  ;  et  vous  voyez  comme  il  crie  lui-même  pro 
domo  sua.  J'avoue  avec  vous  que  cet  édiflce  à  quoi 
vous  travaillez  à  cette  heure,  ce  grand  temple  de  la 
paix,  dans  lequel  toutes  les  nations  de  la  chrétienté 
doivent  entrer,  est  bien  plus  digne  de  vos  soins,  et 
qu'un  si  grand  dessein  doit  occuper  tout  votre  esprit. 
Je  me  réjouis,  monseigneur,  des  nouvelles  qui  en  vien- 
nent, de  ce  qu'il  ne  sera  pas  de  celui-là  comme  de  cet 
autre  :  magnificentiœ  vera  admiratio  exstat  in  templum 
Ephesiœ  Dianœ,  ducentis  et  viginti  annis  a  Iota  Asia 
fadum.  Les  ouvrages  vont  bien  plus  vite  entre  vos 
mains  :  aussi  êtes-vous  bien  un  autre  ouvrier.  J'ai  une 
grande  impatience  de  voir  ici  de  retour  M™^  de  Lon- 
gueville,  après  la  conclusion  d'une  bonne  paix  ^  Ce 

*  Voilure  qui  cile ,  comme  il  le  fait  presque  toujours,  de  mé- 
moire, introduit  une  légère  variante  dans  le  vers  d'Horace  : 
Cui  mole  sipalpere,  recalcitrai  undique  tuus.  (Hobat.) 

^  La  duchesse  de  Longueville  était  partie  aussitôt  après  ses 
couches  (juin  1646)  pour  rejoindre  son  mari,  emmenant  avec  elle 
plusieurs  hommes  de  lettres,  qui  faisaient  comme  partie  de  sa 
maison,  entre  autres  l'académicien  Jacques  Esprit  et  Claude  Joly, 
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que  vous  me  dites  de  cette  princesse,  est,  en  son  genic, 
aussi  beau  qu'elle,  et  je  le  garde  pour  lui  montrer 
quelque  jour.  Sans  mentir,  je  juge  bien  plus  avanta- 
geusement de  vous  sur  vos  écrits,  que  sur  ceux  de 
Gronovius  et  de  Jacobus  Balde  ' ,  que  je  trouve,  au  reste, 
fort  beaux ,  et  représentant  bien  le  caractère  de  la 
meilleure  antiquité.  Mais  je  n'y  aperçois  pas  la  gen- 
tillesse ni  l'esprit  de  notre  ancien  auteur  ',  et  si  vous 
avez  découvert  quelque  chose  de  plus,  ce  n'est  qu'en 
vous  que  vous  l'avez  trouvé.  Voyez,  monseigneur,  si 
je  ne  suis  pas  heureux  d'avoir  rencontré  en  vous  les 
délices,  que  votre  aïeul  aimoit  en  Passerat,  et  la  pro- 
tection que  Passerat  trouvoit  en  votre  aïeul.  M™^  de 
Sablé  et  M^^^  de  Montausier  sont  ravies  de  quelques 
morceaux  que  je  leur  ai  montrés  de  votre  lettre,  et 
vouloient  que  je  leur  donnasse  copie  de  l'endroit  où 
vous  parlez  de  M™e  de  Longueville.  Dites  le  vrai,  mon- 
seigneur, croyez-vous  que  l'on  puisse  trouver,  je  ne 
dis  pas  dans  une  seule  personne,  mais  dans  tout  ce 
qu'il  y  a  de  beau  et  d'aimable  répandu  par  le  monde, 
croyez-vous,  dis-je,  que  l'on  puisse  trouver  tant  d'es- 
prit, de  grâces  et  de  charmes,  qu'il  y  en  a  en  cette 
princesse? 

Num  tu,  qufP  tenuit  dives  AchcmeneSf 
Pinguit  aul  Phrygia  Mygdonias  opes, 
Permutare  velis  erine  Lycimniœ  ? 

chanoine  de  Notre-Dame,  oncle  de  l'auleur  des  Mémoires.  Elle  fil 
son  entrée  triomphale  à  Munster  le  22  juillet,  et  fut  pendant  toute 
celte  année  la  reine  du  congrès. 

'  Balde,  jésuite  allemand  et  poëte  latin,  mort  en  16C8.  On  l'ap- 
pela l'Horace  de  son  pays. 

^  Passerat. 
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Cependant  soyez  sur  vos  gardes.  Elle  écrit  jci  4ç§ 
merveilles  de  vous,  et  de  l'amitié  qui  est  entre  vous 
deux.  Le  commerce  est  dangereux  avec  elle  : 

Incedis  per  ignet 
Supj)osUos  cineri  doloso. 

Je  vous  assure,  au  reste,  qu'elle  est  aussi  bonne  qu'elle 
est  belle,  et  qu'il  n'y  a  point  d'âme  au  monde  plus 
haute  ni  mieux  faite  que  la  sienne.  J'avois  résolu  de 
vous  faire  une  visite  cet  automne,  et  avois  même  de- 
nàandé  déjà  un  voyage  à  la  cour.  Car  à  moins  que  d'un 
pèlerinage  comme  celui-là,  comment  pourrois-je  ja- 
mais vous  témoigner  ma  reconnoissance?  Mais  j'ai 
été  retenu  par  une  fâcheuse  affaire  qui  m'est  surve- 
nue, et  qui  me  tient  en  grand  soin  et  en  alarme  :  non 
pas  proprement  une  affaire,  mais 

Una  malarum  quas  amor  curas  habet. 

Ne  vous  en  moquez  pas,  monseigneur  :  autant  vous  en 
pend  devant  les  yeux.  Mais  je  crois  que  voici  la  dixième 
page  que  je  vous  écris  : 

DU  rnagnî,  horribilem  et  sacrum  libellum  ! 

Je  n'y  pensois  pas.  Je  vous  en  demande  pardon,  et  suis, 
monseigneur,  votre,  etc. 

196.  —  AU   MÊME. 

A  Paris,  le  9  janvier  1647  '. 

Vis  ergo  inter  nos  quid  possit  uterque  vicissim 
Eocperiamur  ? 

Je  m'en  garderai  bien,  monseigneur  :  la  partie  est 

En  réponse  à  une  lettre  de  d'Avaux,  du  6  décembre  J646. 


oyez  Mss.  de  Conrart,  in-4,  t.  X,  p.  661. 
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trop  mal  taite,  je  n*y  tfoiivercyis  pas  mon  cotftpte. 
Comme  je  voulois  faire  un  effort  pour  cela, 

Cynthius  aurem 
VellU  et  admonuU. 

Je  suivrai  son  avis  et  ne  me  ferai  pas  lirer  l'oreille  : 
c'est  un  Dieu  de  bon  conseil.  Et  de  fait,  quand  j*ai 
bien  considéré  les  dernières  choses  que  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  m'écrire,  je  vous  ai  vu  plus  grand  et  plus 
fort  qu'à  l'ordinaire,  et  je  n'ai  pas  regret  que  vous 
m'ayez  surmonté,  puisque  c'a  élé  en  vous  surmontant 
tous-même.  Ma  lettre,  et  les  deux  que  j'ai  reçues  de 
vous,  me  font  souvenir  de  ces  trois  lignes  que  Proto- 
gène  et  Apelles  firent  à  l'envi  l'un  de  l'autre.  La  pre- 
ftiière  que  vous  m'avez  envoyée  étoit  admirable  et 
digne  d'un  grand  ouvrier;  celle  que  j'ai  faite  dessus 
n'étoit  pas  non  plus  de  mauvaise  main  ;  mais  cette 
dernière,  que  vous  venez  de  tirer, 

Ultima  linea  rerum  est  : 

elle  est  au  delà  de  toutes  choses,  et  pour  moi  je  n'o- 
serois  plus  jamais  faire  un  trait  après  cela.  Que  si  je 
prends  la  plume  à  cette  heure,  ce  n'est  que  pour  vous 
donner  par  écrit  la  confession  que  je  vous  fais,  que  je 
ne  suis  que  votre  commis  en  matière  d'éloquence,  non 
plus  qu'en  matière  de  finances,  et  pour  vous  faire  voir 
encore  une  fois  l'avantage  que  vous  avez  sur  moi.  Je 
suis  louché,  je  vous  l'avoue,  des  louanges  qu'il  vous 
plaît  de  me  donner  : 

A'cc  pnim  mihi  corneà  fibra  est: 

mais  elles  sont  telles,  et  si  belles  et  si  ingénieuses  que, 
sans  mentir,  je  serois  bien  plus  glorieux  de  les  avoir 
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données  que  de  les  avoir  reçues,  et  les  mêmes  paroles 
avec  lesquelles  vous  me  mettez  au-dessus  de  tous  les 
autres,  me  font  voir  que  je  suis  infmiment  au-dessous 
de  vous.  Je  voudrois  bien  avoir  ici  un  écriveur  aussi 
confident  et  aussi  judicieux  que  M.  de  Saint-Romain  '  : 
car  chaque  ligne  de  votre  lettre  mérite,  pulchre  et 
belle.  Particulièrement,  monseigneur,  le  tableau  que 
vous  faites  de  notre  Princesse  est  si  beau  et  si  riche, 
qu'en  vérité  j'ai  eu  plus  de  plaisir  à  le  voir,  que  je  n'en 
aurois  eu  de  la  voir  elle-même,  et  vous  avez  su  ajouter 
des  grâces  aux  grâces  in  Qnies  qui  sont  en  elle  :  tali  opère, 
dimi  laudatur^  haud  victo,  sed  illustrato.  C'est  ce  que 
dit  Pline  des  vers  grecs  qui  furent  faits  pour  la  Vénus 
d'Apelles,  dont  l'ouvrage  sans  doute  étoit  moins  beau 
que  votre  peinture,  comme  sa  déesse  étoit  moins  belle 
que  la  vôtre.  Vous  l'avez  représentée  avec  tous  ses  at- 
traits et  tous  ses  charmes  :  finxlsti  et  quœ  pingi  non 
possunt ,  tonitrua,  fulgetra,  fulguraque.  Mais  par- 
donnez-moi, si  je  vous  le  dis,  il  est  difficile  que  cette 
personne-là  ne  soit  pas  la  maîtresse  d'une  âme  où  elle 
est  si  bien  représentée,  et  si  vous  n'êtes  point  amou- 
reux d'elle,  au  moins  le  devez-vous  être  du  portrait 
que  vous  en  avez  fait. 

Un  imagier  tira  l'image  d'un  visage, 

Et  le  tira  si  bien  en  sa  perfection, 

Que  l'imagier  devint  amoureux  de  l'image. 

Vous  me  montrez  par  les  plus  belles  raisons  du  monde 
que  cela  n'est  pas,  et  vous  faites  merveilles,  qui  vous 
voudroit  croire.  Tant  de  beautés  et  tant  de  grâces  rem- 
plissent et  ne  gâtent  pas  votre  imagination,  et  il  y  a  long- 

'   Voyez  la  1  et  Ire  précitée  de  d' A  vaux. 
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temps  que  vous  avez  accoutumé  vos  yeux  à  ne  faire 
passer  dans  votre  esprit  que  V agrément  pour  les  beaux 
objets.  Voilà  qui  est  le  plus  beau  du  monde;  mais  vou- 
lez-vous que  je  vous  parle  franchement?  J'ai  peur  que 
vous  me  trompiez,  ou  que  vous  vous  trompiez  vous- 
même  : 

Cœcum  vulnus  habes,  sed  lato  baUheus  auro 
Protegit. 

Ce  soleil  de  Suède,  à  qui  vous  la  comparez  \  ne  laisse 
pas,  à  ce  que  je  vous  ai  ouï  dire,  d'être  bien  chaud  ; 
et  qui  in  sole  ambulant,  etiamsi  non  in  id  venerint, 
colorantur.  Je  crains  qu'il  ne  vous  en  arrive  autant, 

Et  figat  in  cute  solem. 

Il  seroit  étrange,  ce  dites-vous,  que  dans  une  assem- 
blée de  paix  je  n'eusse  pas  assez  de  la  foi  publique 
pour  ma  conservation,  et  qu^avec  les  passe-ports  de 
l'empereur  et  du  roi  d'Espagne,  Munster  ne  fût  pas 
un  lieu  de  sûreté  pour  moi.  Cela ,  monseigneur,  est 
fort  bien  dit  ;  et  celle  période  est  peut-être  une  des 
plus  belles  qui  se  puissent  jamais  faire ,  et  bien  digne 
que  l'on  s'y  écrie.  Munster  est  un  lieu  de  sûreté;  mais 
M™«  de  Lx)ngueville  y  est  : 

Portu$  ah  occettM,  ventorum  imtnotu$,  et  ingens 
Ipte,  ted  lwrri(ici$  jtixta  tonat  Mtna  ruinis. 

Ixîs  feux  et  les  neiges  que  jette  cette  Princesse,  si  vous 

'  «  Je  considère  M"»»  de  Longueville,  comme  j'ai  fait  aulrefoia 
le  soleil  de  Suède  qui  ne  brille  et  n'éblouit  pas  moins  que  celui 
de  la  Guinée,  mais  qui  ne  brCile  et  ne  noircit  personne  »  [teuvc 
de  d'Avaux). 

u.  3 


SîO  LETTRES   DE   VOITURE. 

y  prenez  garde,  t'ont  l'application  d'Etna  à  elle  asse^ 
bonne.  Vous  avez  donc  beau  faire  l'assuré,  et  dire  : 

Gantàhit  vàtuu»  coram  latrone  viator; 

la  plupart  de  ces  clianteurs-là  meurent  de  peur.  Vous 
ttfulez  passer  pour  un  arbrisseau,  vous  qui  êtes  un  cè- 
dre du  Liban  ;  mais  fussiez-vous  une  plus  petite  plante, 
vous  n'écbapperiez  pas  pour  cela  :  les  yeux  dont  vous 
avez  à  vous  garder  brûlent  tout,  depuis  le  cèdre  jus- 
qu'à l'hysope. 

Cependant,  pour  parler  de  chose  plus  sérieuse,  je 
suis  assuré  que  vous  travaillez  diligemment  à  la  con- 
duite de  ce  grand  dessein  que  vous  avez  entre  les 
mains,  et  qui  regarde  le  repos  de  tant  de  millions 
d'hommes  ;  j'espère  que  vous  mettrez  la  dernière  pierre 
à  cet  édifice,  comme  vous  y  avez  mis  la  première, 
vous,  monseigneur, 

Doctus 
Saxa  movere  sono  testudinis,  et  prece  Manda 
Ducere  quo  velîs. 

Au  reste,  je  suis  entièrement  de  votre  avis  touchant 
ce  que  vous  dites  de  M.  d'Ossat  :  il  n'y  a  rien  de  si  ju- 
dicieux ni  de  si  parfait  que  ses  dépêches.  Mais  j'ai 
voulu  dire  que,  si  vous  ne  vous  contentiez  pas  d'en  faire 
comme  les  siennes,  et  que  vous  eussiez  l'ambition  d'en 
écrire  de  fleuries  et  d'éloquentes,  vous  vous  conten- 
tassiez d'imiter  le  cardinal  Duperron ,  qui  en  a  fait  de 
ce  genre-là,  et  qui,  à  mon  avis,  n'y  a  pas  extrêmement 
réussi.  Je  ne  suis  pas  si  bien  d'accord  avec  vous  du  ju- 
gement que  vous  faites  de  nos  deux  poètes  '.  Vous  avez 
bien  deviné  que  j'aurois  peu  lu  le  Jésuite  :  je  n'en  ai 

'  Balde  et  Passerai.  Voyez  plus  haut,  p.  4ô. 
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guère  vu  que  les  lieux  où  il  parle  de  vous  ;  l'ode  26 
du  huitième  livre  m'a  semblé  fort  belle;  la  3^  el  la  6» 
du  neuvième  m'ont  plu  aussi;  mais  dans  ce  vers  : 

Me  iuper  if  sa  nihil  IS'iobe  si  doc  ta  moveris , 

ce  NiobeAby  el  celte  façon  de  parler  ne  vous  senible-L- 
elle  pas  plus  dure  que  la  Niobé  môme  pétrifiée?  ap- 
prouvez-vous ce  pvlveremn  chaos?  et  ce  comatus  olor 
n'est-il  pas  trop  hardi?  Je  le  trouve  aussi  un  peu  plus 
obscur  qu'il  ne  faut  pour  nous  autres  gens  de  tiuances, 
qui  ne  savons  guère  de  latin;  et  je  n*ai  jamais  pu  enten- 
dre manantia  vita  flumina  prœmoneo  :  je  crois  que  c'est 
en  la  3^  du  neuvième.  Je  l'ai  demandé  à  M.  de  Bailleul  et 
à  M.  d'Emery  ;  par  ma  foi,  ils  ne  l'entendent  pas  eux- 
mêmes.  Après  tout,  monseigneur,  de  ce  que  je  dois 
juger  de  cet  auteur  et  de  tous  les  autres,  je  m'en  rap- 
porte à  vous  qui  ne  pouvez  errer,  et  au  jugement  de 
qui  je  règle  tontes  mes  opinions.  J'ai  aussi  la  même 
soumission  à  vous  croire  touchant  la  faute  que  vous 
dites  que  je  fais  de  n'écrire  point  à  M"'^  de  Longue- 
ville  :  le  respect  m'en  a  empêché  jusqu'ici  ;  mais  vous 
me  faites  bien  plus  de  peur  de  celte  princesse,  en  me 
la  représentant  si  sérieuse  et  si  politique.  Nous  avons 
ici  du  plaisir  à  nous  l'imaginer  entretenant  M.  Lampa- 
dius  (on  m'a  dit  que  d'ordinaire  il  est  vêtu  de  satin 
violet),  M.  Vulteius  et  M.  Salvius,  et  surtout  ce  gros 
Hollandais, 

Dulcia  barbare 
Ladentem  oseula,  quœ  Venus 
Quinla  parte  sui  twclaris  imbuil* . 

Je  ne  sais  pas  de  quoi  elle  peut  entretenir  ces  mes- 
'  D  Avaux  dit  de  H*^'  de  Lpogueville  f  qu'elle  s'entrelicBl  p^- 
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sieurs-là,  ni  si  elle  leur  parle  à  propos;  mais  je  l'ai  vue 
ici  souvent  en  beaucoup  de  compagnies,  qu'elle  ne  sa- 
voit  pas  dire  trois  mots  et  qu'elle  ne  desserroit  pas  les 
dents  en  une  après-dînée.  Celui  qui  lui  conseille  d'ap- 
prendre l'allemand ,  pour  se  divertir,  a  bien  fait  rire 
M«ie  (Je  Sablé  et  M^^e  ^q  Montausier.  Si  ce  fut  M.  Vul- 
teius  qui  lui  fit  cette  proposition-là,  ne  vous  semble- 
t-il  pas  que  ce  vers  d'Horace  venoit  bien  en  celte  oc- 
casion? 

Durus  enim,  Vullei,  nimis  altentusque  videris 
Esse  mihi. 

Quant  à  ce  que  vous  vous  plaignez  que  vous  n'avez 
que  deux  fois  l'an  de  mes  lettres,  et  que  je  n'ai  pas  la 
force  de  vous  écrire  deux  fois  de  suite,  je  vous  en  re- 
mercie très-humblement;  ces  plaintes-là  ne  me  sem- 
blent pas  moins  obligeantes  que  vos  louanges;  ^iec  tam 
molestum  est  accusari  abs  te  officium  meum^  quam 
jiicundum  requiri.  Mais  vous  savez  mon  défaut  et  vous 
m'avez  pris  sur  ce  pied-là  : 

Dixi  me  pigrum  proficiscenti  tibi,  dixi 
Talibus  officiis  propè  mancum. 

Et  puis,  vous  connoissez  mieux  que  personne  quel  em- 
barras c'est  que  ces  lettres  qui  n'ont  aucun  sujet  réel, 
et  où  il  faut  discourir  sur  la  pointe  d'une  aiguille. 
11  reste  à  répondre  à  la  fin  de  votre  lettre  qui,  étant 

siblement  avec  M.  Salvius,  M.  Vulteius,  M.  Lampadius,  et  ne  s'ef- 
fraye plus  d'un  gros  Hollandais  qui  la  baise  règlement  deux  fois  par 
heure,  à  toutes  les  visites  qu'il  lui  fait.  »  — Jean  Adler  Salvius,  un 
dos  plénipotentiaires  suédois;  Jean  Vulteius,  un  des  envoyés  du 
landgrave  de  Hesse-Cassel  ;  Jacques  Lampadius,  envoyé  du  duc 
de  Lunébourg-Griibentiagen  {Note  de  M.  Cousin). 
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fort  belle  et  même  flatteuse  au  commencement  et  au 
milieu,  a  une  fort  vilaine  queue  ', 

A  (rum 
Desinit  in  piscem. 

J'ai  ri  pourtant  du  rabaissement  de  Guillon,  et  il  reste 
vrai  que  vous  vous  en  êtes  souvenu  bien  à  propos. 
Sans  mentir,  monseigneur,  vous  êtes  toujours  admi- 
rable ! 

Seu  lu  querelas,  sire  geris  jocos. 

Il  n*y  a  rien  de  plus  sérieux  ni  de  plus  grave,  ni  de 
plus  austère  que  les  réprimandes  que  vous  me  faites  : 

Tertiu*  è  cœlo  cecidit  Cato. 

Vous  me  représentez  la  messéance  qu'il  y  a  d'être  vieux 
et  amoureux  ;  vous  me  mettez  dix  lustres  sur  la  tête, 
et  par-dessus  le  marché  une  olympiade  courante  :  car 
vous  confondez  les  nombres  latins  et  grecs  pour  faire 
paroître  la  somme  plus  grande,  et  vous  ne  faites  pas 
même  de  conscience  d'ajouter  quelque  chose  à  la  ra- 
pidité du  temps;  vous  m'alléguez  des  lunettes,  et  il  est 
vrai  que  je  m'en  sers  depuis  six  mois,  et  que  j'en  ai 
en  vous  écrivant  ceci  ;  vous  me  reprochez  ma  barbe 
et  mes  cheveux  gris,  et  là-dessus  : 

(Tandem  nequiliœ  fige  modum  tuœ) 

«  Quand  donc,  me  dites-vous,  sera-t-il  temps  de  faire 
retraite  ? 

IS'onnc  pudel  capiti  non  poste  pericula  cano 
Pellere? 

'  D'A  vaux  adressait  de  justes  remontrances  à  son  ami  au  sujet 
de  laccidenl  qui  lui  était  survenu  (voyez  p.  46),  et  qui  l'avait  em- 
pêché de  faire  le  voyage  de  Munster. 
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Voulez-vous  loger  l'amour  avec  les  rhumes,  la  geutte 
et  la  gravelle,  et  mettre  ensemble  toutes  les  maladies 
de  la  vieillesse  et  de  la  jeunesse?  quel  désordre,  quelle 
honte  !  » 

Jamdudum  ausculta^  et  cupiens  lihi  dicere  $ervu$ 
Pauca  reformido. 

Premièrement,  monseigneur, 

Ultra  Sauromatas  fugere  hinc  libet, 

lorsque  je  vous  entends  faire  des  réprimandes  si  sé- 
vère^. Quand  vous  auriez  passé  votre  vie  sur  le  haut 
d'une  colonne,  ou  dans  les  déserts  de  la  Thébaïde,  re- 
nonçant au  monde  et  à  ses  pompes,  vous  ne  parleriez 
pas  d'une  autre  sorte.  Mais  vous  que  j'ai  vu  si  galant, 
comment,  à  moins  que  d'avoir  fait  devant  des  mira- 
cles, avez-vous  le  courage  de  déclamer  si  hautement 
et  si  sévèrement?  J'avoue  qu'une  partie  de  ce  que  vous 
dites  contre  moi  est  véritable  : 

Parcius  ista  viris  lamen  objicîenda  mémento. 

Peu  s'en  est  fallu  que  je  n'aie  ajouté  : 

Novimus  et  qui  te... 

Mais  quand  bien  vous  seriez  aussi  réformé  que  le  Père 
de  Gondi,  que  votre  âme  ne  seroit  plus  capable  d'au- 
cune sorte  de  passion,  et  que  l'effet  de  vos  yeux  s'arre- 
teroit  comme  vous  dites  à  votre  imagination,  sans  pas- 
ser jusqu'à  votre  jugement,  vous  ne  feriez  que  ce  que 
vous  êtes  obligé  de  faire,  et  cela  ne  lireroit  pas  de  con- 
séquence pour  moi.  Vous  autres  grands  hommes  que 
la  fortune  a  mis  sur  le  théâtre  ,  qui  jouez  un  rôle 
exemplaire, 

Vos,  0  patricius  sanguis,  quos  rAvere  par  est 
Occipiti  cœco. 
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vçpi  paptieulièrement,  monseigneur,  que  la  France, 
l'Espagne,  l'Italie  et  l'Allemagne  regardent,  il  est  juste 
que  vous  viviez  ainsi. 

Nos  numerus  sumtis,  et  fruges  consumere  nati. 
Sponsi  PenelopeS)  nebulomt. 

Cependant,  pour  un  mot  qui  m'est  échappé  de  dire 
que  j'avois  ici  quelque  engagement,  vous  vous  écriez  : 

O  cœlum  !  o  terras!  o  maria  Nepluni  ! 

Etondiroit,  à  vous  entendre,  que  minxi  in  patries 
eineres, 

Patrue  mi,  palruissime,  nihil  feci  quod  suecenseas  ; 

et  certes,  si  vous  étiez  en  ma  place,  aussi  peu  en  vue  qup 
je  suis,  et  qu'il  y  eût  auprès  de  vous  une  personne  bieii 
faite  qui  vous  fit  bonne  chère,  avec  toute  votre  austé- 
rité, ma  foi,  monseigneur,  vous  ne  la  querelleriez 
l)oint.  Aussi  ne  m'effrayé-je  pas  de  tout  ce  que  vous 
sauriez  dire  : 

Miserorum  est,  neque  Aniori  dare  ludum,  aut  ex- 
Ànimari,  metuenles  palr^œ  verberalinguœ. 

Et  ce  ncc  turpem  senectam  degere,  nec  cythara  caren- 
tem,  que  vous  m'avez  appris,  comment  l'entendez- 
vous?  Qu'il  faut  que  je  joue  de  la  guitare  à  soixante 
ans?  c'est  bien  à  propos!  Eambin  l'explique,  qu'il  faut 
être  amoureux  aussi  longtemps  que  l'on  peut,  et  il  est 
homme  de  bon  sens.  Mais  voici  une  lettre  bien  longue  : 

Tihi  ingentem  epistolam  itnpegi. 

Il  faut  pourtant,  devant  que  de  la  finir,  que  je  vous 
fasse  mille  compliments  de  la  part  de  M*"^  de  Sablé  et 


56  LETTKKS   DE   VOITURE. 

de  M"'^  de  Montausier.  Je  ne  leur  ai  fait  voir  que  les 
endroits  de  votre  lettre  où  vous  parlez  de  M^^  de  Lon- 
gueville;  pour  le  reste ,  qui  que  ce  soit  ne  le  verra. 
Quand  il  n'y  auroit  que  l'endroit  des  dix  lustres,  n'ayez 
peur  que  je  la  montre.  Je  n'ai  ici  que  quarante-sept 
ans  ;  je  vous  supplie  que  je  n'en  aie  pas  davantage  à 
Munster;  et  même,  si  vous  voulez,  deme  unum,  deme 
etiam  duos.  J'oubliois  à  vous  dire  que  ces  dames  m'ont 
commandé  devons  mander,  que  si  vous  parlez  comme 
vous  écrivez ,  elles  ne  plaignent  pas  M^^^  de  Longue- 
ville,  et  que  Ton  peut  être  en  quelque  lieu  que  ce  soit 
agréablement  avec  vous.  Je  voudrois  que  vous  enten- 
dissiez combien  elles  vous  estiment  ;  elles  jurent  qu'il 
n'y  a  que  vous  au  monde  qui  ait  assez  d'esprit ,  et  je 
leur  dis  qu'il  y  a  vingt-cinq  ans  que  je  le  crois.  Mais 
c'est  trop  vous  arrêter  : 

ne  me  Crispini  scrinia  lippi 
Compilasse  putes,  verbum  non  amplius  addam. 

197.  —  A  MADAME  LA   DUCHESSE   DE  LONGUEYILLE 
(étant  à  Munster'.) 

[Ce  10  janvier  1647.] 

Madame ,  n'ayant  osé ,  par  respect ,  écrire  jusqu'ici 
à  Votre  Altesse ,  j'ai  un  extrême  regret  d'y  être  con- 
traint par  une  si  funeste  occasion  que  celle  qui  m'y 
oblige  à  cette  heure.  Je  ne  doute  pas,  madame, 
qu'ayant  perdu  monseigneur  votre  père  '  dans  le 
temps  que  vous  receviez  le  plus  de  preuves  de  son 

'  Hlss.  de  Conrari,  p.  847. 

'  Henri  de  Bourbon,  deuxième  du  nom  ,  prince  de  Condé,  mort 
le  26  décembre  1646. 
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allectioii,  cette  perle  ne  vous  soit  très-sensible',  et 
(|ue,  n'étant  pas  accoutumée  à  de  pareils  coups  de  la 
fortune,  celui-ci  ne  vous  ait  exlrémement  touchée. 
Mais  j'espère  que  cette  justesse  d'esprit,  qui  ne  vous 
a  jamais  permis  de  rien  faire,  ni  de  rien  dire  que  dans 
la  vraie  mesure  qu'il  le  falloit,  vous  servira  en  ce 
rencontre',  et  que  vous  réglerez  votre  douleur  et  vos 
larmes  comme  vous  avez  su  régler  toutes  les  actions 
de  votre  vie.  A  dire  le  vrai,  madame,  il  est  bien  juste 
qu'une  personne  aussi  céleste  que  vous  s'accommode 
aux  volontés  du  ciel,  et  qu'ayant  tant  reçu  de  lui, 
vous  souffriez  qu'il  vous  ôte  quelque  chose.  Encore 
semble-t-il  qu'il  ait  voulu  prendre  le  temps  de  votre 
absence  pour  cela,  et  qu'il  ait  permis  que  ce  malheur 
soit  arrivé  pendant  que  vous  étiez  éloignée,  pour  ne 
faire  pas  voir  à  vos  yeux  le  deuil  qu'il  vouloit  mettre 
dans  votre  maison.  Je  prie  Dieu  qu'il  y  remette  bientôt 
la  joie  par  votre  retour,  et  qu'il  nous  rende  la  paix  et 
Votre  Altesse ,  qui  sont  les  deux  choses  du  monde  les 
plus  désirées,  particulièrement  de  moi,  qui  suis,  ma- 
dame, de  Votre  Altesse,  le  très-humble,  etc. 

198.  —  A  MONSEIGNEUR  LE  PRINCE". 

[Même  date.] 

Monseigneur,  ce  n'est  que  pour  m'acquitter  de  mon 

'    Var.  Je  ne  doute  pas  que  la  porte  de  M&f ne  vous  soit 

'  Le  mot  était  alors  des  deux  genres  ;  cependant  Vaugclas,  dans 
ses  Remarques  mr  la  langue  françoise  (  164G),  conseille  de  le  faire 
féminin. 

'  Le  ducd'Enghien,  devenu,  par  la  mort  de  son  père,  prince  de 
Condé  et  grand*maitrc  de  France. 
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devoir,  et  non  pas  pour  vous  consoler,  que  j'entre- 
prends de  vous  écrire.  Je  connois  trop  bien  l'étendue 
et  les  lumières  de  votre  esprit,  pour  m'imagitier  que 
l'on  vous  puisse  dire  aucune  raison  pour  cela,  que 
vous  ne  voyez  pas  mieux  que  tout  autre.  Et  puis, 
monseigneur,  je  crois  qu'un  esprit  qui  est  occupé  à 
donner  le  repos  à  toute  l'Europe  ne  se  laissera  pas 
mettre  en  désordre  pour  la  mort  d'une  personne, 
quelque  importante  qu'elle  puisse  être,  et  que  la  fer- 
meté de  votre  âme,  éprouvée  en  toutes  sortes  d'occa- 
sions, ne  vous  manquera  pas  en  celle-ci.  Mais  la  bien- 
veillance que  vous  m'avez  toujours  fait  l'iionnenr 
d'avoir  pour  moi,  m'obligeant  de  m'intéresser  dans 
tout  ce  qui  vous  regarde,  j'ai  cru,  monseigneur,  qu'il 
était  de  mon  devoir  de  vous  témoigner  la  part  que  je 
prends  dans  voire  déplaisir,  et  de  vous  renouveler  ia 
protestation,  que  je  vous  ai  faite  beaucoup  de  fois, 
d'être  avec  toute  sorte  de  respect ,  monseigneur , 
votre,  etc. 

199.  —  A   MONSEIGNEUR   LE  COMTE   d'aVAUX. 

De  Paris,  ce  16  mai  1647. 

C'est  un  extrême  plaisir  à  ceux  qui  vous  aiment, 
d'avoir  vu  revenir  la  maison  de  M^"^  de  Longueville  si 
pleine  et  si  chargée  de  vos  louanges,  qu'il  semble 
qu'ils  n'aient  vu  que  vous  en  Allemagne,  et  qu'ils  ne 
soient  revenus  à  Paris  que  pour  parler  de  vous.  Je 
trouve  à  tous  propos  des  gens  que  je  ne  connois  pas, 
qui  me  viennent  faire  des  compliments  et  des  offres 
de  service  en  votre  considération,  des  femmes  et  des 
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fiUes  qui  me  viennent  sauter  an  cou  ponr  l'amour  de 
vous.  Mais,  sur  toutes,  leur  maîtresse  vous  loue  comme 
il  vous  faut  louer,  et  d'une  sorte  qu'il  n'y  a,  possible, 
qu'elle  au  monde  qui  le  puisse  faire.  ïl  y  a  longtemps, 
monseigneur,  que  vous  m'avez  ouï  dire  que  chacune 
a  son  goût  ;  mais  il  n'y  en  a  point  qui  en  ait  un  si 
exquis  que  celle-là,  et  je  suis  ravi  qu'il  soit  entière- 
ment conforme  au  mien  en  ce  qui  vous  regarde.  Tout 
le  monde  sait  que  vous  êtes  un  grand  ambassadeur, 
un  grand  ministre  et  un  grand  homme  : 

El  pueri  dicunt. 

Mais  ce  que  l'on  appelle  un  honnête  homme  et  un 
galant  homme,  si  je  m'y  connois  un  pou,  personne 
ne  le  fut  jamais  à  plus  haut  point  que  vous  l'êtes  :  et 
cette  vérilé-là  n'est  si  bien  connue  de  personne,  que 
de  M™«  de  Longueville  et  de  moi.  Elle  fait  grande 
estime  de  voire  probité,  de  votre  prudence,  de  votre 
magnificence  et  magnanimité.  Elle  dit  cette  réputa- 
tion admirable,  et  cette  créance  que  vous  avez  dans 
toute  l'Allemagne.  Mais,  sur  toutes  choses,  elle  parle 
avec  plaisir  de  la  délicatesse  et  de  la  beauté  de  votre 
esprit,  du  goût  que  vous  avez  à  juger  des  belles  choses, 
de  la  facilité  à  les  produire,  et  de  toutes  les  agréables 
qualités  qui  sont  rares  aux  plénipotentiaires,  et  qu'elle 
dit  n'avoir  jamais  vues  en  personne  comme  en  vous. 
Enfin  elle  vous  connoît  comme  si  elle  vous  avoit  vu 
jusque  dans  le  cœur.  Je  ne  sais  si  elle  y  a  été.  Elle  ne 
m'a  pas  dit  un  mot  des  lettres  que  je  vous  ai  écrites , 
quoiqu'elle  me  fasse  l'honneur  de  me  parler  avec  beau- 
coup de  confiance,  et  que  je  l'aie  mise  souvent  sur  ce 
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sujel-là.  Tout  co  que  \ous  lisez  ici,  monseigneur,  est 
un  peu  trop  doux  et  auroit  besoin  d'un  correctif.  Mais 
ces  lustres,  et  ces  olympiades  que  vous  m'avez  autre- 
fois si  bien  mises  sous  les  yeux,  ne  vous  reviendront- 
elles  pas  dans  l'esprit  en  cette  occasion  ?  Avouez  qu'il 
y  a  des  rencontres  où  les  plus  grandes  âmes  et  les  plus 
parfaites  sagesses  s'écbappent. 

200.  —  AU   MÊME. 

[A  Paris,  ....  août  1647'. 

Duplicîter  deleclatus  sum  tuis  litteris  :  et  quod 
ipse  risi^  et  quod  te  ridere  posse  intellexi.  A  ce  que 
je  yois y  jucui2dissime  Domine  (car  pourquoi  ne  vous 
puis-je  pas  donner  ce  titre,  que  Pline  dans  sa  préface 
donne  à  Trajan  ?),  vous  autres  plénipotentiaires,  vous 
vous  divertissez  admirablement  à  Munster.  Il  vous  y 
prend  envie  de  rire  en  six  mois  une  fois.  Vous  faites 
bien  de  prendre  le  temps  tandis  que  vous  l'avez,  et  de 
jouir  de  la  douceur  de  la  vie  que  la  fortune  vous  donne. 
Vous  êtes  là  comme  rats  en  paille,  dans  les  papiers 
jusqu'aux  oreilles,  toujours  lisant,  écrivant,  corri- 
geant, proposant,  conférant,  haranguant,  consultant 
dix  ou  douze  heures  chaque  jour,  dans  de  bonnes 
chaises  à  bras,  bien  à  votre  aise,  pendant  que  nous 
autres  pauvres  diables  sommes  ici  marchant,  courant, 
tracassant,  jouant,  causant,  veillant,  et  tourmentant 
notre  misérable  vie.  Mais,  avec  tout  votre  bon  temps, 
dites  le  vrai,  monseigneur,  ne  fait-il  pas  plus  sombre 
à  Munster  depuis  que  M"™^  de  Longueville  n'y  est  plus? 

'  En  réponse  à  une  lettre   de   d'Avaux,  du  2G  juillet  de  cette 
année.  Voyez  Mss.  de  Conmrt.  t.  X,  p.  G7J. 
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Au  moins  fait-il  plus  clair  et  plus  beau  à  Paris  depuis 
qu'elle  y  est  : 

Purior  hic  campos  œther,  et  lumine  veglit 
Purpureo. 

Le  monde  et  la  fortune  vont  ainsi  : 

Hic  apirem  rapax 
Forluna,  cum  slridore  aculo 
Suslulit,  hic  posuissc  gaudet. 

Vous  nous  l'avez  renvoyée  plus  belle,  plus  aimable  et 
plus  habile  que  nous  ne  vous  l'avions  donnée,  et,  toute 
grosse  qu'elle  est,  elle  met  ici  en  feu  plus  de  la  moitié 
du  monde.  Arcanus  hinc  terror^  sanctaque  révèrent ia, 
quid  sit  illud,  quod  tantum  perituri  vident.  Je  vou- 
drois  que  vous  pussiez  ouïr  tout  ce  qu'elle  dit  de  vous, 
et  avec  quelle  estime  et  quelle  amitié  elle  en  parle. 
Quoique  vous  ne  soyez  point  sujet  aux  passions 
(n'est-ce  pas  M.  Cornifice  Ulfct  '  qui  soutient  cette  opi- 
nion-là? ) ,  en  vérité ,  vous  seriez  en  quelque  hasard. 
KUe  vous  remercie  de  l'avis  du  mariage  ^  Elle  n'en 
savoit  encore  rien  d'assuré,  et  m'a  commandé  de  vous 
faire  de  sa  part  mille  compliments  du  meilleur  cœur 
du  monde.  Votre  italien,  au  reste,  et  son  élégance 
m'ont  surpris'.  Tout  de  bon,  monseigneur,  vous 
m'effrayez  : 

Tôt  lingua,  lolidem  orasonanll 

11  y  a  quelque  chose  de  monstrueux  en  cela.  Cette 
bouche  de  douze  fontaines,  que  l'on  donnoit  à  Pin- 
dare,  ne  vous  la  peut-on  pas  donner  à  plus  juste  titre  y 

*  Danois  réfugié  en  Su«;de  [Note  de  Iluet). 

'  De  la  duchessR  de  Manloue. 

^  La  Hn  de  la  hMIre  de  d'Avaux  esl  en  italien. 

11.  G 
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Mais  dans  quel  abîme  avez-voiis  été  chercher,  se  71071 
vi  placera  prestarmi  que  lia  fede?  et  par  quel  art,  ex 
rébus  damnatù,  et  jam  nullis^  savez-vous  tirer  des 
beautés  et  des  grâces  toutes  fraîches  et  toutes  nou- 
velles? Cela  avec  Julio  Bartolini  et  Bartolomeo  Dini 
étoient  ensevelis  dans  ma  mémoire  sous  le  débris  de 
mille  autres  choses  que  le  temps  y  a  démolies.  Vous 
l'y  avez  fait  revenir  quasi  jure  postliminh\  et  je  ne 
vous  puis  dire  avec  combien  de  plaisir.  J'eus  honte, 
en  vérité,  de  ce  que  mon  valet  me  vit  éclater  de  rire 
en  lisant  une  lettre  qu'il  avoit  entendu  que  l'on  me 
donnoit  de  la  part  de  M.  d'Avaux,  ce  M.  d'Avaux  si 
grave,  si  sérieux,  si  important  dans  l'esprit  de  tout  le 
monde.  Bes  ardua  vetustis  novitatem  dure,  obsoletis 
nitorem,  fasiidllis  gratiam..  Mais  pour  vous,  cela  vous 
est  aisé,  et  vous  en  savez  bien  d'autres. 

201  —  AU   MÊME. 

[A  Paris,  le  ....  1647.} 

Il  faut  avouer,  monseigneur,  que  vous  avez  en  moi 
Une  étrange  espèce  de  commis.  Il  n'entend  pas  un 
mot  de  finances,  il  ne  va  jamais  à  la  Direction,  et  à 
peine  même  s'avise-t-il  en  six  mois  une  fois  d'écrire 
à  son  maître;  mais  en  récompense  il  joue  beau  jeu, 
il  fait  des  vers,  il  écrit  de  belles  lettres,  et  fait  quel- 
quefois des  combats  aux  flambeaux  à  minuit  '.  Je  me 

'  Voilure  se  baUit  aux  flambeaux  à  minuit  dans  le  jardin  de 
l'hôtel  de  Rambouillet  coiilre  Cliavjiroche,  intendant  de  la  maison. 
Cette  esclandre  ridicule  fit  du  bruit  et  niécont<'nta  fort,  à  ce  qu'il 
paraît,  Mi'e  de  Rambouillet  (voyez  Historiettes,  t.  IV,  p.  43).  Godeau 
fit  une  méchante  pièce  de  ce  combat,  où  il  faisoit.  battre  un  pour- 
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hâte  de  m'accuser  moi-même  pour  arrêter  vos  ré- 
primandes :  car  il  me  semble  que  je  vous  vois,  avee 
votre  visage  de  plénipolcntiaire,  me  reprocher  encore 
mes  olympiades,  et  dire  : 

Sperabam  jam  defervisse  adolescenliam  ; 
Gaudebam  :  ecce  aulem  de  inlegro. 

Mais  je  crois  qu'il  n'y  a  pas  de  honte  à  moi  de  n'être 
pas  plus  sage  dans  mes  vieux  jours,  que  d'autres  ne 
le  sont  dans  leur  jeunesse.  Sateii  Eassi  vehemens 
et  poeticum  ingeniiim  fuit,  nec  adhuc  senectute  ma- 
turvm.  Je  vous  avoue  pourtant  que  je  n'ai  pas  laissé 
d'en  être  un  peu  honteux ,  et  cela  m'a  arrêté  long- 
temps de  vous  écrire ,  outre  que  dans  le  chagrin 
où  je  m'imagine  que  vous  êtes  de  voir  que  votre  ou- 
vrage ne  s'avance  point,  j'ai  cru  que  des  lettres  aussi 
peu  sérieuses  que  les  miennes  ne  seroient  plus  de 
saison.  Moi  qui  connois,  monseigneur,  combien  vous 
aimez  votre  pays,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez 
affligé  de  voir  les  difficultés  qui  naissent  de  jour  en 
jour  et  qui  s'opposent  au  succès  de  la  négociation 
qui  est  entre  vos  mains.  Ce  que  je  vous  puis  dire  là- 
dessus,  c'est  que  vous  n'en  devez  être  touché  que 
pour  l'intérêt  public,  et  que  le  vôtre  particulier  est 
entièrement  à  couvert.  On  est  si  bien  persuadé  de  vos 
bonnes  inlenlions,  que  toutes  les  fois  que  l'on  se  plaint 
ici  du  retardement  de  la  paix,  et  de  ceux  que  l'on 
s'imagine  (à  tort  peut-être)  qui  n'y  font  pas  tout  ce 
qu'ils  pourroient,  cela  donne  occasion  de  parler  de 
vous,  et  en  fait  dire  tout  ce  que  vous  seriez  bien  aise 

ceau  contre  un  brochet.  Voyez  également  Pompe  funèbre  de  Voi- 
lure, 1668,  in-I2.  p.  268. 
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d'entendre.  C'est  une  chose  merveilleuse  que  cette 
étoile  qui  vous  a  donné  de  tout  temps  l'amour  des 
peuples.  11  n'y  a  ici  pas  un  bourgeois  qui  ne  vous 
nomme,  qui  ne  vous  connoissc,  qui  ne  vous  loue.  La 
France  a  mis  en  vous  seul  ce  peu  d'espérance  qui  lui 
reste.  Voyant  bien  que  la  paix  ne  se  peut  plus  faire 
que  par  miracle,  on  croit  que  c'est  vous  qui  fera  ce 
miracle-là,  et,  dans  la  consternation  publique,  vous 
êtes  le  reconfort  de  tout  le  monde.  Au  reste,  tout  est 
ici  tellement  changé,  les  cœurs  y  sont  si  abattus,  les 
plaisirs  si  resserrés,  que  je  ne  vois  plus  guère  de  choix 
entre  le  séjour  de  Munster  et  celui  de  Paris.  On  n'y 
voit  plus  que  des  gens  qui  se  plaignent,  les  uns  que 
l'on  leur  ôte  leurs  gages,  les  autres  que  l'on  retranche 
leurs  pensions,  et  il  s'y  trouve  même  des  commis  de 
surintendants  qui  disent  qu'ils  ne  sont  guère  mieux 
traités  que  les  autres. 

On  y  voit  aussi  Saclé, 

Ou  bien  que  tout  soit  bâclé,  etc. 

C'est,  ce  me  semble,  un  fragment  d'une  pièce  de 
notre  jeunesse.  Afin  que  vous  jugiez,  monseigneur,  si 
j'ai  profité  depuis  ce  temps-là ,  je  vous  envoie  des 
vers  que  je  fis,  il  y  a  trois  ans,  sur  la  maladie  que 
monseigneur  le  Prince  eut  en  Allemagne  '.  Quelques 
considérations  m'empêchèrent  alors  de  les  montrer. 
Je  ne  les  ai  fait  voir  que  depuis  quelques  jours.  Ils 
ont  été  assez  bien  reçus  ici  ;  mais  je  ne  croirai  rien 
de  ce  que  l'on  m'en  dit ,  jusqu'à  ce  que  je  sache  le 
jugement  que  vous  en  ferez.  Faites-moi  Thonneur, 

'  Voyez  plus  bas  (Poésies,  n°Lxxii)  VÉpUreà  M.  le  Prince,  sur  son 
retour  d'Allemagne  en  1645,1e  chef-d'œuvre  poétique  de  Voilure. 
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s'il  VOUS  plaît,  de  me  mander  si  c'est  rien  qui  vaille, 
afin  que,  si  je  n'y  réussis  pas,  je  cesse  d'être  i)Oëte,  et 
que  je  me  mette  tout  à  fait  à  être  financier.  Je  ne 
puis  finir  cette  lettre  sans  vous  dire  que  M™"  de  Lon- 
guevillc  en  reçut  dernièrement  une  des  vôtres,  dont 
elle  fit  un  cas  merveilleux,  et  qui  a  été  extrêmement 
louée  de  tous  ceux  qui  l'ont  vue.  A  dire  le  vrai,  elle 
le  méritoit,  et  il  ne  se  peut  rien  voir  de  plus  beau  : 

Notli,  Ântipho,  quant  elegans  speclalor  formarum  siem. 

Vous  savez  si  je  me  connois  en  ces  sortes  de  beautés. 
Il  n'y  a  que  vous  en  France  qui  puisse  écrire  de  la 
sorte. 

!202  --  AU   MÊME. 

[A  Paris,  le  ....  i647.] 

Vous  ne  me  pouvez  pas  mieux  témoigner  la  bonne 
assiette  oîi  est  votre  âme,  qu'en  m'écrivant  une  lettre 
comme  celle  que  je  viens  de  recevoir'.  Elle  semble 
puisée  medio  de  fonte  leporum,  tant  elle  est  agréable, 
et  il  est  aisé  de  voir  que  cela  part  d'un  esprit  serein 
et  d'une  source  tranquille.  En  vérité,  monseigneur, 
rien  ne  vous  pouvoit  faire  tant  d'honneur  dans  mon 
esprit  que  de  voir  qu'en  l'état  où  sont  vos  affaires, 
vous  sachiez  rire  de  la  sorte.  Cela  s'appelle/rwi  Diis 
iratis,  et  fortunœ  minaci  mandare  laqueum.  Vous 
souvient-il  du  temps  que  vous  lui  bâtissiez  un  temple 
en  six  beaux  vers?  Vous  êtes  bien  revenu  de  cette 
idolâtrie,  et  vous  vous  savez  bien  moquer  d'elle  à 
cette  heure.  Je  crois  pourtant  que  pour  ce  coup  elle 

'  Cette  lettre  ne  se  trouve  pas  &ur  ia  copie  de  Conrarl. 

6. 
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ne  VOUS  fera  que  des  menaces.  Ceux  qui  connoissent 
la  cour  disent  que  l'on  ne  voudra  pas  s'exposer  à 
l'envie  que  l'on  encourroit  en  traitant  mal  un  homme 
qui,  au  jugement  de  tout  le  monde,  a  bien  mé- 
rité de  la  France.  M^*^  de  Longueville  m'a  fait  l'hon- 
neur de  me  montrer  la  lettre  que  vous  lui  avez 
écrite.  Je  l'ai  trouvée  belle,  belle  parfaitement.  Sans 
mentir,  monseigneur,  de  tous  les  beaux  esprits,  de 
tous  ceux  qui  artem  tractant  musicam,  il  n'y  en  a 
point  qui  l'entende  si  bien  que  vous.  Je  suis  ravi  que 

mes  vers  ne  vous  aient  pas  déplu  ' 

Je  reçois,  au  reste,  votre  deferbuisse  ^  Mon  Térence 
n'est  pas  si  correct  que  le  vôtre,  ni  moi  si  correct 
que  vous.  Mais  pourquoi  voulez-vous  que  je  vous 
écrive  désormais  une  fois  le  mois?  Ne  vous  suffit-il 
pas  d'être  servi  par  quartier?  Employez-moi  donc  à 
quelque  chose  pour  vos  affaires  et  me  donnez  malièrp 
de  vous  entretenir.  Autrement,  mes  lettres  n'auront 
que  la  peau  et  les  os.  Elles  seront  sèches  et  courtes. 
Je  vous  obéirai  néanmoins,  et  quand  je  ne  le  ferois  pas 
pour  tant  d'obligations  que  je  vous  ai,  je  le  ferois 
pour  votre  parenthèse  de  M.  Voiture  d'Amiens.  Ego 
enim  (exisiimes  lied  quod  lubet  )  vnirifice  capior 
facetiis.  Moriar,  si  prœter  te  quemqiiam  habeo,  in  quo 

'  UÉpUre  à  M.  le  Prince  qu'il  lui  avait  envoyée.  Voyez  la 
iellre  précédente. 

'  Sans  doute  d'Avaux  avait  fait  cette  correction  au  passage  de 
Térence,  cité  par  Voilure,  dans  la  lettre  qui  précède  (voyez  p.  63)  : 

Sperabamjam  de  fer  visse.,... 

En  effet,  les  éditions  de  Térence  portent  également  defervisse  et 
et  deferbuis9€. 
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possim  imaginem  antiquœ  festivifatis  ugnoscere.  Si 
je  m'y  connois  bien ,  vous  êles  le  meilleur  et  le  plus 
sage  homme  du  monde,  et  chacun  en  demeure  d'ac- 
cord. Mais  vous  êles  le  plus  plaisant  homme  du 
monde  aussi,  et  l'on  ne  s'en  douleroit  pas. 

203.—  A  MONSEIGNEUR  ***^. 

Monseigneur,  quand  vous  seriez  sorti  de  Paris  pour 
une  occasion  qui  vous  eut  été  agréable  et  qui  eût 
importé  à  vos  plaisirs  ou  à  votre  gloire,  je  crois  que 
je  n'eusse  pas  laissé  d'en  être  marri,  et  de  m'opposer 
en  cela  à  vos  intérêts.  Mais  votre  éloignement  ayant 
eu  une  cause  si  malheureuse  et  si  étrange  que  celle 
qu'il  a,  je  puis  dire  qu'il  ne  pouvoit  rien  arriver  qui 
m'affligeât  davantage,  et  que  la  fortune  ne  pouvoit 
rien  faire  qui  me  parût  plus  injuste  ni  plus  difficile  à 
souffrir.  Puisque  cela  a  ici  troublé  les  plaisirs  de  tout 
le  monde,  et  que  ce  désastre  a  été  sensible  à  tant  de 
gens  qui  vous  sont  moins  obligés  que  moi,  je  pense, 
monseigneur,  que  vous  me  faites  bien  l'honneur  de 
ne  douter  pas  que  je  n'en  aie  tout  le  ressentiment  que 
je  dois,  et  qu'il  nest  pas  besoin  que  je  vous  l'écri- 
visse pour  vous  le  faire  croire.  Néanmoins  j-ai  cru 
qu'il  éloit  de  mon  devoir  de  vous  en  rendre  ce  témoi- 
gnage, et  il  m'a  semblé  que  je  recevrois  quelque  sou- 
lagement ,  de  vous  assurer  qu'il  n'y  a  personne  au 

'  J'ai  rejeté  exprès  à  la  fin  de  la  correspondance  unecouple  de  let- 
tres, dont  je  n'ai  pu  découvrir  ni  la  dale,  ni  les  destinataires  ;  néan- 
moins je  croirais  celle-ci  adressée  au  cardinal  de  la  Valette,  à 
l'occasion  de  la  disgrâce  de  son  frère  aîné,  condamné  à  mort  par  con- 
tumace, en  1638.  Elle  est  transcrite  sur  lacopie  deConrart,  p.  796. 
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monde  qui  prenne  plus  de  part  à  vos  plaisirs,  ni  qui 
soit  plus  véritablement  que  moi  votre,  etc. 

204.  —  A  MADAME   ***. 

[A  Paris  ....  1644.] 

Madame,  puisque  le  jour  d'hier  m'a  plus  duré  que 
les  trois  derniers  mois  que  j'ai  été  sans  vous  voir,  et 
qu'il  n'y  a  ici  personne  qui  prenne  mes  lettres,  trou- 
vez bon  que  je  vous  écrive  et  que  je  vous  dise  que  je 
ne  fus  jamais  si  amoureux.  Trois  ou  quatre  choses  de 
celles  que  vous  me  dites  l'autre  jour  me  sont  telle- 
ment demeurées  dans  l'esprit,  que  je  n'ai  pu  depuis 
apprendre  pas  une  de  celles  que  l'on  m'a  dites.  De 
plus,  ce  que  vous  m'accordâtes  du  bout  des  lèvres,  et 
que  vous  fîtes  pour  m'obliger,  est  tout  prêt  de  me 
perdre ,  et  je  trouve  par  expérience  que  vous  m'em- 
poisonnâtes, lorsque  vous  pensiez  me  secourir.  Cela 
fait  un  bien  plus  beau  feu  que  ces  bois  aromatiques 
que  vous  aviez  préparés  pour  moi,  et  il  faut  croire 
que  la  flamme  en  est  bien  agréable,  puisqu'elle  me 
plaît,  lors  même  qu'elle  me  dévore.  Aussi  je  ne  vous 
demande  pas  de  secours  en  l'état  où  je  suis  :  je  ne 
voudrois  pas  de  remèdes  qui  la  pourroient  éteindre , 
et.  je  me  passerai  bien  de  ceux  qui  la  pourroient  sou- 
lager. Ce  dont  je  vous  supplie  seulement ,  c'est  que 
je  brûle  en  votre  présence;  et  puisque  j'ai  à  être 
consumé,  que  cela  m'arrive  chez  vous,  afin  qu'au 
moins  les  cendres  vous  en  demeurent.  Celles  d'un 
amant  si  respectueux,  si  raisonnable  et  si  peu  inté- 
ressé, méritent  bien  d'être  gardées;  et  vous  ne  devez 
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pas  refuser  celte  laveur  à  un  homme  qui  prend  tant 
de  plaisir  à  mourir  pour  vous. 

Madame,  quand  j'ai  pris  la  plume,  je  pensois  vous 
demander  seulement  si  vous  iriez  demain  à  la  comé- 
die des  petites  Saintot  ';  mais  je  n'ai  pu  m'empêcher 
de  vous  écrire  ceci,  qui  ressemble,  à  mon  avis,  bien 
fort  à  un  poulet,  quoique  vous  n'ayez  pas  accoutumé 
d'en  recevoir  de  pas  un  de  vos  quarante-trois  amants.  Je 
vous  supplie  de  lire  celui-ci  de  bon  cœur.  Si  vous  pouvez 
vous  empêcher  demain  de  sortir,  vous  m'obligerez  in- 
finiment. Mais  au  cas  que  vous  ne  vous  puissiez  défen- 
dre d'aller  à  la  comédie,  au  moins  plaignez-moi,  et,  en 
voyant  toutes  les  morts  qui  y  seront,  souvenez-vous  de 
celles  que  je  souffrirai  au  môme  temps  pour  vous. 

205.  —  A    MADAME    ****. 

Madame,  la  lettre  que  vous  désirez  de  voir  ne  vaut 
pas  une  ligne  de  celle  avec  laquelle  vous  l'avez  de- 
mandée. Mais  vous  qui  fîtes  tant  hier  de  la  dévote, 
ne  faites-vous  point  de  scrupule  d'écrire  de  ces  choses- 
là  la  Semaine-Sainte,  et  n'en  voyez-vous  pas  la  con- 
séquence, et  l'effet  qu'elles  peuvent  faire?  J'avois  mis 
ma  conscience  en  repos;  et  pour  cela,  j'avois  résolu 

'  11  est  fait  mention  dans  Tallemant  {Hisiorielles,  t.  V,  p.  135) 
d'une  comédie  qui  fui  jouée  par  les  petites  Saintot  et  une  sœur  de 
Pascal,  el  dont  celle-ci,  qui  n'avait  que  douze  ans,  avait  fait  pres- 
que tous  les  vers.  C'est  la  même  qui,  depuis,  après  la  mort  de  son 
père  (  1652),  fit  profession  à  Port-Royal  sous  le  nom  de  sœur  Jac- 
queline de  Sainte-Kuphémie.  Elle  avait  alors  vingt  ans;  ce  qui 
fixe  la  date  de  ceUe  lettre  vers  1644. 

'  Belles- Lettres  françaises  (à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal), 
Ms3.  151,  t.  Il,  p.  30. 
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de  lie  vous  revoir  jamais.  Mais  votre  lettre  ma  remis 
en  désordre  ;  et  a\ec  vos  perles  et  vos  quatre  mille 
francs,  je  me  suis  laissé  regagner  aussi  bien  que  l'au- 
tre. Je  ne  croyois  pas  que  vous  dussiez  jamais  vous 
servir  de  ces  moyens-là  pour  regagner  un  amant,  ni 
que  cette  sorte  de  chose  pût  avoir  du  pouvoir  sur 
moi;  et,  sans  mentir,  c'est  la  première  fois  que  je 
me  suis  laissé  éblouir  aux  richesses,  et  que  l'argent 
m'a  tenté.  Aussi,  à  dire  le  vrai,  les  perles  ne  furent 
jamais  si  bien  mises  en  œuvre  qu'elles  le  sont  dans 
votre  lettre;  et  vos  quatre  mille  francs,  de  la  sorte 
que  vous  les  employez,  en  valent  plus  de  trois  cent 
mille.  Vous  êtes  une  personne  incompréhensible,  et 
je  ne  puis  m'étonner  assez  que,  sans  avoir  lu  Héro- 
dote et  sans  vous  servir  des  Saturnales^  vous  puis- 
siez écrire  de  si  jolies  lettres.  Pour  moi,  madame,  je 
commence  à  m'imaginer  que  vous  nous  avez  trompés. 
Je  crois  que  vous  savez  la  source  du  Nil,  et  celle  d'où 
vous  tirez  toutes  les  choses  que  vous  dites  est  beau- 
coup plus  cachée  et  plus  hiconnue.  Enfin,  quoi  que 
dise  votre  portier,  ce  n'est  pas  M"'*  la  marquise  de 
Sablé  qui  est  la  plus  charmante  personne  du  monde. 
Il  y  a  plus  de  charmes  dans  un  coin  de  vos  yeux 
qu'il  n'y  en  a  en  tout  le  reste  de  la  terre,  et  toutes 
les  paroles  de  la  magie  ne  font  pas  tant  d'effet  que 
celles  que  vous  écrivez. 

206.  —  A  MADAME   ***. 

Madame,  quelqu'une  des  fées,  à  qui  vous  dites  que 
vous  abandonnez  vos  lettres  après  les  avoir  écrites,  a 
touché  à  celle  que  vous  m'avez  envoyée.  Encore  faut- 
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il  que  ce  soit  une  des  plus  savantes  de  leur  troupe , 
et  qui  ait  autant  demeure  à  la  cour  que  dans  le  bois. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  beaucoup  entre  elles  qui 
en  sussent  faire  autant,  et  je  pense  que  la  même  qui 
vous  inspire  qu:uid  vous  parlez,  vous  a  cette  fois  aidée 
à  écrire.  Outre  les  gentillesses  que  j'y  ai  remarquées 
et  les  beautés  visibles  qui  y  sont,  il  y  a  encore  quelque 
chose  qui  fait  que  le  cœur  est  touché  autant  que  l'es- 
prit, et  une  vertu  secrète  qui  produit  des  efi'ets  ex- 
traordinaires. Aussitôt  que  j'ai  eu  achevé  de  la  lire, 
je  me  suis  trouvé  guéri  de  tous  mes  maux  :  et  comme 
s'il  n'y  eût  plus  eu  d'absence  au  monde,  point  de  dé- 
sirs, ni  de  craintes,  mon  âme  a  été  dans  une  parfaite 
tranquillité.  Cela,  madame,  me  semble  n'avoir  pu  se 
faire  que  par  féerie  ;  et  vous  aimer  comme  je  fais  et 
être  content  sans  vous  voir  n'est  pas  une  chose  qui 
puisse  arriver  naturellement.  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
vous  suis  obligé  de  m'avoir  mis  en  l'état  où  je  me 
trouve  ;  et  puisque  la  raison  ne  me  pouvoit  consoler, 
vous  avez  bien  fait  d'y  employer  les  charmes.  Je  crains 
seulement  qu'ils  ne  durent  pas  assez.  Je  me  défie 
d'une  joie  que  je  sens  et  dont  je  ne  vois  pas  la  cause  ; 
et  j'ai  peur  qu'il  n'arrive  de  moi,  comme  de  ces  corps 
que  Ton  évoque  du  tombeau,  et  qui,  n'étant  animés 
que  par  magie,  n'agissent  que  pour  peu  de  temps  et 
tombent  tout  à  coup  dès  que  renchantemcnt  est  fini. 
Ne  souflrez  pas  que  cela  soit  de  la  sorte  ;  et  puisque 
vos  paroles  me  raniment,  et  que  vos  lettres  sont  des 
caractères  avec  lesquels  je  ne  saurois  mourir,  ayez 
soin  de  les  renouveler   toujours,   et  faites -moi  au 
moins  subsister  par  artifice,  jusqu'à  ce  que  je  vous 
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retrouve,  et  que  votre  présence  nie  redonne  une  véri- 
table vie.  Il  faut  croire  que  la  description  que  vous 
nie  faites  de  vos  aventures  est  bien  agréable,  puis- 
qu'elle m'a  fait  prendre  plaisir  à  tant  d'inconriniodités 
que  vous  avez  eues.  Je  vous  supplie,  continuez  à  me 
rendre  compte  de  toutes  vos  fortunes;  et  comme  vous 
me  dites  celles  que  vous  avez  eues  dans  le  bois,  man- 
dez-moi celles  que  vous  aurez  lorsque  vous  coucherez 
à  la  ville.  Au  reste,  vous  avez  bien  pris  l'occasion  de 
faire  paroître  que  vous  savez  la  *** 

207.  —  A  MONSIEUR  *"*  K 

Est-il  permis  de  passer  ainsi  légèrement  par-dessns 
les  accidents  les  plus  remarquables  de  votre  vie,  et  ne 
leur  donner  pas  plus  de  place  en  votre  histoire  que 
celle  d'une  ligne?  Ceux-là  sont  pardonnables  qui, 
voulant  décrire  en  un  petit  espace  toute  la  rondeur 
de  la  terre,  nous  désignent  une  grande  et  grosse  ville 
par  un  point,  et  une  large  et  longue  rivière  par  un 
simple  trait  de  plume.  Mais  vous,  à  qui  la  fortune, 
outre  le  loisir  de  faire  les  actions  que  vous  faites,  laisse 
encore  celui  de  nous  les  conter,  vous  n'en  devez  pas 
user  ainsi.  Vous  nous  devez  faire  voir  les  choses  en 
leur  juste  étendue,  ou  plutôt,  comme  vous  nous  les 
montrez  de  loin,  les  grossir  et  amplifier,  ainsi  qu'aux 
pièces  que  l'on  veut  placer  bien  au-dessus  de  notre 
vue  les  statuaires  ajoutent  toujours  quelque  chose,  au 
delà  de  leur  naturelle  grandeur.  Je  sais  bien  que  vous 
n'êtes  pas  grand  enlumineur  de  vos  actions,  que  dif- 

'  Celle  letlre  n'est  pas  entière,  y  ayant  quelque  chose  qui  man- 
que au  commencement  et  à  la  fin  {Note  de  Pinchêne). 
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ficilomenl  ix)iirricz-vons  rien  nous  dégniser  à  votre 
avantage,  et  que  vous  auriez  de  la  peine  à  les  relever 
au  delà  de  leur  vrai  prix.  Mais  au  moins  ne  les  dimi- 
nuez pas,  si  vous  n'y  voulez  rien  ajouter.  La  vérité, 
qui  veut  être  entière,  et  qui  ne  se  peut  peindre  à  demi, 
s'offense  également  des  deux  extrémités.  Toutefois, 
comme  ceux  qui  lui  prêtent  quelque  chose  semblent 
la  mieux  aimer  que  ceux  qui  lui  ôtent,  pour  nous  la 
représenter  telle  qu'elle  doit  être,  parez-la  im  peu 
davantage.  Vous  faites  honte  à  une  si  chaste  et  si  sé- 
vère déesse,  de  nous  la  montrer  toute  nue.  11  n'y  a 
que  Vénus  dans  le  ciel  qui  ose  paroître  ainsi.  Vous 
devez  sans  doute  estimer  et  dorer  davantage  le  plus 
bel  accident  de  votre  vie.  César,  en  treize  ou  quatorze 
ans  qu'il  surmonta  le  monde,  ou,  pour  le  dire  plus 
glorieusement,  qu'il  assujettit  Rome  à  ses  lois,  ne  se 
vit  pas  en  un  hasard  pareil,  et  nous  ne  voyons  point 
que  le  péril  l'ait  jamais  abordé  de  si  près.  Toute  la 
terre  saigna  pour  sa  querelle.  L'Europe,  l'Asie  et  l'A- 
'  frique  en  rougirent  à  diverses  fois,  et  comme  si  trois 
gouttes  de  son  sang  eussent  été  encore  un  trop  riche 
prix  iM)ur  l'empire  de  l'univers,  lui  seul,  entre  tous 
les  siens,  n'en  répandit  point  du  tout.  Mais  voyez  en 
ceci  la  trahison  de  la  fortune.  Elle  le  garda  entier  et 
le  sauva  de  la  moindre  égratigimre,  au  milieu  de  tant 
de  batailles  et  tant  de  millions  d'ennemis  armés  à  sa 
ruine,  pour  après,  étant  empereur  du  monde,  parmi 
ses  amis  désarmés,  et  au  sénat,  le  faire  percer  de 
trente -deux  coups.  Cette  dernière  action  me  fait 
croire,  quelque  bon  visage  qu'elle  lui  fit,  qu'elle  ne 
lui  voulut  jnmnis  de  bien,  et  que  forcée  ollo  lit  alliance 
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iivfic  sa  voilu,  pour  sembler  y  avoir  contribué  quelque 
chose,  et  prendre  part  avec  elle  à  la  gloire  de  tant 
d'illustres  actions*'*. 

208.—  A   MONSIRUII    '"  'K 

Monsieur,  j'aime  mieux  vous  écrire  plus  souvent  et 
vous  payer  à  plusieurs  fois%  Cela  sera  plus  commode 
pour  vous  et  pour  moi,  que  si  à  un  coup  je  vous  bail- 
lois  une  grande  somme,  qui  seroit  ennuyeuse  à  comp- 
ter et  où  il  pourroit  passer  beaucoup  de  fausses  pièces. 
Fausses  pièces  sont  celles  où  il  y  entre  du  suif.  C'est 
une  question  célèbre  en  droit,  utrum  creditor  cogi 
possil  accipere  debiti  partem\  et  les  clercs  tiennent 
que  non  :  quia ^  ce  disent-ils,  particuliaris  solutio 
multa  habet  incommoda.  Mais  vous  ne  me  traiterez 
pas  tant  à  la  rigueur.  Aussi  seriez-vous  au  hasard  de 
perdre  la  dette  entière,  si  vous  ne  vouliez  rien  recevoir 
de  moi  que  quand  je  me  pourrai  acquitter  en  un  coup 
de  tout  ce  que  je  vous  dois  :  car  je  ne  suis  pas  solvable 
pour  cela,  et  quoi  que  je  fasse,  je  vous  devrai  toujours 
de  reste.  Mais  tout  ce  que  je  vous  conte  ici  n'est  pas 
de  l'argent  comptant.  Vous  voulez  que  je  vous  dise  de 
mes  nouvelles.  Eh  bien  !  je  perdis  ù  trois  dés ,  il  y  a 
trois  mois,  quinze  cents  écus,  je  dis  bien  payes.  Voilà 
une  dangereuse  mousquetade!  Elle  m'emporla  une 
partie  de  mes  chausses,  et  il  n'en  faudroit  guère  de 
semblables  pour  m'emporter  ma  chemise.  Cela  va 
niai.  Vous  en  serez  fâché.  Mais  il  y  a  trois  mois  que 

'  Je  crois  colle  lettre  adressée  au  cardinal  de  la  Valelle,  pen- 
dant la  caoapagne  de  IG35  dans  les  Pays-Bas.  Le  momkur  aura 
élé  substitué  an  monseigneur,  afin  de  mieux  déronter. 
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je  ne  joue  plus,  et  j'ai  fait  grande,  mais  je  dis  célèbre 
résolution  de  ne  plus  jouer.  Si  je  la  garde,  n'ai-je 
pas  beaucoup  gagné  !  Je  n'oserois  pas  trop  m'en  assu- 
rer :  car  je  serois  devenu  bien  peu  philosophe,  si  je 
m'osois  répondre  assurément  de  moi-même.  Tant  y  a 
que  si  j'en  doute,  c'est  de  la  môme  sorte  que  je  pour- 
rois  douter,  si  je  ne  m'irai  pas  jeter  à  ce  nouveau  dans 
Bréda.  H  n'y  a  pas  grande  apparence.  Mais  si  vous 
voulez  que  j'en  sois  encore  plus  assuré ,  faites  que  je 
vous  le  promette,  et  demandez-le-moi  par  l'amitié 
que  je  vous  dois.  Je  me  réservai  deux  cents  écus , 
comme  une  table  de  naufrage  sur  laquelle  j'ai  vogué 
assez  plaisamment  d'un  côté  et  d'autre,  toujours  rif- 
flant  comme  vous  savez.  Enfin  je  pris  terre  à  Orléans, 
où  je  me  suis  rafraîchi  deux  mois  durant.  Je  vous 
dirois  ce  qui  m*y  a  tenu  si  longtemps  ;  mais  il  faudroit 
que  nous  eussions  un  chiffre  entre  nous  deux.  Cela 
seroit  plaisant  qu'un  paquet  de  la  sorte  tombât  entre 
les  mains  des  ennemis,  et  qu'après  avoir  bien  exercé 
tous  les  déchiffreurs  de  l'armée,  au  lieu  d'y  trouver 
quelque  entreprise  sur  Anvers',  ou  quelque  grand 
dessein  sur  l'armée  du  marquis  -,  on  n'y  trouvât  que 
des...  de  celle-ci  ou  de  celle-là.  Mais  vous,  mandez- 
moi  si  vous  vous  en  passez ,  et  si  votre  première  réso- 
lution dure  encore.  Selon  que  l'on  m'a  parlé  en  ce 
pays-là,  je  voudrois  que  vous....  Mais  je  m'imagine 
«lu'il  est  bien  difficile  de...  sous  des  huttes,  et  princi- 
[>alemcnt  quand  on  les  a  faites.  C'est  une  étrange  vie 

'   Ku   1G;j6.  Vovcz   lii^  Mémoires  de   Foiiicnay-Mareiùt,  t.   II. 
p.  m. 

■  ].r  tnaninis  de  LegaAez,  gouvtiueur  de  JMilan. 
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que  celle  de  delà.  M.  de  Jonquières  '  m'en  a  lorl 
dégoûté.  Mais  mandez -moi  plus  particulièrement 
tout  ce  que  vous  faites.  Vous  ne  nous  écrivez  que  des 
menaces,  et  si  vous  ne  me  faites  réponse,  ce  dites- 
vous,  celle-ci  sera  la  dernière  que  je  vous  écrirai. 
Buena  es  la  jlema  por  dios.  On  voit  bien  que  vous 
parlez  en  homme  qui  a  vingt-cinq  mille  hommes  de 
pied  et  quatre  mille  chevaux.  Mais  défenses  à  vous 
pourtant  de  ne  plus  user  de  tels  termes.  On  vous  a  ôlé 
votre  muselière  en  ce  pays -là;  mais  nous  irons  vous 
la  remettre.  Vous  ne  voyez  pas  que  la  plupart  du  temps 
nous  n'avons  rien  à  vous  conter  ;  et  vous  avez  tort  de 
me  dire  que  j'ai  plus  de  choses  à  écrire  que  vous , 
étant  en  lieu  où  il  y  a  plus  de  nouvelles  :  car  les  farces 
de  la  cour  et  les  gazettes.... 

209.—  A  MONSIEUR  ***. 

Monsieur,  le  soin  que  vous  avez  eu  de  l'adaire  dont 
je  vous  avois  parlé  n'a  pas  été  employé  si  peu  utile- 
ment que  vous  dites  :  car  cela  m'a  été  un  témoignage 
que  vous  me  faisiez  l'honneur  de  m'aimer,  et  je  tiens 
cette  forlune-là  beaucoup  au-dessus  de  l'autre  que  Je 
prétendois.  Je  vous  le  dis  sans  mentir  :  je  me  laisse 
bien  plus  toucher  à  la  gloire  qu'à  l'ambition,  et  ainsi 
il  n'y  a  point  de  place  au  monde,  tant  proche  fût-elle 
des  rois  -,  que  je  ne  prisasse  moins  que  celle  que  vous 
me  donnez  en  vos  bonnes  grâces.  Il  me  déplaît  seule- 

'  Voyez  t.  I,  p.  299. 

'  Voilure  fait  vraisemblablement  allusion  à  la  charge  de  maître 
d'iioiel  du  roi,  qui  venait  de  lui  être  conférée. 
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nient  «juc  lant  de  laveur  que  vous  nie  l'ailes  demeure 
sans  reconnoissance,  et  qu'il  ne  me  reste  plus  rien  que 
vous  puissiez  de  nouveau  acquérir  en  moi.  Mais  sout- 
irez, s'il  vous  plait,  que  je  ne  donne  aucune  part  de 
mon  affection  à  l'obligation  que  je  vous  ai,  puisque  je 
l'ai  déjà  donnée  tout  entière  à  votre  mérite,  et  que,  dès 
le  premier  jour  que  j'eus  le  bonheur  de  vous  bien  con- 
noitre,  sans  savoir  si  vous  m'aimeriez  ou  non,  je  fus 
parfaitement,  votre,  etc. 

210.—  A   MONSIEUR  ***. 

Monsieur,  je  craignois  que  mes  lettres,  si  elles  ve- 
noient  seules,  ne  fussent  pas  trop  bien  reçues  de  vous, 
et  sans  cela  je  vous  aurois  remercié,  il  y  a  longtemps, 
de  la  faveur  qu'il  vous  a  plu  me  faire  ;  mais  j'ai  pensé 
qu'elles  n'arriveroient  pas  trop  tard,  pourvu  qu'elles 
vinssent  avec  celles  de  M"^  du  Plessis,  et  que  vous  leur 
feriez  toujours  fort  bon  accueil,  les  trouvant  en  si  bonne 
compagnie.  Je  portai  à  cette  belle  dame  la  lettre  que 
vous  lui  écriviez,  aussitôt  que  je  l'eus  reçue,  et  je  vous 
puis  dire,  sans  vous  flatter,  qu'elle  fut  lue  d'elle  en  ma 
présence  plus  d'une  fois,  et  qu'elle  en  demeura  par- 
faitement contente  et  satisfaite.  Ne  croyez  pas  néan- 
moins, pour  ce  que  je  vous  en  dis,  être  mieux  dans  ses 
bonnes  grâces,  et  ne  prenez  pas  cela  pour  un  témoi- 
gnage de  beaucoup  d'affection  :  car  ce  que  vous  lui 
avez  écrit  étoit  de  sorte  qu'il  eût  causé  le  même  effet 
en  une  personne  indifférente,  et  je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  femme  au  inonde  qui  ne  l'eût  reçu  avec  beau- 
coup de  contentement,  si  ce  n'est  peut-èli  c  qu'il  y  en 

7. 
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ait  quelqu'une  qui  n'ait  point  de  vanité.  Aussi,  si  vous 
estimez  à  quelque  fortune  la  grâce  que  l'on  vous  fait 
de  vous  en  remercier,  je  ne  prétends  pas  que  vous  m'en 
sachiez  aucun  gré,  ni  que  vous  croyiez  que  mes  prières 
et  mes  sollicitations  y  aient  contribué  quelque  chose  : 
car  je  ne  crois  pas  qu'il  se  pût  faire  qu'une  si  bonne 
lettre  demeurât  sans  réponse,  ni  que  celle  qui  l'a  reçue 
pût  rien  oublier  de  tout  ce  qui  vous  peut  obliger  à  lui 
en  faire  voir  une  seconde.  Dans  celle  qu'elle  vous  en- 
voie, vous  verrez  des  preuves  de  ce  que  je  vous  dis 
(mais  vous  les  aurez  déjà  vues  en  lisant  ceci,  car  sans 
doute  elle  aura  été  ouverte  la  première),  et  c'est  là  que 
voi^  jugerez  si  je  suis  menteur,  et  si  vous  ne  l'êtes  pas 
lorsque  vous  vous  dites  malheureux.  Au  moins,  ayant 
des  assurances  du  contraire  de  si  bonne  main,  vous  ne 
devez  plus,  ce  me  semble,  vous  appeler  ainsi,  ni  vous 
plaindre  davantage  d'une  absence  sans  laquelle  vous 
ne  pouviez  pas  recevoir  cette  faveur.  Pour  moi,  quand 
toutes  ces  considérations-là  n'y  seroient  point,  je  ne 
pourrois  pas  être  triste  de  votre  mal,  tant  que  je  vous 
entendrois  plaindre  de  si  bonne  grâce,  ni  être  touché 
de  pitié,  pour  vous  voir  en  une  condition  que  j'estime- 
rois  plutôt  digne  d'envie  :  car,  sans  mentir,  je  ne  puis 
pas  comprendre  que  l'on  puisse  se  plaindre  de  la  soli- 
tude étant  auprès  de  Mf"«  la  comtesse  de  Moret,  ni 
croire  qu'un  honnête  homme  puisse  être  malheureux 
avec  elle.  Et  en  vérité,  depuis  qu'elle  est  partie  d'ici,  et 
qu'elle  vous  a  emmené,  je  trouve  dans  Paris  ce  désert 
que  vous  trouvez  dans  vos  forêts,  et  je  ne  pourrois  pas 
voir  le  cloître  sans  tristesse,  quand  même  la  plus  belle 
dame  qui  y  seroit  se  disposeroit  à  m'y  donner  tout 
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contonleincnt.  Mais  pourtant,  parmi  cet  ennui,  je  ne 
m'estime  pas  encore  tout  à  l'ait  malheureux,  puisque 
vous  me  faites  Thonneur  de  vous  souvenir  quelque- 
Ibis  de  moi,  et  de  croire  que  je  suis  de  tout  mon  cœur 
et  plus  que  personne  du  monde,  monsieur,  votre,  etc. 

211 .  —  A  Moxsnu  R  *  '  *  ' . 

(Inôilile.) 

[C'est  une  grande  satisfaction  pour  moi,  de  ce  que, 
dès  les  premiers  jours  que  je  vous  ai  vu,  je  vous  ai  voué 
tous  mes  services  Ircs-liumbles ,  et  que  vous  m'avez 
fait  riionneur  de  le  croire  :  car,  après  les  choses  que 
vous  faites  pour  moi,  vous  ne  me  pourriez  plus  jamais 
savoir  gré  de  la  passion  que  j'aurois  de  vous  servir,  ni 
de  tout  ce  que  je  pourrois  faire  pour  le  témoigner. 
Vous  m'avez  obligé  avec  tant  de  bonté  et  d'affection, 
que  si  je  ne  connoissois  le  cœur  avec  lequel  vous  le 
faites,  et  qu'une  âme  aussi  noble  que  la  vôtre  se  paye  de 
la  volonté,  je  serois  en  peine  de  tant  d'obligations  que 
je  vous  ai.  Je  vous  supplie  très-humblement  de  croire 
que  je  les  reçois  avec  tout  le  ressentiment  que  je  dois, 
et  que  de  toutes  les  bonnes  fortunes  qui  me  sont  jamais 
arrivées,  l'honneur  de  votre  amitié  est  celle  que  j'estime 
le  plus  et  qui  m'a  donné  le  plus  de  joie.  Je  tâcherai 
par  toutes  sortes  de  moyens  à  faire  que  vous  ne  la  ju- 
giez pas  mal  employée  en  moi  ;  et  de  tant  de  personnes 
que  vous  vous  êtes  acquises  par  vos  bienfaits,  il  n'y 
en  a  point  qui  soit  avec  plus  de  sincérité,  ni  avec  une 
plus  véritable  affection  que  moi,  votie,  etc.] 

'   Mus,  de  Conrari,  I.  \IV,  p.  8iiG. 
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212.  —  BUTILLEKIO   CHAVIENIO    V.    VICXUUUS 
S.   l».  D. 

^1639.1 

Dupliciler  delectatus  sum  luis  lilleris,  et  quod  ipso 
risi,  et  quod  te  ridere  posse  Intel lexi  :  (ceci  est  de  Ci- 
céron;  vous  vous  apercevrez  bien  que  le  reste  n'en 
est  pas.)  Verebar  enim,  ne  te  hominem  urbanissimum 
tam  longa  extra  urbem  commoratio  tœdio  et  lan- 
guore  afficeret.  Verum  illse  luae  jucundae,  suaves,  sa- 
libus  undique  aspersse ,  salis  ostendunt  solitum  in 
te  vigere  genium ,  illamque  ingenii  lui  aciem  nulla 
ralione  retundi  posse.  Nec  miror  sane,  quod  rure  nihil 
l'uris  contraxeris,  et  te  ubique  tam  eleganlem  prae- 
sles,  quippe  qui  omnium  eleganliarum  fontem  larn 
prope  habeas ,  et  a  latere  viri  supra  omnes  eloquen- 
tissimi  non  discedas  : 

El  le  liœc 
Scire,  Deos  quoniam  projnus  contingis,  oporlet. 

Ut  enim  videbantur  Athense  migrare  quoeunque  se 
Alcibiades  contulissct,  sic  quicquid  in  urbe  est  urba- 
nitalis  politiorisque  doctrinse,  lepores,  venustates, 
Vénères  ipsœ,  Richelium ,  quoquo  se  vertal,  comi- 
tantur.  Quam  lubcnti  animo  epistolam  tuam  lege- 
rim,  quamque  capiar  illis  ingenii  lui  dcliciis,  illoque 
libi  peculiari  génère  scribendi,  peream,  si  satis  dicere 
possum.  Tu  reputa,  quse  in  ignotissimo  diligerem, 
cpiam  mihi  cara  esse  debcant  in  te  bomine  ami- 
cissimo,  omniumque  meaium  Ibrlunarum  ac  ratio- 
Dum  patrono.  Quod  mibi  succenses,  et  subirasci  vi- 
deris,  quod  me  paiiun  diligcnlem  priebeam  in  rébus 
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tlomeslicis  curandis,  inque  illo  ncgotio  conliciendo 
([iiod  me  liic  dctinct,  jure  quidcm,  sed  et  perhumane 
lacis,  qui  lanlis  implicitus  negotiis,  mea  cures.  Cœle- 
rum,  libi  persuadeas  qua?so,  me  omni  observanlia , 
fide,  amorc  erga  te,  omni  denique  studio  omnibusque 
officiis  pra^stiturum ,  ut  me  bac  tua  bumanitatc  ac 
benevolentia  dignum  aliquando  judices.  Enim  tuus, 
'imo  noster,  quam  me  devinctum  babeat,  et  in  poste- 
rum  sit  babilurus,  ipse  judicare  potes,  qui  et  bene- 
ficium  ab  illo  in  me  collatum,  et  me  quam  gratus 
sim  nosti.  Ccrte  vir  alioquin  summo  ingenio,  acer- 
rimo  judicio  prœditus,  liberalissimus,  et  ut  omnia 
dicam,  amicitia  tua  dignus,  vel  ob  id  unum  facinus, 
ab  omnibus  laudari ,  a  te  amari ,  a  me  coli  semper 
débet. 

Roxanam  '  bis  diebus  diligentissime  legi.  Quid  de  ea 
sentiam  quieris?  Nibil,  mebercule,  usquam  elegan- 
tius,  nibil  ornalius,  nibil  sublimius,  dignum  denique 
Alexandro  et  Armando.  Quo  propius  inspexi,  eo  mibi 
pulcbrior  visa  est,  tamque  absoluta,  ut  nibil  in  ea, 
prœler  aliquem  ncovum  desidcres.  Sed  quid  cjus  libi 
nunc  venuslatem 

Prœdiccm,  aul  laudcnt,  Anlipho  , 
Cum  ipsum  me  noris,  quam  élégant  formarum  spectalor  sicm  ? 
In  har  commiilus  sut». 

Milii  [KMgialuiii  leceris,  si  tuum  de  illa  judicium  ad 

'  Uoxane,  roman  de  Desniarcls,  purut  en    1039,  ce  qui  seil  à 
lixer  la  date  de  cctlc  loUre.  Il  n'y  a  eu  que  la  première  partie 
d'imprimée.  Voyez  plus  bas,  la  chanson  commençant  parce  ver:»: 
Quand  Iris  aui  beaux  yeux,  olc. 
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nie  perscribas.  Percupio  eiiim  scire,  an  iibi  lam  lecta, 
quam  aiidita  placuerit.  Si,  qiiid  in  liac  urbis  solilndino 
faciam,  qiiaîris,  deambulo,  lego,  scribo  :  salis  jucunde 
bccc  omnia,  nisi  anxius  ossem  de  publicis  rébus,  dc- 
qne  tua  sainte.  Vive  et  valc. 


CORRESPONDANCE 
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ilale  est,  Cornifici,  tuo  Calullo, 
Maie  est,  mehercule,  et  laboriose. 


[iG3«.] 


Tout  de  bon,  monsieur,  je  n'ai  eu  de  ma  vie  l'esprit 
si  agité  qu'à  celte  heure.  Cependant  vous  m'écrivez 
des  folies ,  et  vous  êtes  aussi  gai  et  aussi  enjoué  que 
si  nous  étions  encore  tous  deux  dans  le  Cours,  et  que 
nous  n'eussions  ni  l'un  ni  l'autre  aucune  cause  d'ennui. 
Au  lieu  de  me  parler  du  sujet  de  mon  déplaisir,  et  de 
me  dire  ce  que  vous  en  jugez  (cari!  y  a  lieu  d'exercer 
ses  conjectures  là-dessus,  aussi  bien  que  sur  le  plus 
obscur  passage  de  Tacite),  vous  m'alléguez  Lampri- 
dius  et  Athénée,  quain  inepte!  et  en  un  temps  où  je 
dispute  de  moi-même  savoir  si  M"'^  de***  m'aime, 

•  Pierre  Coslar,  né  à  Paris  en  IG03,  mort  en  IGGO  :  voyez  sa 
Vie  à  la  suite  delà  première  édition  des  Hisiorieites  de  Tallemant, 
in-R*,  l.  VI.  Il  s'altacli.i  à  l'abbé  de  Lavardin  ,  depuis  évfique  du 
Mans,  qui  l'emmena  avec  lui  à  son  prieuré  de  Saint-Liguiéres,  prés 
«le  Niort,  où  ils  passèrent  ensemble  les  années  1638  à  1044.  Les 
seire  lettres  de  Voilure  furent  écrites  durant  cet  espace  de  temps, 
de  1638  à  1642  (voyez  plus  bas,  p.  144,  note  2). 

'  Enlreiieii^  de  Voilure  et  de  Coniar,  \{\b\,  in-4,  p.  35. 
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on  si  ollc  ne  m'aime  pas,  et  que  cela  est  devenn  nne 
chose  problématique,  vous  me  venez  entretenir  de 
Pharaon.  Lorsque  nous  revenions  ensemble  d'Arcueil, 
si  je  vous  eusse  été  discourir  des  rois  d'Egypte,  songez 
le  grand  plaisir  que  je  vous  eusse  fait,  et  la  belle 
attention  que  vous  m'eussiez  donnée.  Néanmoins,  je 
vous  avoue  que  je  n'ai  point  été  fâché  de  lire  tout  ce 
que  vous  m'écrivez.  Ce  que  vous  m'avez  mandé  [de 
votre  savante  province,  de  votre  page  et  de  votre  som- 
melier'], m'a  fait  rire  [malgré  moi], 

Tilyusque  vuUu 
Risit  inrito. 

Votre  patruissime^  m'a  semblé  fort  plaisant  aussi. 
Plante  a  souvent  de  méchantes  bouffonneries;  mais, 
sans  mentir,  il  dit  aussi  quelquefois  de  bons  mois,  et 
voilà  comme  j'accorde  Horace  et  Cicéron,  dont  l'nn 
dit  qu'il  est  méchant  bouffon,  et  l'autre  qu'il  est 
passim  refertus  urbanis  dictis.  L'autre  jour  j'y  lisois 
d'un  vieillard  qui,  ayant  surpris  quelqu'un  auprès  dn 
lieu  où  il  avoit  caché  son  trésor,  le  fouilla,  lui  fit  mon- 
trer la  main  droite,  et  puis  la  main  gauche,  et,  n'y 
trouvant  rien,  dit  :  cedo ,  tertiam  [çà,  la  troisième]. 
Cela  représente  plaisamment  un  viellard  soupçon- 
neux, qui  s'imagine  qu'un  homme  a  une  troisième  main 
pour  le  voler.  Je  ne  vous  puis  dire  l'extrême  plaisir 
que  vous  me  faites,  de  m'écrire  de  la  sorte  que  vous 
m'écrivez.  J'étudie  mieux  dans  vos  lettres  que  dans 
tous  les  livres  du  monde,  et  j'y  trouve  de  plus  belles 
choses. 

'  Entretiens,  p.  21. 
2  TMd. 
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Pour  CCS  messieurs  <lc  Quintus  MetoUus  Celer',  je 
ne  les  connois  point.  Vous  me  mandez  qu'ils  lurent 
pris  pour  Indiens;  pour  moi,  je  crois  qu'ils  furent  pris 
pour  dupes.  Au  reste,  vous  parlez  des  vents,  comme 
feroit  Christophe  Colomb.  Vous  avez  bien  la  mine  d'a- 
voir pris  tout  cela  mot  à  mol  dans  un  livre  :  car  je 
jurerois  que  vous  n'avez  jamais  su  qu'à  cette  heure 
ce  que  c'est  qu'un  rhombe  de  vent;  et,  pour  ce  qui  est 
du  détroit  de  Vegas,  je  ne  voudrois  pas  assurer  que 
vous  le  connussiez  fort. 

A  ce  que  je  vois,  otl&ïv  signifie  basiare  et  amare; 
c'est  que  baiser  et  aimer,  convertuniur\  Mais  je  m'as- 
sure que  [M™e  de...]  démentoit  ce  passage  d'Aris- 
ténète. 

Votre  pasteur,  ses  moulons,  et  Hercule,  m'ont  bien 
plu;  et  l'âne  même  est  joli%  comme  vous  le  faites 
parler.  Dites-moi,  si  c'est  dans  les  Fables  d'Ésope  que 
vous  l'avez  trouvé.  L'application  de  l'apologue  me 
semble  dangereuse  :  et  allez-vous-en  un  peu  prêcher 
cela  à  Ruel  '!  Mais  revenons  à  nos  moulons.  Il  est  vrai 
(pi'Hercule  en  mangeoit  volontiers,  et  grande  quan- 
tité. Les  Argonautes,  en  allant  à  Colchos,  le  laissèrent 
dans  une  île.  On  en  rend  plusieurs  raisons,  toutes  assez 
belles  :  les  uns  disent,  que  c'est  qu'd  rompoit  toutes 
les  rames  en  ramant;  les  autres,  qu'il  pesoit  trop; 
quelques-uns,  que  les  Argonautes  eurent  peur  qu'il 
remportât  seul  toute  la  gloire;  el  d'autres,  que  ce  fut 

'  Entretiens,  p.  'M. 
'  Ibid. 

*  Ibid.,  p.  33. 

*  Il  avait  prf'cli»^  à  Hiicl  en  préseriPR  ilu  cardinal  on  lfi33. 

n.  8 


80  LETTRES    [)E    VOlTEnE, 

pour  co  qu'il  mangooit  trop.  Il  me  souvient  d'avoir 
Ui  dans  un  poëte  grec  (c'est-à-dire  grec  et  latin)  qu'il 
remuoit  les  oreilles  en  mangeant,  et  pour  ce  que  cela 
m'a  semblé  plaisant,  j'en  ai  retenu  les  vers  que  voici  : 

Illum  si  edenlem  videris,  slrepunt  genœ, 
Intus  sonat  guttur,  sonat  maxilla,  dens 
Stridet  caninus,  sibilant  nares ,  movet 
Âures,  soient  armenla  sicut  haud  minus. 

Je  suis  fâché  que  je  ne  pris  garde  à  vous,  quand 
vous  mangiez  ce  biscuit  de  canelle  à  Gentilly  :  car 
sans  doute,  les  oreilles  vous  alloient. 

Je  trouve,  au  reste,  votre  version  du  grec  en  vers 
François  fort  heureuse  ;  mais,  dites  le  vrai,  combien 
de  fois  avez-vous  invoqué  Apollon  pour  cela  ? 

Le  mot  d'Achilles  Tatius,  que  «  la  queue  de  paon  est 
une  prairie  de  plumes,  »  est  joli,  mais  peut-être  un 
peu  trop  hardi;  et  il  me  semble  que  Tertullien  a 
mieux  rencontré,  qui  dit,  après  avoir  dit  beaucoup  de 
choses  de  la  robe  du  paon  :  ISumquam  ipsa,  semper 
alia,  etsi  semper  ipsa,  quando  alla;  toties  denique 
mutanda,  quoties  movenda. 

Que  voulez-vous  que  je  fasse  à  Ulpian,  qui  appelle 
les  chrétiens  imposteurs?  Idem  Trehatio  et  Papiniano 
ridebatur.  Nous  perdrions  notre  cause  dans  le  Digeste; 
mais  le  Code  nous  est  plus  favorable. 

Adieu,  monsieur;  je  suis,  en  vérité,  votre,  etc. 

LETTRE  IP. 

A  Paris,  ce  2  5  d'août  1638. 

Monsieur,  j'aurai  pour  ce  coup  cette  imperatoriam 

'  Entretiens,  p.  07. 
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brevitatem  dont  vous  nie  jiaiicz  '  :  car  il  faut  qu(3  je 
pailo  présentement  pour  aller  à  Saint-Germain,  et 
cela  sera  cause  ({ue  je  ne  vous  dirai  qu'un  mot.  Je  ne 
serai  pas  pour  cela  ay/sovoç ,  selon  votre  ïhéophrastc. 
Dans  les  festins  que  nous  faisons  ensemble,  ou  plutôt 
([ue  vous  me  faites,  je  ne  dois  parler  que  pour  dire 
grâces  : 

Tuitium  laudare  paratus. 

De  vous  dire  au  vrai  quels  peui)los  ont  introduit  la 
polygamie,  je  vous  jure,  ma  foi,  que  je  n'en  sais  rien, 
et  je  ne  m'en  mets  pas  en  peine  : 

Tro$,  Ruiulusve  fuat,  nullo  discrimine  luibebo. 

En  tout  cas,  je  vous  croirai  bien  plutcM  qu'Hérodote, 
qui  dit  qu'  a  aux  Indes  il  y  a  des  fourmis  moindres 
certes  que  des  chiens,  mais  plus  grandes  que  des  re- 
nards: »  car  voilà  le  texte,  au  moins  du  mien.  Mais 
je  ne  sais  si  l'Hérodote  que  j'ai  est  semblable  au  vôtre. 

A  propos,  vous  m'avez  été  mettre  en  scrupule  de 
Théocrite,  et  j'en  étois  si  en  repos  que  rien  plus.  Mais 
pour  revenir  à  l'autre  dont  nous  parlions,  dites-moi 
ce  qu'il  veut  dire,  quand  il  dit  que  «  Vénus  envoya 
la  maladie  des  femmes  aux  Scythes,  qui  avoienl  violé 
son  temple  d'Ascalon.  » 

Votre  vers  d'Athénée,  que  «  le  vin  est  le  grand 
cheval  des  poêles,  »  est  fort  plaisant*.  Mais,  dites  la 
vérité,  n'avcz-vous  pas  tâché  d'en  faire  un  vers  alexan- 
drin? Ce  [xilaç  avec  Innoç  me  plaît,  et  revient  heureu- 
sement à  cette  phrase  françoise,  «  monter  sur  ses 

'    KiiUciieits,  \).  5'J. 
-  Ibid.,  I».  Gi! 
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grands  chevaux  »,  comme  vous  l'avez  ingénieusement 
remarque.  Mais  ce  grand  cheval  jette  souvent  son 
homme  par  terre,  et  on  peut  dire  de  lui  qu'il  mord  et 
qu'il  rue. 

Pour  Yedentuiiim  de  Plante,  je  ne  crois  pas,  non 
plus  que  vous,  qu'il  veuille  dire  qu'il  ne  mordit  point  ' , 
car  ce  seroit  un  défaut  ;  mais  que  c'est  une  façon  de 
parler  bouffonne,  pour  dire  qu'il  éloit  vieux,  ce  qui 
étoit  une  perfection. 

Je  consens  que  l'on  châtre  Llpian,  puisque  vous  le 
voulez,  et  même  Papinian.  Aussi  bien  n'engendrent- 
ils  que  des  procès.  Mais,  si  vous  m'en  croyez,  on  par- 
donnera à  Trébatius,  à  cause  du  mot  que  vous  m'avez 
appris  de  lui  :  Consultns  a  quodam,  an  mix  pinea 
pomum  essety  respondit  :  «  Si  in  Vatinium  missurus 
eSj  pomum  erit.  » 

Celui  de  Pline  me  semble  beau  :  Rerum  natura 
nusquam  magis,  quam  in  minimis,  tota  est.  Quand  je 
vis  l'éléphant,  je  dis  qu'il  sembloit  que  ce  fut  une 
figure  qui  n'éloit  qu'ébauchée  par  la  nature,  et  qu'il  y 
avoit  plus  de  façon  en  une  mouche. 

Au  reste,  ôtez,  je  vous  supplie,  ces  monsieur,  que 
vous  semez  çà  et  là  dans  vos  lettres,  ad  populum  pha- 
leras'^  ou  bien,  je  vous  en  mettrai  à  chaque  ligne,  et 
vous  dirai  : 

Vis  te,  Sexle  ,  eoli;  volebam,  amare  ; 
Sed  si  te  colo,  Sexle,  non  amabo, 

c'est-à-dire,  j'en  serai  moins,  votre,  etc. 

'  Cela  étant,  monsieur,  que  veut  dire  Plaute  quand  il  appelle 
du  vin  vieux  «  du  vin  édenté,  vinum  edeululum  ?  »  ( Lettre  de  Vos- 
lar  à  Voiture). 
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LETTRE  IIP. 

[Septembre  1638.] 

Monsieur  [ce  qu'a  produit  mon  voyage  de  Saint- 
Germain,  c'est  que],  le  Roi  m'a  donné  celuide  Florence, 
pour  aller  porter  la  nouvelle  au  grand-duc  de  l'ac- 
couchement do  la  Reines  Cet  emploi  me  doit  être  en 
quelque  sorte  avantageux,  et  même  agréable.  Mais 
je  suis  fâché  que  cela  m'ôtera  quelque  temps  le  moyen 
de  voir  de  vos  lettres,  et  de  vous  voir  vous-même  :  car 
crois  que  vous  serez  à  Paris  devant  que  je  sois  de  re- 
tour. Je  ne  sais  si  je  serai  encore  ici  quand  vous 
me  ferez  réponse  à  cette  lettre  ;  mais  ne  laissez  pas 
pourtant  de  m'écrire ,  car  il  peut  arriver  mille  choses 
qui  retarderont  ou  qui  empêcheront  mon  partemcnt. 
En  tout  cas,  je  vous  dis  adieu,  et  vous  prie  de  croire 
que  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur,  et  que  je  n'ai  ja- 
mais eu  de  bonheur  au  monde  que  j'estime  tant,  ni  qui 
me  donne  tant  de  joie,  que  votre  amitié. 

Je  suis,  monsieur,  votre,  etc. 

LETTRE   IV '. 

[A  Paris,  iiiérae  date.j 

Lorsque  j'avois  des  moutons  à  acheter  et  à  écrire 
des  poulets  en  castillan  et  en  portugais',  je  n'avois 
guère  plus  d'affaires  que  j'en  ai  à  cette  heure.  Il  faut 
que  je  prenne  congé  du  Roi  et  de  Monsieur  ;  que  jo 

•  Entretiens,  p.  82. 

-  Louis  XIV  naquit  le  16  septembre  1638. 

^  Entretiens,  p.  85. 

'  Voytz  l.  1,  p.  180. 
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sollicite  M.  de  BuUion  pour  une  ordonnance,  et  que  je 
nie  fasse  payer  à  l'épargne;  que  je  dise  adieu  à  tous 
mes  amis,  et  que  tout  cdn  soit  l'ait  dans  trois  jours. 
Cependant  je  laisse  tout  cela  pour  prendre  le  loisir 
de  vous  écrire  :  car  il  me  semble  que  je  n'ai  point  d'af- 
faire plus  importante,  et  que  ce  voyage  ne  me  pour- 
roit  être  heureux,  si  je  le  commençois  si  mal,  que  de 
partir  sans  vous  dire  adieu.  Je  ne  sais  pas  si  cette  em- 
barcacion  me  sera  heureuse.  Mais  jamais  je  ne  sortis 
de  France  si  volontiers,  et  je  prends  plaisir  à  aller  dé- 
fier sur  la  mer  Méditerranée  ces  trente-deux  vents  que 
vous  savez  que  je  défiai  autrefois  sur  l'Océan.  A  pro- 
pos, vous  en  mettez  trente-cinq,  vous  qui  faites  tant 
le  ffrand  marinier  avec  votre  rhombe  et  votre  détroit 


de  Vegas 


Ui'u  !  quidnam  tanti  lurbarunt  œtkera  venti! 

Ceux  qui  ont  fait  le  tour  du  monde  n'en  connoissent 
que  trente-deux;  les  trois  de  superflu  sont  de  votre 
tête.  Je  ne  croyoîs  pas  qu'il  y  en  eût  tant;  mais  celui 
qui  me  semble  le  plus  insupportable  en  vous  est  le 
vent  grec,  et  la  suffisance  que  vous  prenez  pour  savoir 
mieux  que  moi  où  il  faut  mettre  un  grave  ou  un  cir- 
conflexe. Il  a  bien  été  dit  :  «  Tu  n'ajouteras,  ni  n'ôteras 
un  iota.  »  Mais  il  n'est  pas  parlé  des  accents,  et  cepen- 
dant, pour  ce  que  j'en  ai  oublié  un,  vous  soufflez, 
comme  si  vous  aviez  gagné  une  grande  victoire  :  O 
ventum  horribilem  !  Lorsque  vous  accommodâtes  si 
mal  la  pauvre  Philomèle,  qu'après  Térée,  personne 
ne  l'a  jamais  traitée  si  mal  que  vous ,  je  n'en  fis  pas 

<  Voyez  plus  haut,  p.  85. 
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tant  do  bruit,  cl  cela  vous  éloit  moins  pardonnable 
qu'à  moi. 

Mais,  mon  Dieu,  que  vous  m'avez  dit  à  propos  votre 
duriter,...  et  tout  le  reste  de  ce  passage  !  Sans  mentir, 
il  faut  que  je  vous  aime  bien,  pour  lire  sans  envie 
tout  ce  que  vous  m'écrivez,  et  pour  prendre  tant  de 
plaisir  à  connoitre  que  vous  avez  plus  d'esprit  que  moi. 
Pour  vous  dire  le  vrai,  ce  que  je  regrette  le  plus  en 
partant  d'ici,  c'est  que  je  n'aurai  plus  de  vos  nouvelles. 
11  me  semble  que  les  figues,  les  raisins  et  les  melons 
d'Italie,  et  le  présent  que  me  fera  le  grand-duc,  ne 
me  pourroient  dédommager  de  la  perte  que  je  fais  de 
vos  lettres.  Mais  je  crois  que  vous  aimez  mieux  que  je 
vous  loue  de  votre  poésie  que  de  votre  prose  :  car 
Aristote  dit  que,  «  sur  tous  les  ouvriers,  le  poëte  est 
amoureux  de  son  ouvrage.  »  En  vérité,  vos  œuvres 
poétiques  sont  admirables,  et  je  veux  mourir  si  vous 
ne  faites  des  vers  comme  Cicéron'.  Je  suis,  votre,  etc. 

LtriRE   V. 

De  Rome,  le  15  novenAl)rc  1638. 

Monsieur,  j'étois  hier  logé,  etc.  2.... 

'  Ceci  est  dit  par  raillerie,  comme  dans  la  leltre  où  il  lui  de- 
mande combien  de  fois  il  a  invoqué  Apollon.  Coslar  convenait  lui- 
même  qu'il  n'avait  point  de  génie  pour  les  vers,  quoiqu'il  Ht  pro- 
fession de  les  aimer  passionnément.  On  ne  connaît  de  lui  qu'un 
épillialame  qu'il  mettait  sur  le  compte  du  petit  Nau,  son  latiuais  : 

Dieu  veuille  que  le  blond  hymen, 
Vous  soit  bien  favorable  !  Amen. 

Voyez  la  Vie  de  Coslar  dans  la  première  édition  des  Hislorieiles 
de  Tallemanl,  t.  VI,  p.  330. 
2  Voyez  t.  1,  p.  318. 
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LETTRE  VI'. 

A  Paris,  le  3  avril  [1639]. 

Quid  Igiturfaciamif  eamne,  infecta  pace^  ultro  ad 
eam  veniens?  Me  conseillerez- vous  cela?  an  potins  ita 
me  comparem^?  Je  ne  veux  pas  dire  le  reste  pour 
l'amour  de  vous.  Sans  mentir,  monsieur,  j'aurois  bien 
besoin  de  votre  secours  à  cette  heure,  et  que  vous  fus- 
siez ici  pour  me  dire  de  temps  en  temps,  hei  noster! 
Mais  vous  n'êtes  pas  assez  courageux  pour  me  donner 
un  conseil  hardi,  et  il  faut  que  je  le  prenne  de  moi- 
même.  Pour  vous  en  parler  franchement,  cette  dame 
est  trop  colère  : 

Non  est  sana  puella,  nec  ro 
Qualis  sit  solet  hœc  imago  namm. 

Peut-être  ne  sera-t-elle  pas  si  cruelle  à  Paris  qu'à*** 
Elle  est  là  plus  considérable  qu'ici,  selon  que  je  vous  ai 
ouï  dire  : 

Hanc  provincia  narrai  esse  bellam. 

Au  reste,  jamais  vous  ne  fîtes  mieux  que  de  m'écrirc 
au  temps  que  vous  l'avez  fait  :  car  si  vous  eussiez  tardé 
seulement  encore  deux  jours,  j'allois  être  aussi  en  co- 
lère contre  vous  que  j'ai  été  contre  elle,  et  je  me  pré- 
parois à  vous  écrire  des  lettres  de  ce  style  que  vous 
savez.  Encore,  pour  vous  dire  le  vrai,  ne  suis-je  pas 
trop  satisfait  de  celles  que  vous  m'avez  écrites  ce 

'  Entretiens,  p.  99. 

2  Coslar,  dans  sa  lettre  à  Voiture,  lui  parlait  d'une  dame  qui 
était  fort  irritée  contre  lui. 


COHRESPONDANCE   AVEC   CUSTAU   (1639).  93 

M>yage-ci  ;  il  ne  s'en  peut  pas  voir  de  plus  courtes  ni  de 
plus  froides.  Hors  que  vous  m'avez  assuré  que  vous 
vous  portiez  bien,  qu'y  avez-vous  mis  qui  me  put  être 
agréable? 

QuatolatiU  ei  alloculioiie? 


Ce  qui  me  plaît,  c'est  que  je  juge  que  vous  passez  fort 
bien  votre  temps,  puisqu'il  vous  en  reste  si  peu  pour 
moi.  Mais  n'êtes-vous  pas  le  plus  heureux  homme  du 
monde,  que,  lorsque  vous  l'espériez  le  moins,  la  for- 
tune vous  ait  été  donner  trois  semaines  ou  un  mois.... 

Adeone  hominem  venuslum  esse,  aut  felieem , 
Quam  te  ut  sies  ? 

Que  VOUS  semble  de  ce  venustmn?  Je  crois  qu'il  veut 
dire  par  là,  gui  habct  Venerem  propitiam,  car  l'autre 
explication  n'y  vient  pas.  Adieu,  monsieur;  je  vous 
assure  que  je  suis  de  tout  mon  cœur,  et  autant  que 
vous  le  sauriez  désirer,  votre,  etc. 

LETTRE   VIP. 

[De  Grenoble,  juin  ou  juillet  1639.1 

Monsieur,  voyez  si  je  ne  procède  pas  de  bonne  foi 
avec  vous,  puisqu'un  si  beau  prétexte  que  celui  d'un 
si  grand  voyage  %  qui  se  fait  avec  tant  de  diligence 
(car  en  six  jours  nous  avons  été  de  Paris  à  Grenoble 
en  carrosse),  ne  m'empêche  pas  de  vous  faire  réponse. 
Je  reçus  votre  dernière  lettre  un  quart  d'heure  devant 

'   Entretiens,  p.  111. 

-  H  allait  en  Piémont  voir  le  cardinal  de  la  Valedc. 
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que  de  partir.  Je  prends  part  à  vos  prospérités  comme 
si  c'étoient  les  miennes,  et  tandis  que  je  suis  malheu- 
reux dans  toutes  les  choses  que  je  désire,  je  me  tiens 
heureux  de  votre  bonheur.  En  effet,  je  ne  puis  pas  dire 
que  la  fortune  me  soit  tout  à  fait  ennemie,  puisqu'elle 
vous  est  favorable,  et  je  lui  pardonne  tout  le  mal  qu'elle 
me  fait  en  reconnoissance  du  bien  que  vous  en  rece- 
vez. Vous  serez  étonné  de  ce  que  vous  allez  entendre, 
et,  sans  mentir,  j'ai  honte  de  vous  le  dire.  M"^^  de...' 
m'est  plus  cruelle  que  jamais,  plus  fièrc  qu'elle  ne 
l'étoit  dans  ses  lettres,  et  ce  qui  est  pitoyable  et  hon- 
teux tout  ensemble,  cette  résistance  me  pique,  et  je  suis 
plus  amoureux  d'elle  que  vous  ne  me  l'avez  jamais  vu. 

O  indigrmm  facinus  !  tiunc  ego  et 
lllam  sceleslam  esse,  et  me  miserum  sentio: 
Et  lœdet,  cl  amore  ardeo,  et  prudens,  sciens, 
Vivus  vidensque  pereo,  nec  quid  agam,  scio. 

C'est  une  des  raisons  qui  m'a  fait  entreprendre  ce 
voyage,  utdefatiger;  mais  j'ai  peur  qu'il  m'arrivera 
comme  à  celui-là.  Vous  qui  êtes  plus  sage,  et  qui  la 
connoissez  mieux,  donnez-moi  quelque  conseil  là-des- 
sus, et  dites-moi  si  vous  jugez  qu'elle  demeurera  opi- 
niâtre dans  la  résolution  qu'elle  semble  avoir  prise. 
Mais  parlez-m'en  franchement,  et,  en  une  rencontre 
comme  celle-là,  ne  vous  servez  point  de  votre  com- 
plaisance ordinaire;  ce  me  sera  peut-être  un  remède 
de  croire  qu'il  n'y  en  a  point.  Vous  êtes  plus  obHgé 
que  personne  de  me  tirer  de  ce  mal  :  car,  outre  que 
vous  me  devez  plus  aimer  que  personne  ne  m'aime, 
c'est  vous  qui,  en  quelque  sorte,  m'avez  causé  tous 

'  Voyez  la  lettre  luécédenle. 
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los  déplaisirs  que  j'ai  à  cette  heure,  et  qui  me  la  fîtes 
voir  la  première  Fois  : 

Te  cum  tua 
Monslratione  magnus perdat  Jupiter! 

Ce  n'est  pas  tout  de  bon  que  je  le  dis;  mais  c'est  qu'il 
m'a  semblé  qu'il  ctoit  assez  à  propos.  Je  ne  vois  pas 
plus  clair  que  vous  dans  le  mot  sur  lequel  vous  me 
consultez  ',  quoique  j'y  aie  songé  en  chemin.  A  la  vé- 
rité, ce  n'a  pas  été  beaucoup,  car  je  ne  saurois  penser 
bien  Tort  qu'en  elle.  Adieu.  Otez-lui  vitement  mon 
cœur,  afin  que  vous  l'ayez  tout  entier,  ou  faites  au 
moins  qu'elle  le  possède  avec  justice.  Je  suis,  etc. 

LETTRE  VHP. 

A  Paris,  le  4  d'août  [1640?] 

Domine t  sans  mentir,  avec  tout  votre  latin,  vous 
êtes  un  grand  niais  \  et  vous  faites  bien  voir  que  les 
plus  grands  clercs  ne  sont  pas  les  plus  fins.  Je  fus  ad- 
mirablement bien  avec  M'"«  de...  dès  le  premier  demi- 
quart  d'heure  que  je  la  vis.  A  peine  nous  eûmes-nous 
fait  chacun  deux  ou  trois  veprochcs,  que  nous  nous 
tnibrassâmes  de  meilleur  cœur  que  jamais.  L'amour 
éternua  plus  de  deux  cents  fois  ce  jour-là,  tantôt  à 
droite  et  tantôt  à  gauche,  et  en  a  été  enrhumé  plus  de 
trois  semaines.  Elle  m'en  donna  mille,  deinde  centitm, 
deinde  mille  altéra ,  deinde  altéra  centum.  Voyez 

•   Entretiens,  p.  110. 
=*  Ibid.,  p.  118. 

'  Coslar  avait  écrit  à  Voilure  une  leUre  dont  la  plus  grande 
partie  était  en  latin. 
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donc  OÙ  VOUS  en  êtes,  d'avoii'  allégué  si  mal  à  propos 
l'épigramme  de  Catnlle  :  car,  pour  vous  dire  le  vrai, 
je  trouve  qu'elle  a  le  nez  fort  bien  fait,  et  je  suis  de 
l'avis  de  sa  province.  Sic  meos  amores?  Il  ne  se  faut 
pas  laisser  attraper  comme  cela,  à  ce  que  les  amants 
disent  dans  leur  colère  ;  et  quoique  Phédria  dise  en  en- 
trant sur  le  théâtre  meretricum  contumelias,  à  une 
scène  de  là,  il  donneroit  sur  les  oreilles  à  quiconque 
lui  diroit  que  Thaïs  ne  fût  pas  une  fort  honnête  femme. 
Ne  vous  souvient-il  plus  de  notre  Térence  :  amantium 
irœ,  etc.]  et  ailleurs,  en  mettant  les  choses  en  leur 
ordre  :  înjuriœ,  suspectiones ,  inimicitiœ,  induciœ, 
hélium,  et  puis  à  la  fm,  pax  rursum?  Selon  que  nous 
vous  connaissons  niais,  à  la  croyance  que  je  sais  que 
vous  avez  de  cet  esprit  fier  et  résolu,  nous  jugeâmes 
que  vous  y  seriez  attrapé ,  et  que  vous  écririez  une 
lettre  qui  nous  donneroit  du  plaisir.   Mais  afin  que 
vous  lui  en  sachiez  gré,  et  que  vous  ayez  regret  de  lui 
avoir  voulu  arracher  le  cœur  ' ,  je  vous  assure  que  j'eus 
de  la  peine  à  la  faire  résoudre  à  vous  faire  cette  tra- 
hison. C'est  cela  qui  a  été  cause  que  vous  n'avez  pas 
eu  plus  souvent  de  ses  lettres,  et  elle  s'en  est  empê- 
chée, pour  ne  vous  pas  mentir,  plus  d'une  fois.  Mais 
il  faut  avouer  que  si  vous  manquez  de  jugement,  en 
récompense  vous  avez  bien  de  l'esprit.  Votre  lettre  m'a 
plu  admirablement;  il  y  a  des  applications  les  plus 
heureuses  du  monde,  et  pour  mieux  dire,  les  plus  in- 
génieuses :  particulièrement  ce  Di  boni  et  cefundi  ca- 
lamitas.  Mais  quod  me  capere  oportuerat,  hœcinter- 

'  Voyez  Entretkm,  p.  11^^'- 
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(//>//,  (le  quel  endroit  l'entendez -vous?  Pour  votre 
r\\A'\c'd{\(m{\e  heîti  altenim,  je  ne  l'approuve  pas  :  car 
(inaton  étant  vraisemblablement  plus  vieux  que  Thra- 
son,  ou  du  moins  du  même  âge,  quelle  apparence  qu'il 
voulut  dire,  qu'il  semblât  que  Thrason  eût  fait  l'autre? 
Haud  itajussi^  c'est  un  équivoque  sur  recte.  Jocula^ 
rium  in  malum,  visu  dignum. 

Je  verrai  M.  de  IJngendes,  puisque  vous  me  le  com- 
mandez '  ;  car  cela  me  le  rend  bien  i^lus  considérable 
que  d'être  évoque.  Le  mol  de  M.  Pauquet^  me  semble 
admirable;  je  vous  ai  toujours  bien  dit  qu'il  avoit  plus 
d'esprit  que  vous.  Sans  mentir,  je  crois  que  c'est  lui 
qui  vous  fait  vos  lettres;  je  voudrois  bien  qu'il  voulut 
faire  mes  réponses.  Mais,  dites-moi,  d'où  est  cet  hé- 
mistiche? Je  ne  l'ai  jamais  lu,  et  il  ne  me  semble  pas 
qu'il  puisse  jamais  avoir  été  dit  que  pour  le  blé  des 
bastions  de  La  Rochelle \  Je  suis,  etc. 

'  Coslar  recommandait  à  Voilure  qu'il  allât  voir  M.  de  I.in- 
gcndes,  qui  venait  d'être  nommé  évêque  de  Sarlal.  —  Celait  le 
frère  du  négociateur,  l'ancien  collègue  de  Voiture  à  Madrid. 

-  L'abbé  Pauquet,  chanoine  et  archidiacre  du  Mans,  secré- 
taire, créature  et /ac/o(Mm  de  Costar.  Il  mourut  en  1G73.  Voyez  8a 
Vie  à  la  suite  de  celle  de  Costar,  t.  VI,  p.  339  de  la  première  édi- 
tion des  Hisiorielies  de  Tallemant. 

^  L'abbé  de  Lavardin  et  Costar  avaient  fait  une  excursion  à  La 
Rochelle;  comme  ils  s'extasiaient  à  la  vue  des  blés  magniGques 
qui  avaient  pousî^é  sur  l'emplacement  des  bastions  dp  la  ville  , 
l'abbé  Pauquet  s'écria  d'un  air  d'enthousiasme  : 

Hanc  dédit  ultio  meuem  ! 

C'était  une  allusion  à  une  médaille  qui  avait  été  frappée  par  ordre 
du  duc  de  Lorraine,  et  où  était  gravée  une  épée  coupant  trois  flenra 
de  lip,  avec  ces  nint<  :  Ihmc  dnbii  ullio  messcm, 

II.  \i 
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LETTRE   IX  ^ 

A  Paris,  Ii;  14  août  |16'K»?] 

Monsieur,  vous  serez  bien  étonné  que  je  vous  solli- 
cite de  m'aider  dans  une  affaire  que  j'ai  delà  les  monts, 
et  que  j'implore  votre  secours  contre  les  Romains.  Ce 
n'est  pas  la  première  fois,  comme  vous  savez,  qu'ils 
ont  troublé  le  repos  de  ceux  qui  ne  leur  demandoient 
rien  ;  mais  il  me  semble  qu'ils  n'ont  jamais  été  si  in- 
justes avec  personne  qu'ils  le  sont  avec  moi,  et  ils  n'ont 
pas  donné  plus  de  peine  à  Annibal  qu'ils  m'en  vont 
donner,  si  vous  ne  me  secourez.  Quorsum  hœc?  Je  m'en 
vais  vous  le  dire.  Il  y  a  parmi  eux  une  académie  de 
certaines  gens  qui  s'appellent  les  Humoristes'-,  qui  est 
à  peu  près  comme  qui  diroit  Bizarres;  et,  en  effet,  ils 
le  sont  tant,  qu'il  leur  a  pris  fantaisie  de  me  recevoir 
dans  leur  corps,  et  de  m'en  faire  donner  avis  par  une 
lettre  que  m'a  écrite  un  de  leur  compagnie.  11  faut 
que  je  leur  en  fasse  une  autre  en  latin  pour  les  remer- 
cier, et  voilà  ce  qui  me  met  tant  en  peine.  J'en  suis 
sorti  pourtant  dès  le  moment  que  vous  m'êtes  venu 
dans  l'esprit  :  car  il  me  semble  que  voilà  votre  vrai  fait, 
et  un  homme  qui  est  en  Poitou,  et  qui  écrit  des  lettres 
latines  de  gaieté  de  cœur,  ne  me  sauroit pas  refuser  cela. 
Ils  ont  pour  devise  un  Soleil  qui  tire  des  vapeurs  de  la 
mer  qui  retombent  en  pluie,  avec  ce  mot  de  Lucrèce  : 
Fluit  agmine  dulci.  Voyez,  je  vous  supplie,  si  vous 
trouverez  quelque  chose  à  leur  dire  sur  cela  et  sur 

'  Enireliens,  p.  125. 

2  Voyez,  sur  l'origine  de  cette  société  célèbre,  Pellisson,  Histoire 
ie  l'Académie  française,  p.  4. 
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rhoiiueiir  qu'ils  m'ont  fait,  et  sur  le  peu  que  je  vaux. 
Eiilin,  laites  du  mieux  que  vous  pourrez  ;  en  tout  cas 
M.  Pauquet  ne  vous  sauroit  manquer,  qui  en  sait  plus 
que  vous  et  que  moi.  Je  m'en  remets  entièrement  à 
vous  deux,  car  je  ne  suis  point  du  tout  capable  de 
cela,  et  vous  le  ferez,  s'il  vous  plait  '. 

3Ie  dulces  dominœ  Musa  Licimniœ 
Canlus,  me  roluil  dicere  lucidum 
Fulgenles  ociilos,  et  henc  viuluis 
Fidum  pectus  amoribus. 

Elle  s'en  est  allée  depuis  huit  jours,  la  pauvre  Licimnia. 
Je  l'aime,  sans  mentir,  plus  que  moi-môme,  et  je  ne 
l'aime  pas  plus  que  vous.  Je  suis,  etc. 

LETTRE  X'. 

A  Paris,  le  10  septembre  [1640  ?] 

Monsieur,  j'ai  envie  d'aller  demeurer  avec  vous  en 
Poitou  :  car  je  trouve  que  vous  et  M.  Pauquet  avez 
beaucoup  plus  d'esprit  depuis  que  vous  y  êtes.  Pour 
moi,  je  viens  au  contraire  d'un  pays  où  le  mien  s'est 
cnrouillé  pour  avoir  été  quinze  jours  sans  voir  de  bons 
livres  ni  de  vos  lettres,  et  n'avoir  vu  que  des  dames 
qui  ne  savent  pas  un  mot  de  Cicéron,  de  Virgile,  ni  de 
Térence.  Sans  mentir,  tout  ce  que  vous  m'écrivez  me 
ravit,  et,  hors  votre  absence,  il  n'y  a  point  de  prix 
auquel  je  ne  voulusse  acheter  vos  lettres.  Toutes  les 
fois  qu'il  m'arrive  de  rencontrer  par  hasard  quelque 

'  Costar  fil  droit  à  la  requête  de  son  ami  et  lui  envoya  un  fort 
beau  compliment  en  lalin,  qui  se  trouve  inséré  à  la  page  130  de» 
Entreliens. 

■   Enlrcùcns,  p.  i;j2. 
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chose  à  vous  umiider,  qui  ne  me  déplaît  pas,  je  ne  nie 
réjouis  pas  tant  de  ce  que  je  vous  écris  que  de  ce  que  je 
sais  que  vous  m'y  répondrez,  et  je  dis  en  moi-même  : 

Nardi  parvus  onyx  eliciet  cadum. 

Tout  de  bon,  si  je  ne  prenois  autant  de  part  à  votre 
gloire  qu'à  la  mienne,  je  serois  extrêmement  jaloux  de 
vous;  mais  je  ne  vois  pas  qu'il  m'importe  :  que  ce  soit 
vous  ou  moi  qui  soyez  savant  et  qui  ayez  de  l'esprit, 
j'en  serai  tout  autant  estimé  à  Rome,  et  je  mets  si  peu 
de  différence  entre  ce  qui  est  à  vous  et  ce  qui  est  à 
moi,  que  je  me  suis  réjoui  de  votre  latin,  comme  si  je 
Tavois  fait.  11  me  semble  que  par  là  je  suis  digne  de 
l'académie  des  Humoristes,  et  qu'un  homme  qui  a  un 
ami  comme  vous  mérite  d'être  reçu  partout.  Quoique 
Quintilien  dise  :  nerno  speret  ut  alleno  labore  sit  di- 
sertuSy  j'ai  cette  espérance  en  vous;  je  crois  que  par 
votre  moyen  je  serai  plus  éloquent  toutes  les  fois  que 
j'en  aurai  besoin,  et  si  je  mets  peine  à  ne  pas  oublier 
le  latin,  ce  n'est  plus  pour  m'en  servir,  mais  seulement 
pour  entendre  ce  que  vous  m'écrivez  et  ce  que  vous 
faites.  J'attends  avec  impatience  la  dépouille  de  la 
récolte  que  vous  avez  faite  en  Poitou,  et  que  vous  m'en- 
voyiez le  plus  beau  et  le  meilleur  de  ce  que  vous  avez 
appris.  La  société  que  nous  avons  ensemble  est  extraor- 
dinaire :  confers  enim  rem  et  industriam,  et  moi,  sans 
rien  contribuer  de  mon  côté,  j'ai  part  au  profit.  Les 
jurisconsultes  appellent  cela  socîetatem  leoninam,  et 
elle  ne  pourroit  pas  subsister  par  les  lois. 

Je  ne  sais  quel  passage  vous  voulez  dire,  sur  lequel 
je  n'ai  rien  répondu;  mandez-lc  moi,  s'il  vous  plait  : 
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je  poiisois  avoir  répondu  à  tout.  Je  domcure  eu  (juchiue 
faeon  d'accord  de  votre  explicatiou  de,  hem  aliertu/i; 
mais  ce  sens-là  ne  nie  semble  guère  digne  de  Térence. 
J'eusse  bien  voulu  pour  l'amour  de  lui  y  en  trouver 
un  autre.  Mais  à  propos  de  ces  dames  que  je  vous  di- 
sois  qui  ne  savent  pas  un  mot  de  Cicéron,  que  vous 
semble  de  ce  que  dit  Salluste  de  Sempronia,  qu'elle 
éloit  littcris  grœcis  ac  latinis  docta?  En  un  autre  en- 
droit, il  dit  de  Sylla  :  litleris  grœcis  atque  latinis  juxta, 
atquc  doclissime  eruditus.  Encore  d'une  femme  qui 
peut  faire  des  fautes  en  sa  langue,  si  elle  n'y  a  été  en- 
seignée, je  ne  m'en  étonne  pas  tant.  Mais  qu'il  re- 
marque cela  en  un  grand  homme,  je  le  trouve  assez 
étrange,  et  imaginez-vous,  je  vous  supplie,  (juelle 
louange  ce  seroit  au  duc  de  Weymar,  qui  diroitdaus 
son  éloge  qu'il  étoit  fort  savant  dans  Tallemand.  Adieu, 
monsieur,  je  suis,  votre,  etc. 

Post'Scriplmn.  —  En  relisant  ma  lettre,  je  viens  de 
m'apercevoir  d'un  équivoque,  qui  est  au  commence- 
ment :  Je  viens  d'un  pays  oii  le  mien...  Ce  micn-Mx  se 
|)ourroit  rapporter  à  pmjs^  et  je  veux  dire  mon  esprit. 
Quoique  je  sache  que  vous  ne  prendrez  pas  l'un  pour 
l'autre,  néanmoins  ce  ne  laisse  pas  d'être  une  faute. 

Vitanda  in  primis  ambiguitas,  non  hœc  solum  qiiœ 
incertum  intellectiim  facit,  itt,  Chrementem  audivi  per- 
cussisse  Demeam  ;  sed  illa  quoque,  quœ  etiamsi  tur- 
bare  non  potest  sensum ,  in  idem  tamen  verborum 
vitium  incidit^  utj  si  quis  dicat  visum  a  se  homineni 
librum  scribcntem.  TVam,  etiamsi  librum  ab  homine 
scribi  patent,  mate  tamen  composuerat ,  feccratque 

9. 
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ambùjuum,  quantum  in  ipso  juit.  J'ai  mieux  aimé 
vous  écrire  ceci,  que  de  corriger  ce  que  j'avois  écrit. 

LETTRE  XP. 

[1640?] 

Bene  cxsolvisti,mi  Costarde,  quod  mihi  de  te  pro- 
miseram,  te,pro  onyce,  cadum  redditurum.,  et  cadum 
quideîu  similem  illi  Sulpiiiano,  spes  donaré  novas 
largum ,  amaraque  ciirarum  eluere  ejficacem.  llla 
enim  tua  epistola,  quam  tu  ponderosam^  ego  7nagni 
ponderis  nomino,  nescio  quomodo  me  invitum  et  re- 
nitentem,  in  tanta  dolendi  causa ,  gaudere  compulit, 
et  quod  non  tempus,  non  littera\  non  ipsa  quœ  poterat 
esse  luctus  satietas,  fecerant,  tua  lepida,  faceta,  le- 
pidissima,Jacetissima,  omnibus  Atticis,  Romanis,  nos- 
tris  salibus  condita,  fecit  allocutio. 

Me  voilà  déjà  au  bout  de  mon  latin.  Aussi,  monsieur, 
à  dire  le  vrai,  je  ne  sais  pas  même  assez  de  françois 
pour  vous  bien  expliquer  et  vous  l'aire  entendre 
comme  je  voudrois,  les  véritables  ressentiments  que 
j'ai  du  soin  que  vous  prenez  de  moi,  et  de  l'affection 
que  vous  me  témoignez.  Je  n'ai  rien  vu  dans  votre  lettre 
qui  ne  m'ait  touché  le  cœur,  et  tout  m'y  plaît  extrê- 
mement, hors  les  louanges  que  vous  m'y  donnez  :  car 
pour  ei\  parler  franchement,  vous  faites  un  peu  trop 
valoir 

El  crassiini  unguenlum,  et  Sardo  cum  melle  papaver. 

Quand  même  mon  nardus  vous  auroit  plu  (c'est  une 
belle  question,  s'il  faut  dire  mon  nardus  ou  ma  nar- 

'  Euireiiens,  p.  161. 
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dus?{)  quand,  dis-je,  il  vous  auroit  plu,  le  reste  de  la 
lettre,  s'il  m'en  souvient  bien,  ne  valoit  guère,  et  elle 
avoit  été  écrite  à  la  hâte  : 

Quidquod  olet  grarius  mixltcm  diapasmale  virus  ? 

Pour  le  passage  de  Térence,  que  vous  me  reprochez 
d'avoir  passé  sans  en  rien  dire,  je  pense  que  je  l'ai 
fait,  parce  que  je  n'y  voyois  point  de  difficulté.  Gna- 
ton  veut  faire  entendre  à  Thrason,  qu'ayant  ouï  dire 
plusieurs  fois  cette  bonne  repartie  sans  que  l'on  en 
dit  lauteur,  il  avait  cru  alors  que  c'étoit  un  de  ces 
bons  mots,  qu'on  choisit  sur  plusieurs  qui  se  sont  dits 
dans  la  suite  des  temps  et  dont  on  se  souvient  pour 
être  excellents  ;  et  ne  veut  pas  dire  que,  lui  entendant 
raconter  que  c'étoit  lui  qui  l'avoit  dit,  il  ne  le  crut 
pas,  mais  qu'auparavant  cela,  il  l'avoit  cru  un  dit  an- 
cien. Audieras?  Gn.  Sœpe,  et  fertur  inprimis.  Je  ne 
vois  pas  ce  qui  vous  a  là  embarrassé.  Pour  moi,  j'ai 
peur  que  vous  Jie  rentendiez  pas,  puisque  vous  y 
faites  tant  de  finesses,  et  que  vous  ne  soyez  de  ceux 

(Jni  fiiriunl  nœ  inklUycudo,  ul  nihil  inlellUjanl. 

Mais,  sans  mentir,  c'est  une  grande  hardiesse,  et  même 
une  ingratitude,  déparier  ainsi  à  un  homme  (|ui  m'é- 
crit tant  de  belles  choses.  En  vérité,  j'apprends  plus 
dans  vos  lettres  que  je  n'ai  appris  dans  tous  les  livres 
que  j'ai  jamais  lus;  et  si  je  suis  mafjister  cœnœ,  vous 
êtes  magister  scholœ^  et  pour  le  dire  en  meilleur  latin, 
ludi  magister  :  et  c'est  comme  ce  que  disoit  Cicéron 
d'Hirtius  et  de  Pansa  :  Hirtium  et  Pansam  habeo  di- 
ccndi  discipulos,  cœnandi  magistros.  Mais  je  vous 
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prie,  continuez  à  me  donner  de  grandes  leçons,  c'csl^ 
à-dire ,  faites  toujours  de  grandes  lettres  : 

Parcenles  ego  dexlerat 
Odi. 

Mais  il  n'en  faut  pas  demeurer-là  :  cai'  sparge  rosas 
vient  encore  bien,  et  ne  pensez  pas  vous  en  excuser  sur 
la  poussière  et  la  stérilité  de  la  philosophie  et  de  la 
théologie.  Ces  sciences-là  deviendront  fleuries  entre 
vos  mains  :  pro  carduo  et  pro  palluro  foliis  acutis , 
surgct  mollis  viola  et  purpureus  hyacinthus  ; 

Quidquid  calcaveris,  hic  rosa  fiet. 

Vous  faites  flores  partout.  Mais  ne  croyez  pas  \mi 
contenter  en  m'envoyant  de  celles  de  Sénèque.  Il  me 
semble  que  c'est  comme  si  on  m'en  envoyoit  des 
lialles.  Je  les  veux  cueillies  plus  à  l'écart,  per  dévia 
mra,  et  un  peu  plus  naturelles, 

Et  flores  lerrœ  quos  ferunt  solutœ. 

Pour  VOUS  dire  le  vrai,  je  n'ai  pas  grand  goût  pour 
cet  auteur-là.  Votre  latin  m'a  plu  davantage  que  le 
sien,  et  j'ai  pris  plus  de  plaisir  aux  choses  que  vous 
m'avez  dites  de  vous-même,  qu'à  celles  que  vous  m'a- 
vez alléguées  de  lui.  Mais  dans  le  contentement  d'avoir 
de  vos  lettres,  il  arrive  bien  souvent  que  le  plaisir  que 
j'ai  à  les  lire  augmente  le  regret  que  j'ai  de  ne  vous 
point  voir,  et  me  fait  mieux  sentir  quelle  perte  c'est 
pour  moi,  que  d'être  loin  d'un  homme  qui  écrit  de 
ces  choses-là,  et  qui  m'en  diroit  de  pareilles  tous  les 
matins,  s'il  étoit  ici  : 

Media  de  fonte  Irporuw^ 
Surgit  amari  aliquid,  quod  in  ipsis  foribut  angal. 
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l*our  ce  qui  est  de  Pline,  je  m'ctoiiiie  de  ce  ((u'il  fait 
Ijint  de  cas  du  bon  mot  de  son  sénalcnr,  cl  m'étonne 
aussi  de  ce  que  vous  louez  tant  celui  de  Montaigne  : 

IS'itnium  patienter  utrumque. 

Pour  l'amour  de  vous,  jo  ne  veux  pas  dire  le  reste. 
M.  Pauquet  dit  de  meilleurs  mots  que  ces  messieurs- 
là.  Celui  que  vous  m'avez  mandé  de  lui  m'a  tait  rire  de 
bon  cœur.  J'ai  vu  toutes  les  lettres  que  vous  avez 
écrites  ici  et  à  Angouléme  ;  elles  m'ont  semble  ad- 
mirables. Je  ne  puis  m'empêcber  de  vous  diie  que  la 
demi- page  où  vous  me  parlez  de  M.  de  P...'  m'a  sendjlé 
toute  comme  si  l*étronc  l'avoil  écrite.  Adieu,  mon- 
sieur. 

Post-scriptum .  —  Je  vous  avois  déjà  écrit  cette 
lettre,  mais  ayant  vu  i)ar  celle  que  vous  avez  écrite  à 
M'"6  la  marquise  de  Sablé,  que  vous  ne  l'aviez  pas 
reçue,  j(^  m'en  suis  ressouvenu  du  mieux  qu'il  m'a 
été  possible.  Si  vous  la  recevez  deux  lois,  au  moins 
je  suis  assuré  que  vous  ne  la  lirez  qu'une.  Je  suis, 
votre,  etc. 

LETTRK   XII -. 

[I6iOJ. 

Monsieur, 

Quo  vie,  Baeche,  rapix  lui 

Plénum  ?  quœ  in  neviora,  aul  quotagor  in  tpecut, 

Velox  mente  nom? 

Que  vous  me  laites  voir  de  pays  et  que  vous  me  mon- 

'  Var.  M.  G.  G.  {EnireiieiiM,  p.  IGO).  Voir  le  passage  auquel  il  ent 
fait  allusion,  elqui  conlirnl  mic  antcdolo  [icu  connue  sur  Voilure, 
-  EiHreiicm,  i».  2U2. 
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Irez  de  terres  qui  iiréloieiit  incomiue.s,  el  lesquelles 
je  n'eusse  jamais  découvertes! 

ut  mihi  devio 
Ripas  el  vacuum  nemus 
Mirari  lîhel  I 

Votre  grand  facteur  m'éveilla  pour  me  donner  votre 
lettre,  et  je  ne  vous  puis  dire  l'étonnement  que  j'eus 
de  trouver  tant  de  trésors  à  mon  réveil,  et  de  voir  tant 
de  choses  qui  m'étoient  nouvelles. 

Non  secus  in  jugis 
Exsomnis  slupel  Evias, 
Hebrum  prospiciens,  et  nive  candidam 
Thracen. 

A  dire  le  vrai,  cela  est  beau,  après  avoir  joué  une 
partie  de  la  nuit  et  dormi  l'autre,  de  se  réveiller  sa- 
vant. 

Me  fabulosœ  VtiUure  in  Àppulo, 
Ludo  fatigatumque  somno. 
Fronde  nova  puerum  palumbes 
Texere. 

Vous  remarquerez  s'il  vous  plait,  en  passant,  ce 
fatigatum  somno,  et  vous  m'en  direz  votre  avis. 

Continuez  donc,  s'il  vous  plaît,  à  avoir  soin  de  moi, 
et  ne  soyez  pas  plus  ménager  que  la  dernière  fois  : 

Nec  parce  cadis  mihi  deslinatis. 

Traitez-moi  toujours  aussi  bien  : 

El  Chia  vina,  aut  Lesbia, 

Vel,  quod  fluenlem  nauseam  coerceat, 

Melire  nobis  Cœcubum. 

Mais  parmi  ces  vins  grecs,  mêlez -y  aussi  quelque 
chose  du  vôtre.  J'aimerai  bien  autant  vos  pensées 
que  celles  d'Eschyle  et  de  Sophocle;  et  ne  croyez  pas 
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en  êlrc  quitte  pour  me  faire  transcrire  par  M.  Pnn- 
qiiet  trois  ou  quatre  feuillets  de  vos  recueils.  Il  me 
semble  que  vous  avez  fait  comme  ce  canpo  de  Ra- 
venne  :  vous  me  l'avez  envoyé  merum  et  je  le  deman- 
dois  mixlum.  Au  reste,  vous  avez  admirablement 
bien  trouvé  ces  dévia  rura  que  je  demandois,  et  vous 
m*avez  servi  à  mon  goût.  Le  vin  d'Espagne  est  trop 
fort  pour  moi. 

Generosum  et  lene  requiro, 
Quod  curas  abigat^  quod  cum  spe  divile  manet 
In  venas  animumque  r«eum,  quod  verba  minislret, 
Quod  me  Lucanœ  juvenem  commendet  ainicœ. 

J'ai  honte  après  cela  de  vous  rendre  villum  pro  vino. 
Mais  que  voulez-vous  ? 

Not  alicam,  muîsum  poteril  tibi  millere  dites. 

Mais  parmi  la  bonne  chère  que  vous  me  faites,  les 
difficultés  que  vous  me  proposez  me  surprennent,  et 
il  me  semble  que  c'est, 

Inler  paieras  et  lœvia  pocula  serpens. 

Après  m'avoir  bien  traité,  vous  me  donnez  la  ques- 
tion : 

Tu  lene  tormentum  ingénia  admoves 
Plerumque  dura. 

Ne  savez-vous  pas  bien  que  c'est  à  vous  à  m'instruire 
et  à  m'éclaircir  de  mes  doutes,  au  lieu  de  m'en  pro- 
poser? que  vous  êtes  le  maître,  et  que  Davus  5W?/?, 
7ion  OEdipus  ^  Mais  je  m'en  tirerai  fort  l)ien  en  n'y 
répondant  rien,  et  je  vous  montrerai  qne  je  suis  de 
ceux  de  qui  on  disoit  :  In  conviviis  loquebantur,  in 
tor mentis  tacebant.  Je  vous  dirai  seulement  que  dans 
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mon  Térenro,  pour  rem  si  videas,  cerisras,  j'ai  trouvé 
rerum. 

Au  lieu  donc  de  satisfaire  à  vos  questions,  je 
vous  en  ferai  d'autres,  et  vous  demande  comment 
vous  entendez  ce  mot  de  Quintc-Curce,  qui  dit  qu'A- 
lexandre ,  en  la  seconde  bataille,  comme  je  crois, 
qu'il  donna  contre  Darius,  attaqua  le  frère  de  Da- 
rius dans  la  mêlée,  lequel,  ce  dit-il,  armis  et  rohore 
corporis  nuilium  supra  cœleros  eminebat.  Les  uns 
disent  (\n  armis  veut  là  dire  humeris\  les  autres,  qu'il 
signifie  armes,  et  qu'il  veut  dire  que,  «par  la  richesse 
de  ses  armes,  et  la  taille  et  la  force  de  son  corps,  il  se 
faisoit  remarquer  sur  tous  les  autres.  »  Ceux  qui  sou- 
tiennent la  première  opinion  disent  que  l'auteur  a 
eu  visée  à  cet  hémistiche  de  Virgile,  quam  forti  pec- 
tore  et  armis  ;  que  eminere  ne  revient  pas  à  l'autre 
sens;  que  s'il  eût  voulu  dire  «  qu'il  étoit  remarquable 
par  ses  armes,  »  il  n'eût  pas  mis  simplement  armis, 
mais  fîdgore  armorum.  Les  autres  répondent  que, 
quoique  eminere  veuille  dire  proprement  surpasser  de 
hauteur,  il  signifie  aussi  fort  souvent  être  remar- 
quable; que  si  armis  signifioit  les  épaules,  il  faudroit 
que  ce  mot  eminebat  se  prît  là  en  deux  différentes  si- 
gnifications, car  en  la  première,  il  ne  revient  pas  bien 
à  robore  corporis,  et  on  ne  peut  pas  dire  «qu'il  étoit 
par-dessus  les  autres  de  toutes  les  épaules  et  de  la 
force  de  son  corps;  »  mais  qu'au  reste  armis  est  un 
mot  qui  ne  se  dit  proprement  que  de  brutis,  et  ne  se 
donne  aux  hommes  que  par  les  poètes,  et  qu'il  n'est 
pas  raisonnable  que  Quinle-Curce,  pouvant  mettre  hii- 
meris,  eût  été  faire  une  équivoque  si  fâcheuse  que 
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celle-là,  en  meHant  nrmis.  Songez-y,  s'il  vous  pKiît, 
el  en  dites  votre  opinion,  car  cela  a  été  fort  contesté 
ici,  el  on  attend  votre  avis. 

J'ai  trouvé  parfaitement  beau  tout  ce  que  vous  me 
mandez  de  Bacon  ;  mais  ne  vous  semble-l-il  pas 
qu'Horace,  qui  disoit 

Visam  JirUannos  hofpilibut  feros, 

seroit  bien  étonné  d'entendre*  un  Barbare  discourir 
comme  cela? 

Votre  aureœ  dici  palpebrœ  m'a  extrêmement  plu , 
el  il  me  semble  qu'entre  un  grand  nombie  de  parrains 
qu'a  eus  l'Aurore,  il  n'y  en  a  point  qui  l'ait  nommée  si 
agréablement  qu'Kuripide.  Au  reste  la  loi  du  borgne 
liOcrien,  à  mon  avis,  étoit  extrêmement  juste,  et  il 
avoit  grand  intérêt  de  la  proposer  ;  et  pour  moi,  quand 
je  n'eusse  été  que  bigle,  je  m'y  fusse  hasardé.  Ne 
croyez-vous  pas  que  bigle  vient  de  binus  oculus  y 
comme  an  œil  double  qui  regarde  en  deux  endroits? 

Pour  Lucius  Neratius,  s'il  eût  donné  ses  soufflets 
avec  un  peu  plus  de  choix,  il  me  semble  que  son  ar- 
gent n'(uU  pas  été  mal  employé,  et  que  ce  seroit  une 
des  plus  agréables  dépenses  que  l'on  pourroit  faire. 

Ce  fut,  sans  doute,  une  grande  et  remarquable  sai- 
gnée que  celle  qui  guérit  de  la  fièvre  Fabius  Maxi- 
mus.  Croyez-vous  qu'après  cela  les  AUobroges  lui 
souhaitassent  encore  une  fois  ses  fièvres  (piartaincs? 
Je  vous  veux  envoyer  pour  la  fièvre  qu'ils  appellent 
aemitertiana,  ou,  si  j'ose  parler  grec  devant  vous,  emi- 
tritœus  (M.  Pauquet,  je  vous  prie,  ne  diles  pas  à 
voire  mnîlic  que  j'ai  écrit  cmilritœna  sans  /<  i ,  je 
II.  <u 
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VOUS  veux,  tlis-je,  apprendre  pour  celte  fièvre-là  une 
recelte  cent  fois  plus  aisée  : 

Insr.rihas  chnrlœ  quud  dicUur  Ahracadabra, 
Sd'pius  et  subler  répétas  [mirabile  diclu!), 
Duncc  in  uiKjutlum  rediguiur  lillera  conum  ; 

c'est-à-dire,  Al)racada])ra  et  dessous  Abracadabr,  et 
à  la  troisième  ligne  Abracadab,  etc. 

A bracadabra 

Abracadabr 

Abraradab 

Vous  lussiez-vous  jamais  avisé  de  cela?  et  ne  faut-il 
pas  bien  savoir  la  médecine,  la  vertu  des  choses,  poin* 
avoir  découvert  la  propriété  de  ce  mot-là  l* 

Sans  mentir,  les  vers  d'Alexandre  Sévère  '  m'ont  fait 
rire  extrêmement  de  bon  cœur.  Vous  cpii  savez  le 
grec,  n'avez-vous  pas  bien  du  regret  que  l'original  en 
soit  perdu?  Peut-être  que  Vlter  de  Jules-César,  et  la 
Sicile  d'Auguste,  étoient  de  cette  sorte-là.  La  fortune 
n'est-elle  pas  bizarre  d'avoir  fait  périr  les  œuvres  de 
(iinna  et  de  Varius,  et  d'avoir  conservé  jusqu'à  nous 
celte  épigramme,  dont  son  auteur,  après  l'avoir  faite, 
pouvoit  dire  aussi  bien  qu'Horace  : 

Exegi  monumcnlum  œre  perenniu», 

Quod  nec  Imber  edax,  aut  Aquilo  impolenst  e(c. 

I/équivoque  d'Aurélian  ="  me  plaît,  mais  encore  ne 
laissé-je  pas  d'avoir  pitié  des  pauvres  chiens.  J'eusse 
mieux  aimé  qu'il  eût  juré  de  n'y  laisser  pas  un  chat. 

Pour  C(;  qui  est  de  vos  étoiles  de  la  terre,  vous 
n'êles  pas  le  premier  qui  avez  traduit  cela  en  fran- 

'    Kinrctiens,  p.  189. 
'  ll/id.,  p.  170. 


CORKESPONDANCK    AVEC   COSTAU  (1640).  111 

çois,  et  qui  vous  êtes  avisé,  que  Ton  pouvoit  nommer 
les  étoiles,  «  les  fleurs  du  ciel  '  ;  »  car  le  roman  de  la 
Uose  dit , 

Qu'il  vous  fut  avis  que  la  torre, 
Voulsist  cmprendre  estrif  et  guerre 
Au  ciel,  cslrc  mieux  estelléc. 
Tant  est  par  ses  fleurs  rebellée- 

Kt  In  Marin  : 

//  ciel  fiorilo,  e'I  lerren  sUllalo. 

C'est  peut-être  là  du  grec  pour  vous,  le  petit  igno- 
rant! A  propos  de  cela,  M.  Licimnius  est  ici.  Mais  il 
n'y  a  pas  amené  sa  femme.  Elle  me  mande  qu'elle  eu 
est  bien  fâchée,  qu'il  est  en  très-mauvaise  humeur  et 
qu'il  ne  l'a  pas  voulu.  Je  ne  sais  qu'en  croire,  car,  afin 
(pie  vous  le  sachiez ,  M''^  Licimnia  est  plus  coquette 
et  plus  trompeuse  que  nous.  Si  vous  avez  trouvé  en 
Poitou  quelque  belles  et  fidrle  maîtresse, 

Gaude  sorte  tua  :  me  liber lina,  neque  uno 
Contenta,  Fhryne  macérai. 

Sachez,  s'il  vous  plaît,  que  libertina  veut  là  dire,  ce 
que  nous  disons  en  fraiiçois  liberlinc^  et  ne  vous  y 

trompez  pas 

Que  le  petit  conte  latin  du  bas  de  votre  lettre  m'a 
plu  et  m'a  semblé  admirablement  écrit  'î  Si  votre  his- 
toire ou  la  mienne  éloient  écrites  comme  c(îla,  on  ne 
liroit  plus  Pétrone.  Adieu,  monsieur;  je  vous  jure  ma 
foi  que  je  meurs  (Vcnvic  de  vous  revoir  et  que  nous 
nous  promenions  an  (louis  ensemble.  Je  suis  de  lout 
mon  cœur,  voire,  <  i 

•   Entretiens.  ]».  lîl3. 
-   Ihui.,  p.  'im. 
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LEÏTHL   MIP. 

[1640.] 

Monsieur,  vous  eussiez  mieux  l'ait  de  laisser  passer 
llebrus  %  et  vous  verrez  ce  que  c'est  que  d'arrêter  les 
rivières,  et  de  s'opposer  à  leur  cours.  Celle-ci  est  douce 
et  tranquille,  et  coule  paisiblement,  sans  faire  tort  à 
personne.  Cependant ,  vous  déclamez  contre  elle , 
comme  si  elle  avoit  emporté  sata  lœta,  boumque  labo- 
res  ;  vous  dites  mille  choses  contre  son  bonheur, 

ei  fera  dUuvie  quielum 
Irritas  amnein"\ 

Mais  vous  qui  ne  l'avez  pu  souffrir  cum  pace  Uibun- 
ieffij  vous  l'allez  voir, 

Nunc  lapides  adesos, 
Slirpesque  raptas,  et  pecus,  et  domos 
Volventem  una,  no7i  sine  monlium 
Clamore  vicinœque  sylvœ. 

Vous  jugez  bien  à  peu  près,  monsieur,  si  dans  mon 
allégorie  vous  êtes  désigné  par  le  bestiaP,  ou  par  les 
montagnes.  Mais  pour  revenir  à  ce  que  nous  disions, 
Hcbrus  est  un  fleuve  délicieux,  mais  peu  hanté  et 
peu  connu  du  vulgaire,  ignotus  pecori  et  aux  habitants 
de  Poitou  ;  vous  ne  saviez  pas  sans  doute, 

Atque  auro  turbidus  Hebrus  ; 

ni  ce  que  Pline  dit,  que  l'on  trouve  de  l'or  dans  son 

'   Entreliens,  p.  237. 

-  Ibid.,^.  210. 

^  Quum  fera  diiuvies  quielos 

Irritât  am nés.  (Hor.  Od.,  Ul,  2't.) 

'  Balial  pour  bêlait;  l'un  et  l'aufre  se  (lisaient,  de  l'aveu  de 
Vaugela?,  qui  néanmoins  préfère  le  dernier,  l'autre  élant  plus  dans 
l'usage  de  la  campagne. 
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{^'ravier.  Mais  dites  le  vrai,  vous  n'aviez  pas  ouï  dire 
non  plus  que  la  tête  et  la  lyre  d'Orphée  furent  jetées 
dedans  cette  rivière  : 

Caput,  Uebi'e,  ly  ta  nique 
Excipit. 

A  votre  avis,  vous  deviez-vous  plaindre  ((ue  je  vous 
misse  sur  son  rivage,  vu  principalement  ce  que  l'on 
en  dit? 

Flebile  ne$cio  quid  querilur  lyra  ; 

et  puis, 

Re$pondent  flebile  ii/^p. 

Regardez  le  grand  tort  que  je  vons  faisois.  Vous  eus- 
siez peut-être  oui  tout  cela,  et  s'il  est  vrai  ce  que  dit 
Pausanias,  qtie  les  rossignols  qui  étoient  vers  le  tom- 
beau d'Orphée  chantoient  plus  mélodieusement  que 
les  autres,  imaginoz-vous  s'il  fait  bon  où  je  vous  avois 
placé,  et  quelle  musique  il  doit  y  avoir. 

La  plainte  que  vous  faites  de  mes  neiges  ne  me  sem- 
ble guère  plus  raisonnable,  et  vous  n'êtes  pas,  à  ce 
que  je  vois,  de  ces  délicieux  dont  Pline  dit,  j'entends 
le  Vieux  (car  pour  l'autre  je  ne  le  daignerois  alléguer)  : 
nives  petunt^  pœnasque  montium  in  voluptatem  ver^ 
tunt  :  et  vous  ne  les  appelleriez  pas  vos  maîtresses 
comme  cet  autre, 

Setinum,  dominœque  nives,  dentique  trienlct,  elc. 

Mais  quand  vous  ne  seriez  pas  de  ce  goùt-là,  au 
moins  ne  vous  en  deviez-vous  pas  tant  fâcher  : 

Aspice  quam  dentuni  larilarum  rellu$  aquarum 

Drflunl  in  ruUu$  Virsaris,  inquc  sinus: 
Indnlijii  tamen  ille  Joci. 

01. 
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Vous  ne  devriez  pas  être,  ce  me  semble,  de  plus  mau- 
vaise humeur  que  Domitien  ;  et  votre  Catulle  vous  dc- 
vroit  apprendre  que  je  ne  vous  avois  pas  si  mal  logé, 
quand  il  dit  : 

Ego  viridis  aUjida  Idœ 
Nive  amicta  loca  colam. 

Ne  savez- vous  pas,  dédit  nivem  sicut  lanam,  et  que 
c'est  elle  qui  conserve  les  plus  tendres  Heurs  contre  la 
rigueur  de  l'hiver?  Sans  mentir  (car  il  ne  vous  faut 
pas  trop  effaroucher,  ni  vous  faire  toujours  la  guerre), 
vous  m'en  avez  envoyé  les  plus  belles  du  monde  et  de 
toutes  les  sortes, 

Et  quas  Ossa  lulit,  quasque  allus  Pelion  herhas, 
Othrysque  el  Pindus,  vel  Pindo  major  Olympus. 

Je  n'ai  pas  assez  de  nez  pour  tout  cela.  Un  nez  de  rhi- 
nocéros, celui  de  Papilus  et  celui  de  M.  B , 

Et  omnis  copia  narium 

n'y  suffiroient  pas.  Un  homme  qui  envoie  tout  cela 
ne  devroit  pas  soupçonner  que  l'on  pût  melive  pede 
barbaro  pour  lui,  ni  que  cela  vînt  bien  à  son  pied. 
Un  barbare  auroit-il  toute  la  dépouille  de  la  Grèce  et 
de  ritalie? 

Barbarus  has  segetes  ? 

Mais  quand  je  vous  aurois  appelé  ainsi,  je  veux  bien 
que  vous  sachiez  (car  je  ne  me  saurois  tenir  de  vous 
apprendre  toujours  quelque  chose),  que  cela  n'est  pas 
si  offensant  que  vous  croiriez  bien.  Et  sans  vous  allé- 
guer que  barbarico  postes  auro  est  interprété  par  Ser- 
vius  pour  mnllo  mn'o,  je  vous  dirai  que  barbarica  lerje 
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jus  meumpersequar,  dans  Plautc,  est  expliqué  par  les 
iutei'[)rèles  romana  lege ^  et  dans  le  même  auteur, 
quid  iirbes  bar  haras  juras,  c'est-à-dire  Italas, 

Selon  que  vous  alléguez  le  Furius  d'Horace,  entre 
ces  discours  de  neige  dont  vous  parlez,  je  crois  que 
vous  ne  l'entendez  pas  :  car  Horace  ne  veut  pas  dire 
par  là  qu'il  dit  des  choses  froides,  mais  il  so  veut 
moquer  de  ce  vers  qu'il  avoit  l'ait, 

Jupiter  hibernas  cana  nire  conspuil  Alpes. 

Je  suis  trompé,  si  Quinlilien  n'allègue  aussi  ce  même 
vers  en  un  endroit  où  il  blànie  les  mauvaises  méta- 
phores; et  Horace,  pour  dire  «  quand  il  fait  froid  » ,  dit 
ingénieusement  et  satiriquement  : 

El  quum 
Furius  hibernas  oana  nive  conspuet  Alpes. 

Je  ne  suis  pas  de  votre  avis  sur  l'explication  que 
vous  donnez  à  hiclo  fatig atumqiie  somno,  en  expli- 
(\\.vànifatigatus,  lassatus  pour  ludo,  et  oppressiis  pour 
somno  :  car  je  crois  qu'un  mot  qui  se  rapporte  à  deux 
autres  doit  avoir  une  même  signification  pour  tous  les 
deux;  et  [»our  moi  je  prendrois  là  faligatum  somno 
pour fatigatum  sotnniinopiay  comme  sommeil  se  prend 
en  françois  pour  le  somme  en  effet  et  pour  l'envie  de 
dormir  :  «  je  n'en  puis  plus  de  lassitude  et  de  sommeil  » . 
Prenez  garde,  au  reste,  que  tous  les  passages  que  vous 
alléguez  de  faligatiis,  où  vous  lui  donnez  une  autre 
signification  que  son  ordinaire,  ont  un  plus  beau  sens  en 
le  laissant  en  sa  signification  propre,  et  j'aime  mieux 
T  fatiguoit  les  dieux  d'un  autre  empire  »  que  «  impor- 
tunoil  »,  et  ainsi  dc^  ;Hih(>s, 


116  Li;iiiu;s  DE  voiiciu:. 

J'ai  trouve  aussi  bien  qu'Arislote  ([uc  la  béatitude 
n'étoit  pas  dans  le  jeu,  et  de  (ait,  je  ne  joue  plus.  11 
y  a  sept  mois  que  je  n'ai  joué,  qui  étoit  une  nouvelle 
assez  importante  que  j'avois  oublié  à  vous  dire  : 

Nec  lusisse  pudel,  sed  non  incidere  tudum. 

Je  suis  de  votre  avis,  en  ce  que  vous  reprenez  de  Quin- 
tilien.  Sa  raison  est  bonne  pour  les  chutes  des  enfants, 
mais  non  pas  pour  leurs  jeux  et  les  courses. 

La  rigueur  dont  les  ïhessaliens  punissoient  les  Ci- 
gonicides  •  me  semble  assez  raisonnable.  Mais  je  ne  sais 
si  c' étoit  à  cause  que  les  cigognes  mangent  les  ser- 
l)ents,  ou  pour  ce  qu'elles  nourrissent  leur  père  en 
vieillesse,  ou  pour  avoir  été  les  inventrices  des  cly- 
stères,  qui  est  une  louable  et  utile  invention.  Vérita- 
blement, hors  qu'elles  sont  moqueuses,  comme  vous 
savez, 

O  Jane,  a  (ergo,  etc. 

ce  sont  des  oiseaux  de  Tort  bomies  mœurs  et  qui  ont 
d'excellentes  qualités. 

Je  ne  m'étonne  pas  non  plus  de  ce  que  dit  Pline  de 
l'estime  en  laquelle  les  Romains  avoient  le  bœuf,  et 
encore  aujourd'hui,  parmi  beaucoup  de  peuples,  le 
bœuf  salé  est  en  vénération.  Mais  savez-vous  ce  que 
dit  Suétone  de  cet  honnête  homme  de  Domitien  ? 
Inter  initia  usque  adeo  ab  omni  cœde  abhorrebat,  ut 
absente  adhuc  pair  c,  rccordatus  Viryilii  versian, 

Impia  quœ  cœsts  ycus  est  epulala  juvencis, 
'   Enlreùais,  p.  Tli). 
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edicere  destinaverit,  ne  boves  immolarentur .  Voyez  ic 
bon  prince,  qn'il  avoit  l'âme  douce,  et  vous  y  liez  ! 

Je  crois  que  vous  ne  connoissez  pas  trop  bien  Sy lia, 
de  dire  qu'il  n'étoit  pas  coquet,  et  je  gagerois  que 
vous  ne  l'avez  jamais  vu,  awmo  ingcnti,  cupidus  vo- 
liiptatum,  sed  gloriœ  cvpidior,  otio  luxurioso  esse  : 
tamen  ab  negotiisnunquam  voluplas  remorata.  Regar- 
dez si  là-dessus  on  peut  juger  qu'il  n'étoit  ni  coquet, 
ni  galant. 

Je  vous  supplie  de  dire  à  M.  l'abbé  de  Lavardin  '  que 
je  le  remercie  très-humblement  du  jugement  qu'il  u 
donné  en  ma  faveur  sur  le  passage  de  Quinte-Curce, 
et  que  je  ne  me  réjouis  pas  plus  de  ce  qu'il  a  jugé 
|K)ur  moi  que  de  ce  quil  a  bien  jugé  :  car  je  prends 
désormais  assez  d'intérêt  en  lui  pour  être  fort  aise  de 
ce  qu'il  est  bon  juge  de  ces  choses-là. 

Je  me  réjouis  de  ce  que  vous  tâchez  à  rencontrer 
aux  étymologies.  Vous  avez  quasi  trouvé  celle  de  besi- 
cles, et  cela  n'est  pas  mal  pour  un  commencement; 
mais  il  vient  de  bini  circuli  ou  bis  circuli.  Celle  de 
M.  Crassot,  dont  vous  vous  moquez,  ne  me  déplaît  pas% 
et  je  ne  recule  pas  trop  non  plus  de  celle  de  \  igenère  \ 
Mais  je  vous  rendrai  des  mules  pour  ses  pantouftes,  et 
vous  demeurerez  bien  d'accord  que  ce  mot-là  vient  de 

'  Philibert-Emmanuel  de  Beaumanoir,  abbé  de  Lavardin  et  de 
Malicorne,  nommé  évèque  du  Mans  en  1G48,  mort  en  1671. 

•  Le  docteur  Crassot,  qui  rapportait  l'élymologie  de  pyle  et  pilote 
au  navire  gravé  sur  les  anciennes  pièces  de  monnaie  ao  temps  de 
Saturne.  (îe  Crassot  est  mentionné  dans  le  Naudœana,  p.  113. 

'  Viyenére  faisait  venir  patKouJfk  de  r»/  et  de  ;iXXo; ,  comme  qui 
dirait  «  tout  liégc  ». 
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mullei,  qui  étoient  calcei  regum  AlOanorum.,  rubri 
coloris. 

Voilà,  monsieur,  ce  que  je  dcvrois  vous  avoir  écrit 
il  y  a  longtemps;  mais  j'ai  eu  tant  d'afïaires,  et  telles 
(}ue  je  sais  bien  que  vous  me  pardonnerez  quand  je 
vous  les  dirai  : 

Bes  misera  est  pulrhrum  esse  homînem  nîmis. 

Au  reste,  soyez  un  peu  plus  hasardeux,  et  que  Pégase 
et  Bellérophon  ne  vous  fassent  point  de  peur;  je  vous 
assure  que  ce  ne  sont  que  des  fables  que  tout  cela  : 

Aude,  hospes,  coniemnere  opes,  et  te  quoque  dignum 
Finge  Deo. 

Au  premier  voyage,  je  vous  enverrai  la  décision  sur 
les  mots  de  votre  noblesse  ' .  Je  n'ai  pas  le  temps  à  cette 
heure.  Je  suis,  monsieur,  votre,  etc. 

Post'Scriptum.  — J'oubliois  à  vous  expliquer  le  pas- 
sage de  Quinte-Curce,  au  moins  comme  je  l'entends, 
et  véritablement  il  est  très-difficile.  «  H  n'y  avoit  pas, 
ce  dit-il,  de  terre  sous  la  muraille  pour  appliquer  des 
échelles,  et  Alexandre  n'avoit  pas  de  vaisseaux.  Et  puis, 
quand  il  en  eût  eu,  lorsque  l'on  eut  voulu  planter  des 
échelles  dessus,  les  vaisseaux  étant  branlants  et  flot- 
tants, cela  n'eût  pas  pu  se  faire  assez  diligemment,  et 
ceux  de  la  muraille  eussent  eu  le  temps  de  repousser 

'  La  noblesse  du  Poitou  se  piquait  de  beau  langage,  el  volon- 
tiers prenait  Costar  pour  aibitre  ;  celui-ci  en  référait  souvent  à 
Voilure ,  et  il  lui  avait  soumis  une  demi-douzaine  d'expressions 
contestées  sur  lesquelles  il  lui  demandait  son  avis  (  Enlretiens, 
p.  :235).  Voyez  plus  bas,  p.  127,  la  décision  de  Voiture. 
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à  coups  de  traits  ceux  qui  eussent  voulu  monter,  et 
ceux  qui  étoient  dedans  les  navires  ». 

LETTRE   XIV 1. 

[Août  164t']. 

Toute  voire  lettre  m'a  extrêmement  plu;  mais  je 
n'ai  pu  lire  sans  jalousie  les  contentements  que  vous 
avez  eus  sur  les  bords  de  la  rivière  de  Charente  ^  ;  et 
moi  qui,  en  toute  autre  occasion,  me  réjouis  de  vos 
avantages  plus  que  des  miens  propres,  et  qui  ne  vous 
envie  pas  votre  esprit,  votre  science  et  votre  réputa- 
tion, je  vous  porte  envie  d'avoir  été  huit  jours  avec 
M.  de  Balzac.  Je  sais  que  vous  aurez  bien  su  profiter 
de  ce  bonheur-là  :  car  sur  tous  les  hommes  que  je  con- 
nois,  vous  êtes  cehii  qui  savez  le  mieux  jouir  d'une 
bonne  fortune, 

El  Deorum 
Munerihut  sapienter  uti. 

Vous  prendrez  ce  sapienter  comme  il  vous  plaira,  en 
sa  propre  signification,  ou  en  la  métaphorique  :  car  si 
on  fait  de  beaux  discours  à  Balzac,  on  fait  aussi  de 
bons  dîners,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  su 
goûter  admirablement  l'un  et  l'autre.  M.  de  Balzac 
n'est  pas  moins  élégant  dans  ses  festins  que  dans  ses 

'   Entretiens,  p.  285. 

'  La  date  de  coUe  Icllre  esl  fixée  par  iinn  lettre  de  Balzac  à  Cha- 
pelain, du  12  «OUI  1638  (ern.iir,  pour  1641),  et  par  un  passajre 
d'une  lettre  de  Coslar,  citée  dans  la  prélace  des  Enirciiens  de  Bal^ 
zac,  sons  la  date  du  lO  septembre  de  rcllo  année  1641. 

^  Costar  avait  passé  (piinir"  jours  ù  n.i'zac,  près  d'Anaoni^njc, 
dans  le  couraiil  de  juillfl. 
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livres.  Il  est  magister  dicendi  et  cœnandi;  il  a  un  cer- 
lairi  art  de  faire  bonne  chère,  qui  n'est  guère  moins 
à  estimer  que  sa  rhétorique;  et  entre  autres  choses,  il 
a  inventé  une  sorte  de  potage  que  j'estime  plus  que  le 
Panégyrique  de  Pline,  et  que  la  plus  longue  harangue 
d'Isocrate  ' .  Tout  cela  a  été  merveilleusement  bien  em- 
ployé en  vous  ;  car,  de  ce  côté-là,  ce  n'est  pas  assez  de 
dire  que  vous  êtes  sapiens,  vous  êtes  sapientipotens, 
comme  dit  Ennius.  Je  ne  dis  pas  que  vous  ne  le  soyez 
aussi  de  l'autre  :  nec  enim  sequitur,  ut  oui  cor  sapiat,  ei 
non  sapiat  palatus.  C'est  Cicéron  au  moins  qui  dit  cela , 
afin  que  vous  ne  croyiez  pas  que  ce  palatus  soit  de  moi. 
Sans  mentir,  votre  goutte  vous  est  venue  là  comme  à 
souhait%  et  je  ne  sais  si  votre  santé  vous  rendra  jamais 
un  si  grand  service.  Ce  tour-là  tout  seul  mérite  que 
vous  vous  réconciliiez  avec  elle,  ou  qu'au  moins  vous 
ne  l'appeliez  plus  une  fluxion,  et  que  vous  ne  feigniez 
pas  de  la  nommer  par  son  nom.  Mais,  avouez-le,  n'a- 
vez-vous  pas  fait  comme  ce  Cœliusï 

Sanas  liniendo  obligandoque  plantas, 
Incedensque  gradu  laborioso. 

Car,  pour  vous  dire  le  vrai,  une  goutte  qui  vous  prend 
si  à  propos,  et  qui  vous  arrête  huit  jours  à  manger 
des  figues  et  des  melons,  m'est  un  peu  suspecte.  Au 
reste,  je  ne  trouve  nullement  bon  que  vous  ayez  fait 
une  si  grande  amitié  avec  le  maître  du  logis,  et  qu'il 
vous  aime  tant  qu'il  le  témoigne  par  toutes  les  lettres 

'  Voyez  les  Entretiens  de  feu  M.  de  Balzac,  1G57,  p.  360. 
^  Costar  ne  devait  demeurer  que  huit  jours  à  Balzac,  mais  la 
goutte  le  prit  cl  l'y  retint  huit  autres  jours. 
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qu'il  écrit  ici,  C*est  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  que  de 
céder  à  M.  ChapeJaiu,  et  de  souffrir  d'être  nommé  le 
second  : 

Non  jam  prima  pcto,  Mneslem,  neque  vincere  cerlu  : 
Quanquam,  rt .' 

mais  je  ne  souffrirai  jamais  d'être  le  troisième. 
Voyez-vous,  monsieur,  ce  quanquam,  ô!  est  dit  dans 
mon  esprit  avec  plus  d'indignation  et  d'amertume 
qu'il  n'est  dans  Virgile.  Prenez-y  donc  garde,  et  vous, 
etlui,et  l'autre,  et  vous  conduisez  bien  délicatement  : 
car  enfm,  je  ne  sais  si  je  pourrai  souffrir  lout  cela,  et 
si  je  ne  perdrai  pas  patience.  Tout  de  bon,  il  n'y  a 
rien  dont  je  fusse  si  jaloux  que  de  l'amitié  de  M.  de 
Balzac,  et  sans  mentir,  il  est  un  des  deux  hommes  du 
monde  avec  qui  j'aimerois  le  mieux  passer  le  reste  de 
ma  vie.  Vous  jugez  bien  qui  est  l'autre.  Sans  parler  de 
son  esprit,  qui  est  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  en  peut 
dire,  il  n'y  a  pas  sous  le  ciel  un  meilleur  ami,  un  meil- 
leur homme,  plus  sociable,  plus  agréable,  ni  plus  gé- 
néreux :  vir  (car  je  le  dirai  mieux,  ce  me  semble,  en 
latin)  facillimis,  jucundissimis,  suavissmîs  mori- 
bus,  summœ  integritatis,  humanilnfis,  fidci,  liberalis- 
simus,  eruditissimus,  urbanissimus^  in  omni  génère 
ojficii  ornatissimus.  L'amitié  que  nous  conservons 
ensemble,  sans  nous  en  rien  écrire,  et  l'assurance  que 
nous  avons  l'un  de  l'autre,  est  une  cliose  rare  et  sin- 
gulière; mais  surtout,  d'un  très-bon  exemple  dans  le 
mondj»,  cl  sur  laquelle  beaucoup  d'honnêtes  gens,  qui 
se  tuent  d'écrire  de  mauvaises  lettres,  devroient  ap- 
prendre à  so  tenir  on  repos  et  à  y  laisser  les  autres. 
11.  H 
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Ce  que  vous  dites,  de  Mlir  autour  de  Balzac,  romme 
autour  de  Chilly',  m'a  semblé  tort  bon,  et  seroit,  en 
vérité,  bien  à  propos.  Mais  nous  autres  beaux  esprits, 
nous  ne  sommes  pas  grands  édificateurs,  et  nous  nous 
fondons  sur  ces  vers  d'Horace  : 

Mdificare  casas,  plaustello  adjungere  muros, 
Si  quem  delectet  barbatum,  amealia  verset. 

au  moins,  M.  de  Gombauld,  M.  de  l'Étoile,  et  moi, 
avons  résolu  de  ne  point  bâtir,  que  quand  le  temps 
reviendra  que  les  pierres  se  mettent  d'elles-mêmes 
les  unes  sur  les  autres,  au  son  de  la  lyre.  Je  ne  sais 
si  c'est  qu'Apollon  se  soit  dégoûté  de  ce  métier-là, 
depuis  qu'il  fut  mal  payé  des  murailles  de  Troie; 
mais  il  me  semble  que  ses  favoris  ne  s'y  adonnent 
point,  et  que  leur  génie  les  porte  à  d'autres  choses 
qu'à  faire  de  grands  bâtiments.  Je  vous  remercie  donc 
de  votre  coteau,  et  je  serois  bien  fou  de  faire  bâtir  en 
un  lieu  où  j'ai  déjà  une  si  belle  maison  toute  faite. 
Je  me  suis  imaginé  que  ce  passage  :  Nulli  potest 

'  Coslar  avait  dit  que  «  comme  les  financiers  avoient  bâti  tout 
alentour  de  Chilly  du  temps  du  maréchal  d'Elïiat,  il  falloit  que 
tous  les  beaux  esprits  bâtissent  autour  de  Balzac  »  {Entretiens, 
p.  247).Yoyez  aussi  l'épître  de  Girard  en  tête  des  Entretiens  de 
Balzac. —  Le  château  de  Chilly  était  au  maréchal  d'Efiiat,  qui  fut 
surintendant  des  finances  en  1G26;  il  l'avait  hérilé,  ainsi  que  la  sei- 
gneurie de  Longjumeau,  de  son  grand-oncle  Martin  Ruzé,  inten- 
dant général  des  finances  en  Touraine.  Les  financiers  ne  furent  pas 
les  seuls  qui  bâtirent  autour  de  Chilly,  Chapelle  y  fit  construire 
une  maison  où  il  pas?a  les  dernières  années  de  sa  vie.  Voyez  les 
Mémoires  pour  la  vie  de  Chapelle  placés  en  tête  du  Voyage  de  Cha- 
piilcctde  Bachaumout.  Paris,  182G. 
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facilius  esse  loqiii^  quam  rernm  natnrœ  pingere,  etc., 
étoit  du  jeune  Pline;  et  j'ai  trouvé  plaisant  que  vous 
ne  me  l'osiez  plus  nommer.  Mais,  à  votre  avis,  n'eùt-il 
pas  mieux  dit:  Nulli  polest  facilius  esse  loqni,  quam 
rerum  naturœfacere.  Car,  premièrement,  il  y  a  plus 
d'opposition  entre  loqui  et  Jacere,  qu'entre  loqiii  et 
pingere:  ai  qui  donne  (juelque  grâce;  et  puis,  c'est 
quelque  (  liosede  plus  grand,  de  dire  :  ISulli  facilius 
est  loqui,  quant  rerwn  natnrœ  jacere  :  «  Il  n'est  si 
aisé  à  personne  de  dire  qu'à  la  nature  de  Caire;  »  que 
si  l'on  disoit  :  «  Il  n'est  si  aisé  à  personne  de  dire  qu'à 
la  nature  de  peindre.  )>  Ne  m'avouerez-vous  pas  que 
cela  est  d'un  petit  esprit,  de  refuser  un  mot  qui  se  pré- 
sente et  qui  est  le  meilleur,  pour  en  aller  chercher  avec 
soin  un  moins  bon  et  plus  éloigné?  Il  est  de  ces  élo- 
quents dont  Quintilien  dit  :  lllis  sordent  oinriia  qiiœ 
natura  dictavit\  et  en  un  autre  endroit  :  Quidquod  ni  hit 
jam  proprium  placet,  dum  parum  creditur  disertum, 
quod  et  alius  dixisset?  11  a  pensé  bi(3n  raffiner  avec 
son  pingere,  et  n'a  rien  fait  qui  vaille.  En  vous  écri- 
vant ceci,  je  me  suis  avisé  que  je  scrois  bien  attrapé, 
si  ce  passage  étoit  du  vieux  Pline.  Mais  si  cela  est,  à 
son  dam,  je  ne  m'en  dédirai  point.  Pourquoi  parle-t-il 
comme  son  neveu  îf  JSon  sapit  patruum  en  cet  endroit- 
là,  lui  qui  à  l'égard  de  l'autre  a  accoutumé  d'être 
patruus  patruissimus,  comme  dit  Plante  ou  Térence: 
lequel  est-ce  des  deux?  Je  crois  que  c'est  le  premier. 
Dites-moi,  je  vous  supplie,  (jui  est  le  rosier  qui  a 
porté  les  roses  que  vous  m'avez  envoyées  '  ?  Sans  mcn- 

'   tniretiem,  p.  UdO. 


I2i  lk!1I5h:s  dk  voiture. 

tir,  ni  Pœsturri,  ni  l'Egypte,  ni  la  Grèce,  ni  l'Italie 
n'en  ont  jamais  produit  de  si  belles.  Ce  pourroit  bien 
être  vous  :  tu  cinnamomum,  tu  rosa,  (Vous  avez  la 
mine  de  croire  que  cela  est  du  Cantique  des  cantiques, 
et  c'est  dePlaute).  J'ai  de  la  peineàm'imaginerque  ces 
vers  soient  d'un  moderne;  mais  s'ils  en  sont,  je serois 
bien  fâché  que  ce  fût  un  autre  que  vous  ou  M.  de 
Balzac,  qui  les  eût  faits.  Qui  que  ce  soit,  il  en  doit  bien 
être  glorieux,  et  ces  roses,  en  vérité,  valent  beaucoup 
de  lauriers.  Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  de  qui  elles 
sont?  Dic^  mi  anime,  mea  rosa,  mea  voiupias. 

Avec  vos  roses  vous  m'avez  envoyé  des  épines,  en 
me  proposant  les  deux  passages  que  vous  me  donnez 
à  expliquer.  Premièrement,  pour  celui  de  Salluste,  il 
faut  considérer  que  la  chasse  étoit  un  exercice  louable 
[)armi  les  Scythes,  les  Numides,  les  Grecs  mêmes,  et 
particulièrement  les  Lacédémoniens  ;  mais  je  ne  me 
souviens  pas  d'avoir  guère  vu  de  marques,  que  parmi 
les  Romains  ce  fût  l'exercice  des  honnêtes  gens. 
Pour  l'agriculture,  il  faut  distinguer  les  temps.  Dans 
la  vieille  Home,  les  hommes  consulaires  et  ceux  qui 
avoient  été  dictateurs,  du  maniement  de  la  république 
retournoient  à  la  charrue,  et  c'étoit  le  métier  des 
Papiriens,  des  Manliens,  et  des  Déciens.  Mais  ils  le  quit- 
tèrent lorsqu'ils  eurent  goûté  les  délices  de  l'Asie 
et  de  la  Grèce,  et  vous  pouvez  bien  juger  que  des  gens 
qui  se  faisoient  pincer  le  poil  des  bras  et  des  cuisses, 
qui  se  frisoient  et  qui  se  parfumoient,  étoient  bien  éloi- 
gnés de  piquer  des  bœufs.  11  me  semble  que  c'est  dans 
la  vie  des  Gracques  que  j'ai  lu,  qu'une  des  causes  qui 
l)oussa  l'un  d'eux  à  mettre  en  avant  la  loi  Agraria  fut 
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qu'ayant  voyagé  par  l'Italie,  il  n'avoit  trouvé  par  les 
champs  que  des  esclaves  qui  laboiiroient  les  terres, 
au  lien  qu'autrefois  c'étoient  des  citoyens  romains. 
Or,  puisque  cela  étoit  ainsi  dès  ce  temps-là,  nous  pou- 
vons juger  que  du  temps  de  Salluste,  il  étoit  encore 
plus  ordinaire  que  les  serfs  fussent  employés  au  la- 
bourage ;  de  sorte  que  la  chasse  et  l'agriculture  qui 
sont  quœstuosœ  artes,  il  les  appelle  servilia  officia, 
quia  aut  a  servis  exercehantur ,  aut  exerceri  polerant. 
Pour  l'autre,  je  pense  que,  quand  Ausone  dit  :  ar- 
guetur  rectins  Seneca,  qiiam  prœdicabilur,  non  eru- 
disse  indolent  Neronis,  sed  armasse  sœvitiam,  il  ne 
veut  pas  dire,  que  Sénèque  ait  jamais  incité  Néron  à 
être  cruel  ;  mais,  qu'au  lieu  de  le  louer  d'avoir  appris  à 
son  disciple  assez  de  philosophie  pour  le  rendre  clé- 
ment, on  le  reprendra  de  lui  avoir  appris  assez  de 
subtilité  et  de  rhétorique  pour  défendre  sa  cruauté  ' .  De 
sorte  qu  armare,  en  cet  endroit,  ne  s'entend  pas  des 
armes  offensives,  mais  défensives.  Et  de  fait,  je  pense 
que  Tacite  dit,  que  quand  cet  honnête  homme-là 
eut  tué  sa  mère  (c'étoit  une  terrible  cigogne  !  ) ,  Sénèque 
l'aida  à  écrire  au  Sénat  sur  ce  sujet,  et  à  trouver  des 
prétextes  pour  pallier  l'horrible  action  qu'il  avoit 
faite.  Ce  passage  m'a  fait  lire  la  harangue  d' Ausone 
tout  entière  :  sans  cela,  je  ne  me  fusse  jamais  avisé  d'y 
mettre  le  nez ,  et  tant  que  je  sache  tous  les  bons  au- 
teurs par  cœur,  je  ne  lirois  pas  une  ligne  de  ces  aulrcs- 
là.  Mon  Dieu  !  quel  jargon  ils  ont  !  de  quelle  sorte  ils 
écrivent!  et  qu'un  homme  qui  est  accoutumé  à  Ci- 

'    Vovcz  Etiticticiis  de  Balzac,  \>.  *Jô. 

11. 
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céron  est  étonné  quand  il  se  trouve  parmi  ces 
gens-là  I 

De  toutes  les  lettres  que  j'ai  reçues  de  vous,  il  n'y 
cji  a  point  qui  m'ait  semblé  si  belle  ni  si  agréable  que 
la  dernière.  Mais  l'endroit  qui  m'y  a  plu  davantage, 
c'est  celui  où  vous  me  parlez  de  M.  l'abbé  de  Lavardin. 
Les  honnêtetés  qu'il  veut  bien  que  vous  me  disiez  de 
sa  part,  me  font  croire,  ou  qu'il  est  extrêmement  civil, 
ou  qu'il  a  assez  bonne  opinion  de  moi  ;  et  lequel  que 
ce  soit  des  deux,  je  m'en  réjouis  extrêmement,  ou 
pour  son  intérêt,  ou  pour  le  mien.  Je  vous  supplie, 
monsieur,  de  me  faire  la  grâce  de  lui  dire  de  ma  part 
que  je  reçois  l'honneur  qu'il  me  fait  avec  tout  le  res- 
pect et  toute  la  reconnoissancc  qui  est  due  à  une  per- 
sonne de  sa  condition  et  de  son  mérite  ;  mais  que  je 
prétends  à  bien  davantage,  et  que  j'ai  fait  un  grand 
dessein  de  gagner  quelque  jour  l'honneur  de  son 
amitié. 

Je  ne  fus  pas  plus  étonné  quand  j'entendis  les  reli- 
gieuses de  Loudun  parler  latin,  que  je  l'ai  été  de  vous 
voir  dire  tant  d'italien.  En  vérité,  vous  l'alléguez 
comme  si  vous  l'entendiez?  Mais  j'espère  que  je  serai 
vengé  à  vous  l'entendre  prononcer.  Car,  pour  l'ordi- 
naire, l'italien  appris  en  Poitou,  n'a  pas  l'accent  ex- 
trêmement romain,  et  quelque  chose  que  vous  puis- 
siez faire,  sapies  poitavinitatem. 

Votre  quod  mirere,  dans  le  passage  de  Tacite  par- 
lant du  jeu  des  Allemands,  est  bien  remarqué  et  bien 
entendu.  Mais  il  faut  savoir  ce  que  saint  Ambroise  dit 
là-dessus  (je  ne  sais  par  quel  hasard  je  sais  ce  que  dit 
f  aint  Ambroise)  :  Ferunt  Hunnos,  ce  ù^\i-\\,qiium  sine 
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leyibus  vivant,  aleœ  solius  legibus  obedire,  in  pro- 
cinctu  ludere,  fesseras  simul  et  armaportare,  in  vie- 
ioria  sua  captivas  Jieri. 

Dites-moi  ce  que  veut  dire  -zupltômti  '  :  aulrelois, 
on  appeloit  un  trictrac,  un  tablier. 

Au  reste,  j'approuve  \oive  poùliv^ioç^  cl  même  la 
médaille  de  Vigencre^  Mais  croiriez-vous  que  cor- 
donniers vienne  de  ce  qu'ils  donnent  des  cors?  Je  le 
lis,  l'autre  jour,  croire  à  un  bien  honnête  homme. 

Pour  ce  qui  est  des  mots  sur  lesquels  vous  me  con- 
sultez, je  vous  dirai  ce  que  j'en  ai  appris,  après  m'en 
être  informé.  On  dit  :  c'est  un  cordon  bleu;  il  y  avait 
plusieurs  cordons  bleus.  Mais  non  pas,  il  est  cordait 
bleu. 

C'est  mal  parler  que  de  dire  :  //  mange  mal,  en  la 
signification  que  vous  dites. 

Procure  et  donaison  ne  valent  rien. 

Recouvert  et  recouvré  se  disent. 

//  a  des  finesses  les  nonpareilles,  ne  se  dit  point. 

Vous  me  demandez  lequel  est  mieux  dit  :  uri  sauts, 
ou  une  saule;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  vaut  rien.  11  faut 
dire,  un  saule.  On  dit  pourtant  quelquefois,  au  pluriel, 
des  sauXf  en  poésie. 

Courre,  est  plus  en  usage  que  courir,  et  plus  de  la 
cour;  mais  courir  n'est  pas  jiauvais,  et  la  rime  de 
mourir  et  de  secourir  fera  que  les  poètes  le  maintien- 
dront le  plus  qu'ils  pourront.  On  en  peut  user  deux 
ou  trois  fois  la  semaine. 

'  Enlreliens,  etc.,  p.  270. 

^  B«/iX'.wiioî ,  danse;  d'où,  «elon  le  docteur  Crasaot,  batler  et  bal. 

'"  MédallU',  (icmcinllum,  suivant  Vi•'pn^I^. 
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Bienfaiteur  n'est  pas  bon  ;  bienf acteur  ne  se  dit 
guère  :  dites,  s'il  vous  plaît,  bienf aicteurK 

J'ai  quelquefois  oui  dire,  netir,  en  des  lieux  où  l'on 
parle  mal  ;  mais  rùler  et  regeste,  de  ma  vie  je  ne  les 
ai  ouï  dire. 

Il  faut  dire,  Pentecôte  et  couvent;  des  câpres^  des 
moules^  des  noisettes^  une  linotte  (ne  croyez-vous  pas 
que  ce  mot-là  peut  venir  de  ><v/î?  Je  n'en  sais  pas 
l'accent,  mais  je  sais  bien  que  c'est  à  dire  une  chan- 
son). 

Le  point  du  jour,  et  la  pointe  du  jour  ^,  mâle  ou 
femelle  :  vous  en  userez,  comme  il  vous  plaira,  et 
selon  l'humeur  où  vous  serez  '\ 

Quelques-uns  disent  encore,  chaire,  sans  que  l'on  se 
moque  d'eux;  mais  il  vaut  mieux  dire,  chaise. 

Jésuiste  et  jésuite  :  jésuite,  plus  communément. 

Depuis  un  an  ou  deux ,  on  commence  à  prononcer 
arbre  et  marbre,  Chypre  et  chyle. 

Fourbe  et  fourberie  se  disent,  mais  avec  quelque 
diversité  de  signification  ;  simplesse,  se  dit  encore 
quelquefois. 

Votre  présidial  de  charpente  m'a  fait  rire,  et  tous 
ceux  à  qui  je  l'ai  dit  :  le  gros  porte  a  fait  le  même  eflct. 

'  Vaugelas,  dans  ses  Bemcmques  sur  la  langue  française,  dont  la 
première  édition  est  de  1646,  se  prononce  pour  bienfaiteur,  p.  237  ; 
le  P.  Bouhours  [Remarques  nouvelles ,  p.  606)  pour  bienfacteur. 
L'usage  adonné  raison  à  Vaugelas. 

'  \oyei  Lettres  familières  de  M.  de  Balzac  à  M.  Chapelain,  1656, 
Elzévir,  p.  211. 

■'  Est-ce  une  allusion  à  l'humeur  italienne  dont  Tallemant  accuse 
Goslar  {Historiettes,  l.  VII,  p.  8);*  —  Le  liait  serait  sanglant. 
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Relation,  comme  réparation  ;  difformité  :  def or- 
mité,  est  mort  depuis  dix  ou  douze  ans. 

Deux  cents  hommes,  sans  vous  arrêter  ù  l'exemple 
de  deux  mille  hommes.  Il  huvoit,  iljalloit^. 

Après  tout,  je  ne  prétends  pas  rien  apprendre  aux 
gentilshommes  de  Poitou'.  Je  connois  ici  de  si  hon- 
nêtes gens  de  ce  pays-là,  que  cela  me  donne  bonne 
opinion  de  tous  les  autres,  et  je  ne  crois  pas  que  ce 
soit  mal  parler  que  de  parler  comme  eux. 

J'oublierois  bien  plutôt  mille  maîtresses  que  je 
n'oublierois  M.  de  Chives,  et  M.  Girard  ,  far  nobilc 
fratrum,  et  je  vous  oublierois  quasi  aussitôt  vous- 
même.  Si  vous  avez  quelque  commerce  avec  eux,  je 
vous  supplie  de  me  faire  la  faveur  de  les  assurer  que 
je  suis  toujours  leur  très-humble  serviteur  avec  autant 
de  passion  que  jamais,  et  que  je  les  supplie  de  ne 
vous  pas  aimer  mieux  que  moi,  et  de  ne  me  pas  faire 
rinlidélité  que  m'a  faite  M.  de  Balzac,  en  me  quittant 
pour  de  nouveaux  venus.  [M.  Chapelain  a  été  touché 
comme  il  le  dcvoit  de  tout  ce  que  vous  me  mandez  de 
lui.  Je  lui  ai  fait  voir  votre  lettre,  qu'il  a  toute  admirée 
avec  moi].  Adieu,  monsieur,  et  soyez  toujours  assuré, 
s'il  vous  plaît,  que  je  n'aimerai  et  n'estimerai  jamais 
rien  plus  que  vous.  Je  suis  de  tout  mon  cœur,  votre,  etc. 

'  Ces  détails  sont  curieux  comme  indice  des  préoccupations  lit- 
téraires de  l'époque  ;  ils  montrent  que  tout  ne  fut  pas  aussi  stérile 
qu'on  est  porté  à  le  croire,  parmi  les  travaux  de  celte  génération  qui 
précéda  immédiaicmeiit  le  ^'rand  siècle. 

'  Voyez  plus  haut,  p.  llS. 

^  (iirard,  oflicial  et  arctiidiacred'Angoulômc,  ami  et  commensal 
de  fialr.ar,  pour  qui  il  fit  la  préface  placée  en  lèlc  des  Entretiens, 
yoyci  plus  tianl,  p.  119,  note  3. 
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LETTRE   XV  '. 

A  Paris,  ce  12  novembre  1  641. 

Monsieur,  ce  n'est  pas  que  je  trouve  mauvais  que 
vous  soyez  aussi  paresseux  que  moi  ;  mais,  pour  ce  que 
vous  ne  l'avez  pas  accoutumé,  et  qu'il  y  a  longtcm})S 
que  je  n'ai  reçu  de  vos  lettres,  j'ai  peur  que  vous  n'ayez 
pas  eu  la  dernière  que  je  vous  ai  écrite,  dans  laquelle 
je  vous  répondois  à  tous  vos  mots  de  Poitou,  et  vous 
disois  mon  avis  sur  les  passages  de  Sallustc  et  d'Au- 
sone.  Si  vous  voulez  dorénavant  autant  de  temps  pour 
(aire  vos  réponses,  que  j'ai  accoutumé  d'en  prendre,  je 
n'ai  rien  à  dire  contre  cela.  Néanmoins,  il  me  semble 
qu'il  n'est  pas  juste  qu'il  y  ait  une  même  règle  pour 
vous  et  pour  moi,  et  nous  ne  sommes  : 

Nec  cantare  pares,  nec  resjyondere  parati. 

L'autre  jour,  je  dis  à  M.  de  Chavigny  le  passage  de 
Térence  :  Hem  altenim,  et  que  vous  me  l'aviez  pro- 
posé, et  l'explication  que  vous  y  donniez,  et  que  pour 
moi  je  n'y  en  trouvois  pas.  Le  lendemain,  il  me  dit 
qu'il  croyoit  qu'il  y  falloit  mettre  un  interrogant  :  Ex 
homine  hune  natum  dicas?  «  Croiriez- vous  que  celui- 
là  soit  né  d'un  homme?  Ne  prendriez-vous  pas  ce  bru- 
tal-là  pour  une  bète?  » 

Pour  moi,  cela  ne  me  déplaît  pas,  et  je  doute  seu- 
lement si  un  homme  qui  parle  tout  seul  peut  user 
d'interrogant,  comme  sïl  parloit  à  une  troisième  per- 
sonne. Mandez-moi,  s'il  vous  plaît,  votre  avis  là-des- 
sus :  car  je  lui  ai  dit  que  je  vous  écrivois  le  sien,  et  nous 

'  Entre  tiens,  u.  310. 
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allendons  votre  réponse  |  Failes-la  sincère,  mais  tou- 
jours en  louant  l'invention,  si  vous  n'approuvez  pas 
l'explication |.  Consultez  aussi  M.  de  Balzac  sur  velu. 
Je  montrerai  à  M.  de  Chavigny  votre  réponse  et  la 
sienne,  si  vous  me  l'envoyez.  [Mais  écrivez  sans  affec- 
tation, comme  s'il  ne  la  devoit  point  voir].  Je  lui  dis, 
l'autre  jour,  les  vers  que  M.  de  Balzac  a  faits  pour 
M.  Guyet.  Il  les  trouva  admirablement  beaux,  et  me 
parla  de  lui  avec  une  estime  très-haute  et  une  affec- 
tion extrême,  me  louant  son  esprit,  son  humeur, 
ses  ouvrages,  ses  potages  (car  il  dit  aussi  qu'il  en  a 
mangé),  comme  j'ai  accoutumé  de  les  louer  moi- 
même  et  d'aussi  bon  cœur.  C'est,  en  vérité,  un  homme 
de  très-rare  esprit  et  qui  aime  passionnément  tous 
ceux  qui  en  ont;  et  peut-être  ([u'il  témoignera  à  notre 
ami  qu'il  se  souvient  de  lui,  lorsqu'il  s'y  attendra  le 
moins.  Adieu,  monsieur,  je  suis,  votre,  etc. 

LETTRE  XVP. 

A  Paris,  ce  24  janvier  1642. 

Monsieur,  je  voulois  rompre  pour  quelque  temps 
le  commerce  que  j'ai  avec  vous,  et  en  une  saison  où 
Ton  doit  faire  pénitence,  je  faisois  scrupule  de  me 
trouver  à  ces  grands  festins  que  vous  me  faites.  Mais 
après  avoir  beaucoup  souffert,  j'ai  connu  que  je  ne 
m'en  pouvois  passer.  J'ai  demandé  dispense  de  rece- 
voir de  vos  lettres,  et  l'on  me  l'a  donnée.  Pour  vous, 
vous  [)Ouvez  sans  scrupule  recevoir  ce  (pie  je  vous  en- 
voie :  à  peine  ai-je  de  quoi  vous  faire  une  légère  colla- 
tion. Au  lieu  de  ces  mullos  Irilibres,  que  vous  me  prc- 

'  Emrclicns,  etc.,  p.  43!  ;  et  Mss.  de  Conrart,  p.  G52. 
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sentez,  je  n'ai  que  des  Tiberinos  catillones,  qui  ne  font 
que  lécher  les  bords  du  Tibre  et  se  nourrissent  du 
limon  du  pays  Latin, 

Postquam  exhauslum  est  nostrum  marc. 

Encore  n'en  aurai-je  pas  pour  ce  coup  pour  faire  un 
plat,  et  je  ne  vous  servirai  que  de  légumes  : 

Impune  le  pascenl  olivœ, 
Te  cichorœa,  levesque  malvœ 

11  faut  que  vous  vous  accommodiez  à  ma  disette.  Je  no 
puis  pas  faire  davantage.  Je  n'ai  pas  ces  grands  parcs, 
ni  ces  pays  que  vous  avez  à  chasser  [ni  ces  vastes  mers 
où  vous  péchez  tout  ce  que  vous  dites]  : 

Hortulus  hic 

Unde  epulum  possis  solis  date  Pylhagoreis. 

Il  vous  souvient  bien  de  ce  Cœcilius,  Atreus  cucurbita- 
rum  :  je  serai  contraint  de  faire  ainsi,  car,  pour  vous 
dire  le  vrai,  mon  fonds  est  épuisé  : 

Mîhi  omne  penu  ex  fundis  amicorum  hic  afferlur. 

Vous  autres  piscinaires  (Cicéron  appelle  ainsi  je  ne 
sais  quels  riches  de  son  temps ,  écrivant  à  Atlicus  : 
quantum  piscinarii  mihi  invideant,  alias  ad  te  sert- 
bam),  à  vous  autres,  dis-je,  il  vous  est  bien  aisé  de 
traiter  vos  amis.  Vous  n'avez  pas  besoin  pour  cela  de 
faire  les  efforts  que  nous  faisons, 

Nec  seta  longe  quœrit  in  mari  prœdam. 

Vous  avez  toujours  des  réservoirs  tout  pleins  : 

Piscina  rhombum  pascit,  et  htpos  rernas; 

vous  n'avez  qu'à  siffler  : 

Natal  ad  ntagislruut  delienla  inuranio. 


r.ORRESPONDANCE  AVF.C   COSTA fî    (1642).  133 

On  ne  vous  sauroil  jamais  surprendre,  vous,  eut  est 
varivs  penus,  ou  varia,  si  vous  voulez,  ou  varium,  ou 
pemim  ou  pemi  :  (ce  drôle-là  est  plaisant ,  il  est  de 
tous  les  genres,  il  se  fourre  presque  dans  toutes  les 
déclinaisons,  et  il  est  indéclinable  quand  il  lui  plaît). 
Moi  qui  suis  de  ceux,  quitus  surit  verba  sinepenu  etpe- 
cunia ,  ne  trouvez  pas  étrange  queje  me  trouve  étonné' . 
Voilà  ce  que  c'est  de  faire  de  si  grands  festins  à 
vos  amis  :  cela  est  cause  que  l'on  ne  vous  les  peut 
rendre.  Encore  pour  me  mettre  plus  en  peine,  vous 
m'amenez  M.  de  Balzac,  le  plus  friand  et  le  plus  déli- 
cat homme  du  monde,  qua  munditia,  qua  elegantia 
hominem!  Je  m'étois  accoutumé  à  vous,  et  peut-eHre 
aussi  l'étiez-vous  à  ma  table;  mais  elle  ne  peut  pas 
recevoir  un  survenant  comme  cela, 

Ingenlem  nun  stislinet  umbram. 

Sans  mentir,  en  vous  voyant  tous  deux,  vous  m'avez 
fait  souvenir  de  Jupiter  et  de  Mercure,  quand  ils  fu- 
rent embarrasser  le  pauvre  Philémon  (  et  cela  soit  dit 
pourtant  sans  vous  offenser  ni  l'un  ni  l'autre,  car 
toutes  comparaisons  sont  odieuses).  En  eflet,  ce  bon- 
homme n'avoit  pas  plus  de  raison  d'être  empêché  que 
moi.  C'est,  en  vérité,  une  cruauté  de  Néron  :  Indice- 
bal  familiaribus  cœnas^  quorum  uni  mellita  quadra- 
gies  H.  S.  consliterunt  ;  alteri  pluris  aliquanto  rosa- 
ria.  Pour  vous  dire  le  vrai,  c'est  ce  qui  m'a  retenu  si 
longtemps.  J'ai  dit  beaucoup  de  fois  à  moi-même  : 

yunquamne  rcponam  •' 

'  Celle  lellrc  se  termine  ici  dans  les  éditions  in-4  :  la  lin  loroK- 
une  nouvelle  lettre  ean«  indication  de  date, 

II.  \i 
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mais  voire  considération  cl.  la  sienne  me  rclenoieni  : 

Vupio  enim  magnifice  accipcrc  mmmns  riros, 
Ut  mihi  rem  esse  reanlur. 

Enfin,  après  avoir  bien  cherché  sans  rien  trouver,  il 
m'a  semblé  que  l'on  me  pouvoit  dire  comme  à  cet 
autre  :  Numquid,  adolescens,  melius  dicere  vis,  quam 
potes  ?  Et  encore  : 

Quid  muUum  cupias,  quum  sit  libi  gobio  lanlum 
In  loculis  ? 

Je  me  suis  donc  résolu  à  faire  ce  que  je  pourrai,  et 
contentez-vous-en,  s'il  vous  plaît, 

Rebmque  veni  non  asper  egenis. 

11  faut  que  vous  vous  accommodiez  à  ma  disette  :  je 
ne  puis  pas  davantage.  J'ai  honte,  je  vous  l'avoue,  de 
vous  découvrir  ma  pauvreté,  et  pour  être  pauvre,  je 
ne  laisse  pas  d'être  ambitieux  : 

Hic  livimus  ambitiosa 
Pauperlale. 

Je  voudrois  de  bon  cœur, 

Ad  Palalinas  acipensera  mittere  mensas, 

OU  VOUS  faire  un  souper  comme  celui,  auquel  dno 
millia  lectissimoi^um  piscium,  septem  avium  apposita 
traduntur.  Mais  dites-moi,  je  vous  supplie,  mangez- 
vous  force  acipensers,  vous  autres  en  Poitou?  J'en  ai 
envoyé  demander  ici.  Mais  on  ne  les  connoît  point  aux 
halles.  Il  étoit  pourtant  autrefois  fort  estimé  à  Rome  : 
huic  tanitts  olim  hahehatur  honos,  ce  dit  Macrol)e 
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(pensiez-vous  que  j'eusse  lu  Macrobe?),  ut  a  coronaiis 
ministriSj  et  cum.  tibiis  in  convivium  solerct  ferri. 
C'étoit-là  un  beau  privilège  pour  un  poisson.  C.  Dui- 
lius  en  avoit  à  peu  près  un  pareil  :  C.  Duilium,  qui 
primits  Pœnos  classe  devicerat,  redeuntem  a  cœna  se- 
nem  sœpè  videbam  puer.  Delectabatur  cereo  funali 
et  tibicine,  quœ  sibi  nullo  exemplo  privaius  sumpse- 
rat;  tantum  licentiœ  dabat  gloria.  Ce  n'est  pas  moi, 
non,  qui  le  voyois  comme  cela,  c'est  Caton  le  Censeur. 
Et  Cicéron,  qui  nous  l'ait  ce  conte-là,  rendoil  aussi, 
comme  je  crois,  grand  honneur  à  ce  poisson,  et  en 
mangeoit  volontiers  :  car  il  se  souvient  de  lui  en  ses 
Tusculanes,  et  le  nomme  sur  tous  les  autres,  comme 
un  bon  morceau.  Si  quem  iyitur  tuoriim  afjlictum 
mœrore  videris ,  huic  acipenserem  potius,  quam  ali- 
quem  Socratlcum  libellum  dabis.  Cependant  on  n'en 
dit  plus  pas  un  mot.  Jugez  par-là  ce  que  c'est  que  de 
la  gloire  des  choses  humaines,  et  quel  cas  on  en  doit 
faire  après  cela  ! 

/,  démenti  et  tœvag  curre  per  Alpes, 
Ut  pueris  placea$,  et  declamatio  fias'. 

Quoi  qu'il  en  soit  (ce  quoi  qu'il  en  soit  vient  un  peu 
de  loin  :  car  il  se  rapporte  à  ce  que  je  disois,  que  je 
n*avois  rien  à  vous  donner),  je  vous  traiterai  de  ce 
que  j'ai,  et  je  dirai  comme  cet  autre  :Vide  axidaciam^ 
ctiam  Hirtio  cœnam.  dedi  sine  pavone.  11  dit  en  un 
autre  endroit  à  quoiqu'un,  qui  se  vantoit  qu'il  lui 
l'eroit  aussi  mauvaise  chère  que  je  vous  la  ferai  :  Si 
persévéras  me  ad  matris  tvœ  cœnam  vocare,  feram  id 
quoquc.  Voloc?rim  viderc  animum,  qui  mihi  audeat 
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ista  quœscribis apponere^ aut  etiampoli/pum,  Mimant 
Jovis  similcm.  Crede  mihi,  non  aiidebis  :  ante  meuin 
ndventum,  fama  ad  te  de  mea  lautitia  veniet  :  eam  exti- 
mesces.  Mandez-moi,  je  vous  supplie,  au  vrai,  quelle 
bête  c'est  que  ce  polypus  Miniani  Jovis.  Sans  mentir, 
je  ne  sais  plus  rien  depuis  que  je  ne  reçois  plus  rien  de 
vos  lettres.  Pour  la  promulside,  cela  n'est  pas  trop 
mal  jusqu'ici;  mais  vous  ne  vous  en  contenterez  pas: 
non  enim  vir  es,  qui  soleas  promulside  confici  :  inte- 
fjram  famem  ad  ovum  ajfers.  Venons  donc  au  reste. 

Pour  ce  qui  est  de  ce  que  vous  vous  plaignez  de  ceux 
qui  ne  font  pas  les  Grâces  assez  grandes ,  je  pense  qu'ils 
n'ont  pas  tant  de  tort;  et  la  raison  est,  que  les  vérita- 
bles grâces ,  et  qui  touchent  le  plus ,  consistent  prin- 
cipalement en  de  petites  choses,  en  certaines  actions, 
certains  mouvements  du  corps  et  du  visage,  dans  les- 
({uels,  sans  être  quasi  aperçues,  elles  font  leur  effet  : 

Componil  furlim,  subsequiturque  décor. 

Ce  furtim  veut  dire,  ce  me  semble,  cela,  et  ce  que  les 
Espagnols  appellent  el  no  se  que.  Elles  sont  si  petites 
que  même  on  ne  sait  ce  que  c'est.  Et  ne  vous  mettez 
pas  non  plus  en  peine  de  leurs  maris  ^  :  de  quoi  vous 
avisez-vous  de  vouloir  rompre  des  mariages,  qu'il  y  a 
si  longtemps  qui  sont  faits?  Les  dieux,  comme  vous 
disiez  sur  un  autre  sujet,  en  font  bien  d'autres  :  le 
monde  est  plein  de  ces  mariages-là.  N'ont-ils  pas  ma- 

'  Voyez  Entretiens,  p.  313. 

^  Voiture  répond  à  un  passage  de  la  lettre  de  Cofetar,  où  celui- 
ci  se  plaint  de  l'injure  qu'Homère  fait  aux  Grâces  de  marier  l'une 
d  elles  à  Vulcain  el  l'autre  au  Sommeil. 
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rié  la  Peine  au  Plaisir,  le  Travail  à  la  (jloire,  le  tiiel 
à  la  Terre  et  M"**  *  *  *  '  à  monsieur  son  mari? 

Sic  visum  Vencri,  cuiplacel  imparcs 
Formas  alque  animas  sub  juga  nhenea. 
Sœvo  millcre  mm  joco. 

Je  ne  sais  si  je  vous  avois  dit  qu'il  y  a  longtemps  que 
nous  ne  nous  écrivions  plus,  et  que  l'on  m'avoit  dit 
qu'elle  se  plaignoit  fort  de  moi.  Elle  est  en  cette  ville, 
et  je  l'ai  été  voir.  Notre  entrevue  a  été  à  peu  près 
comme  celle  de  Didon  et  d'Énée,  quand  ils  se  ren- 
contrent aux  Enfers.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour 
l'apaiser.  Je  lui  ait  dit,  vérus  mihi  nuntius  errjo i 
et  ppr  sidéra  juro,  et  ncc  credere  quivi  : 

llln  solo  fixas  oculos  aversa  tencre, 

\ec  magis  inreplo  rultum  sermonc  marcri, 

Quam  si  dura  silex,  aut  stel  Marpesiti  caules. 

\jc  Sommeil,  au  reste,  n'est  pas  un  si  mauvais  mari 
que  vous  dites,  et  cette  Grâce,  je  ne  sais  comme  elle 
s'appelle,  ne  pouvoit  pas  être  mieux ,  pour  être  en 
repos  et  à  son  aise.  Il  est  doux  comme  un  mouton  : 
c'est  le  plus  paisible  de  tous  les  dieux  : 

Placidissime,  Somne,  Deorum, 
Pnx  animi,  quem  cura  fugit. 

et  hors  qu'il  n'y  avoit  point  de  portes  à  son  logis,  c'é- 
toit  un  fort  bon  parti.  Voyez  un  peu  dans  Lucien  la 
description  de  sa  ville,  et  comme  il  étoit  accommodé. 
Quand  il  ne  sauroit  autre  chose  que  de  raccommoder  le 
teint,  remettieles  yeux  battus  et  embellir  les  dames, 
|)ensez-vous  (jue  ce  ne  soit  pas  assez  pour  être  bien 
avec  elles?  C'est  un  grand  distillateur  de  pavots  et  de 

'  Ct'sl  *aiis  doule  la  même  dont  il  eisl  queslion  précédcmin'-nl, 
p.  02  el  »uiv. 

\1. 
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inaiicliagoro  :  et  il  sait  faire  des  fards  qui  valent  mieux, 
sans  comparaison,  que  tout  le  blanc  et  tout  le  rouge 
d'Espagne  :  no  vsava  afeytes  Doritida,  y  asi  desperto 
con  los,  que  el  sueno  le  avia  dado  :  (apprenez  un 
peu  l'espagnol  ;  quand  ce  ne  seroit  que  pour  ne  pas 
nous  rompre  tant  la  tête  avec  votre  italien.  )  Il  n'est 
pas  non  plus  si  pesant  que  vous  pensez  : 

Tiim  levls  œlhereis  delapsus  Somnus  ah  asiris , 

et  n'eût  pas  fait  tant  d'enfants,  s'il  eut  été  si  foible  : 

Tum  pater  a  populo  natorum  mille  suorum. 

Et  quand  même  il  seroit  aussi  froid  que  vous  le  croyez, 
pensez-vous  que  ce  soit  un  petit  secours,  que. tous  ces 
songes  qu'il  manie  à  baguette ,  et  dont  il  dispose 
comme  il  lui  plaît?  Ne  vous  souvient-il  plus  de  celui 
deFleur-d'Épine? 

Se  son  sogni  quesli, 
Ch'  io  dorma  sempre,  e  mai  non  mi  desli. 

Et  cet  autre  : 

Proh  Venus!  et  lenera  volucer  cum  maire  Cupido'. 
Gaudia  quanla  luli ,  quum  me  manifesta  libido 
Contigit  ! 

Comptez-vous  cela  pour  rien  ;  et  ne  croyez-vous  pas 
qu'une  honnête  femme  s'en  pourroit  contenter?  Quant 
à  ce  que  vous  dites,  que  les  Grâces  ne  doivent  jamais 
dormir,  allez  un  peu  voir  nos  dames  le  lendemain 
d'un  bal,  quand  elles  ont  veillé,  et  dites-moi  après 
votre  avis  là-dessus. 

Pour  votre  somno  mollior  herha  '  et  votre  morbida, 

'  «Virgile  a  dit  et  sotnno  mollior  herba  :  voyez  rexcellente  qualité 
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domine^  magister  noster^  jo  crois  que  vous  n'avez  en- 
leiidu  ni  le  latin,  ni  l'italicMi  :  car  l'un  vent  tlirc  «  propre 
pour  dormir  dessus  »,  et  morbido  ne  signilie  autre  chose 
que  «  poli,  Aoxwjene,  douillet  »,  proprement. 

Votre  empereur  de  Lampridius'  me  semble  lionmie 
de  fort  bon  goùl  ;  et  si  Héliogabale  avoit  fait  une  ving- 
taine d'ordonnances  connue  cc^la,  je  le  mettrois  à  côté 
de  Tite  et  de  Trajan.  Je  m'étonne  que  vous  ayez  ou- 
blié cette  autre deTibcre  :  Ascllio  Sahino  H.  S.  ducenta 
donavit  prodialogo,  in  quo  boleti^  et  /iccdulœ^  etos- 
ireœ,  et  turdi  certamen  induxerat.  C'éloient  des  em- 
pereurs cela!  J'ai  regret,  sans  mentir,  que  ce  dialogue 
se  soit  perdu;  et  n'eussiez-vous  pas  été  bien  aise  aussi 
de  voir  discourir  une  huître  avec  un  champignon?  Cet 
Asellius  devoit  être  un  galant  homme,  et  je  lui  eusse 
donne  de  bon  cœur  un  chapeau  de  castor. 

Vous  avez  merveilleusement  bien  taillé  et  admira- 
blement mis  en  œuvre  ces  pierres  que  je  vous  avois 
envoyées  toutes  brutes;  elles  sont  devenues  des  pierres 
précieuses  entre  vos  mains,  et  vous  en  avez  fait  un 
des  meilleurs  plats  de  votre  festin  :  fecisti  ut  lapides 
an  panes  fièrent.  Sans  avoir  l'estomac  de  Saturne,  ni 
les  dents  de  la  Lune,  j'en  ai  très-bien  mangé,  et  avec 
grand  plaisir.  C'est  celte  viande-là,  quam  nemo  coquus 
hactemis  in  jus  vocavcrat.  Mais  vous  faites  des  sauces 
avec  lesquelles  on  mangeroit  des  cailloux.  Je  ne  croyois 
pas  que  de  si  graves  auteurs  eussent  rapporté  cette 

jK)ur  le  mari  d'une  déesse  toujour.-»  juuiie  :  »  [Lettre  de   Cosiar  a 
Voilure.) 

'  Knireiiens,  p.  322. 
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histoire.  Je  ne  fais  pas  de  doute  après  cela  que  les 
pierres  n'aient  ouï  autrefois  le  son  de  la  lyre  :  et  do 
fait  encore  aujourd'hui  nous  croyons  que  les  murailles 
ont  des  oreilles. 

Je  vous  avoue  que  je  fais  plus  de  cas  d'Ausone  que 
je  n'en  faisois;  vous  me  l'avez  fait  voir  en  son  lustre, 
en  me  le  montrant  dans  la  poésie.  C'étoit,  sans  men- 
tir, un  fort  honnête  homme;  et  je  crois  que  sa  haran- 
gue eût  été  fort  honne,  s'il  l'eût  traduite  en  vers.  Ceux 
que  vous  m'avez  fait  voir  de  lui  me  semblent  merveil- 
leusement beaux.  Je  connois  des  hommes  comme  cela 
qui  vont  fort  mal  à  pied,  et  qui  font  des  merveilles  à 
cheval.  Mais  je  voudrois  bien  que  ces  gens-là  ne  fissent 
que  ce  qu'ils  savent  faire,  et  que  Gicéron  n'eût  jamais 
écrit  de  vers,  ni  Ausone  de  prose. 

Si  vous  me  demandez,  pour  parler  à  cette  heure  de 
cet  autre  festin  dont  vous  m'avez  fait  part, 

Ul  Nasidieni  juvit  me  cœna  beali  '.* 

c'est-à-dire,  comme  je  me  trouve  de  la  bonne  clière  de 
M.  de  Balzac,  je  vous  répondrai,  ut  nunq%iam  invita 
fuerit  melius.  L'Apollon  de  Luculle,  ni  l'Apollon  même 
de  Delphes  ne  pourroient  rien  faire  de  si  magnifique. 
Il  n'y  a  point  de  si  petits  mets  qui  ne  vaillent  mieux 
que  le  dodécathée  d'Auguste  (vous  savez  bien 

Quum  prinitim  istorum  conduxît  mensa  cho^agrum^ 
Sexque  Deos  vidit  Mallia,  sexque  Deas) , 

et  qui  ne  mérite  des  louanges  admirables.  C'est  d'un 
festin  comme  cela  que  l'on  peut  dire  : 

/  lauri  di  Pernusso  e  di  Parnaso 
Andorno  a  roronar  la  gelatina. 
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del  lionime,  sans  nienlir,  est  incomparable  en  tout  ce 
(|u'il  fait.  Je  vois  de  temps  on  temps  des  vers  de  lui, 
qui  sont  sans  doute  beaucoup  au-dessus  de  ce  que  je 
croyois  que  notre  siècle  pût  produire,  et  qui  donne- 
roient  de  la  jalousie,  je  ne  dis  pas  à  Lucain  ni  à  Clau- 
dien,  mais  à  Lucrèce  et  à  Virgile.  Mais  demr^ndez-lui, 
je  vous  prie,  sur  quoi  il  se  ionde  de  croire  que  j'aie 
tiré  de  ses  entrailles  l'explication  du  passage  d'An- 
sono  ',  et  pourquoi  il  me  lient  de  ceux, 

(Jai  plus  ex  jecure  alieno  sapiunl,  quam  ex  sun. 

Il  pense  donc,  que  je  ne  sais  rien  que  par  réminiscence 
des  choses  que  mon  àme  a  apprises  autrefois  dans  sa 
conversation.  Son  plat  de  vent,  aussi  bien  que  votre 
plat  de  pierres,  m'a  plu  exlrcmement,  et  ç'auroit  été 
une  excellente  viande  en  l'île  de  Ruac.  Je  ne  sais, 
monsieur,  si  vous  le  savez  :  c'étoit  une  île  où  les  ha- 
bitants ne  vivoient  que  de  vent,  et  on  n'y  donnoit  aux 
malades  que  des  vents  coulis. 

Sans  mentir,  vous  êtes  de  merveilleux  ouvriers  ;  vous 
assaisonnez  les  choses  de  sorte,  qu'il  n'y  a  rien  que 
l'on  ne  mangeât  quand  vous  l'avez  apprêté,  et  que 
vous  ne  fissiez  avaler  avec  plaisir.  Vous  savez  donner 

Cuerpo  a  lot  vientos,  y  a  las  pirdras  aima. 

C'est  un  vers  de  Louis  de  Gongora,  que  vous  ne  con- 
noissez  pas.  J'ai  été  bien  aise  d'apprendre  l'alliance 
(jue  les  Athéniens  avoient  avec  Horée,  et  do  savoir  qu'il 
y  ait  eu  un  Norvégien  qui  ail  été  citoyen  d'Athènes ^ 

'  Vovez  plus  haut,  |».  125. 

'  Enirttiena,  p.  307.  —  Allu>ion  à  un  parsag»;  (riléiodole  rap- 
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Celui-là,  ce  me  semble,  se  poiivoit  dire  citoyen  du 
inonde  avec  autant  de  droit  que  cet  autre  des  leurs 
qui  s'en  vantoit.  Les  Athéniens,  au  reste,  avoient  là 
pris  un  bourgeois  bien  turbulent. 

Je  ne  croyois  pas,  je  vous  l'avoue,  que  la  mer  fût 
une  larme  semblable  à  celle  de  cet  autre  qui  man- 
geoit  des  pierres  encore  mieux  que  moi.  Il  la  jeta, 
sans  doute,  lorsqu'il  fut  chassé  et  garrotté  par  son  fils. 
Ne  vous  semble-t-il  pas  (  au  moins  si  cela  est  vrai  ) 
que  l'on  peut  dire  de  Saturne,  aussi-bien  que  du  che- 
val du  pauvre  Pallas, 

Gutlis  humectât  grandibus  ora. 

A  la  vérité,  on  lui  fit  de  mauvais  tours  ;  mais  bien  a 
pris  pour  le  genre  humain ,  que  comme  il  étoit  fort 
mélancolique,  il  n'étoit  pas  grand  pleureur  :  car  s'il 
eût  jeté  seulement  deux  larmes,  où  en  serions-nous? 
omnia  pontus  erant.  On  peut  dire  en  cette  occasion 
qu'il  pleura  amèrement.  Mais  dites-moi,  je  vous  prie, 
si  vous  le  savez,  pleura-t-il  la  mer  et  les  poissons  .^ 

Immania  Cete,  , 

Trilonesque  citos,  Phorcique  exercilus  omnes  ? 

J'avois  oublié  à  vous  parler  de  votre  passage  de  Sé- 
nèque  :  Valde  me  torsit  illa  podagra,  adeoque  impli- 
citi  mihi  videntur  M  pedes,  ut  ad  illos  utrosque  dex- 
tros  explicandos,  nullum  dextrum  pedem  habeam',  si 
ce  n'est  qu'il  voulût  dire,  que  la  goutte  tourne  quel- 
quefois en  dedans  le  pied  gauche  qui  doit  être  en  de- 
hors, et  iju'ainsi  étant  tourné  du  même  côté  que  le 

Ijorlé  par  Coslar,  où  il  est  dit  que  «  Borée  fui  appelé  solennellement 
le  gendre  des  Athéniens,  à  cause  d'Orytliic  sa  femme,  qui  étoil 
Athénienne.  » 
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pied  droit,  il  dit  utrosque  dextros.  Mais  aussi  ne  pour- 
roi  t-eilo  pas  lourncr  le  droit  du  côté  gauche'/  vX  ce 
iHiTo'iiutrosque  si7iistros.  Sans  mentir,  cela  est  bien  dif- 
ficile :  si  vous  y  voyez  quelque  chose  de  mieux, 

Si  quid  dextro  pede  concipis, 

dites-le  moi. 

J'ai  appris  votre  maladie  '  avec  beaucoup  d'alarmes, 
quoique  je  ne  l'aie  sue  qu'après  qu'elle  éloit  passée;  et 
j*ai  été  étonné  d'apprendre  le  péril  où  j'ai  été  sans  en 
rien  savoir.  Je  vous  prie,  mon  cher  monsieur,  de 
croire  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  qui  me  soit  plus  cher 
que  vous ,  ni  que  j'aime  et  que  j'estime  davantage.  Je 
n'ai,  que  je  meure,  point  de  joie  sensible,  que  lors- 
que je  pense  (et  je  le  pense  souvent)  que  la  fortune 
nous  donnera  moyen  quelque  jour  de  passer  le  reste 
de  notre  vie  l'un  avec  l'autre,  et  de  vous  avoir  in  se- 
riis  jocisque  amicum  omnium  horarum.  Je  vous  jure 
qu'il  n'y  a  rien  que  je  souhaite  tant,  et  que  je  suis  et 
serai  toujours  à  vous  avec  autant  de  passion  que 
lorsque  je  vous  voyois  tous  les  matins.  Je  vous  fais 
cette  protestation  à  la  veille  d'un  voyage  de  six  mois 
où  je  m'en  vais,  car  je  pars  avec  le  Roi  pour  aller  en 
Catalogne  ^  Ne  m'écrivez  donc  pas,  s'il  vous  plaît, 
que  lorsque  vous  saurez  que  Sa  Majesté  sera  de  re- 
tour. J'aurois  plus  d'impatience  de  revenir ,  si  je 

'  Celte  maladie  de  Costar  est  sans  doute  la  même  à  propo?  de 
laquelle  Balzac  écrit  le  billet  à  l'abbé  Pauquet,  cité  par  M.  de 
Monmerqué  (t.  VI,  p.  227  de  l'édition  in-8  de  Tallemanl),  et  dafiî 
du  !«'  février  1642. 

'  Le  roi  partit  de  Saint-Germain  le  27  janvier,  et  arriva  à  Lyon 
le  17  février. 
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(  royois  vous  rclrouver  ici  cet  été  ;  je  vous  oxliorle  à 
faire toul  ce  que  vous  pourrez  pour  cela.  Quibene  la- 
tuit,  betie  mxit,  n'est  pas  un  précepte  qui  vous  re- 
garde. Laissez-là 

Panaque  Sylvanum  que  senem,  ISymphasque  sorores. 

Vous  vous  devez  au  public,  et  il  faut  que  les  hom- 
mes comme  vous  soient  connus  de  tout  le  monde. 
Omnis  autem  peregrinatio ,  comme  vous  savez ,  est 
obscura.  Hâtez  donc  votre  retour,  je  vous  en  con- 
jure encore  une  fois,  et  dès  que  votre  terme  sera 
expiré,  revenez  ici  me  revoir,  ou  M....  ou  quelque..., 
et  prenez  garde,  ne  quid  tonporis  addatur  ad  hanc 
provincialem  molestiam.  Je  vous  envoie  un  livre  de 
M'^^  de  Gournay  ' ,  qu'elle  m'a  donné  pour  vous  le 
faire  tenir.  Adieu,  monsieur;  aimez-moi  toujours,  je 
vous  supplie,  souvenez-vous  souvent  de  moi,  et  soyez 
assuré  que  je  serai  toute  ma  vie  de  tout  mon  cœur, 
votre,  etc. 

Post-scriptmnf  —  Votre  infelix  Theseus,  m'a  sem- 
blé merveilleusement  heureux,  et  Hercule,  sans  men- 
tir, ne  le  tira  pas  des  Enfers  plus  heureusement,  ni 
plus  glorieusement  que  vous  \ 

'  Marie  le  Jars,  demoiselle  de  Gournay,  fille  d'alliance  de  Mon- 
taigne, morle  h  Paris,  en  1645.  Voyez  plus  bas,  p.  158. 

'  Ici  s'arrêle  la  correspondance  régulière  de  Coslar  cl  de  Voi- 
lure. Ce  dernier  revint  de  son  voyage  de  Roussillon  àla  fin  de  1642  ; 
Costar  était  encore  en  Poitou.  Au  commencement  de  la  régence 
(1644),  il  vint  à  Paris  avec  son  patron  qui  sollicitait  un  évêché,  et 
y  demeura  jusqu'après  la  mort  de  Voilure  (juillet  1648).  C'est 
dans  cet  intervalle  qu'il  convient  de  placer  la  série  de  billets  qui, 
dans  les  Enireiiens,  font  suite  aux  lettres,  et  qui  nous  montrent 
notre  auteur  dans  le  cercle  de  la  vie  bourgeoise  et  familière. 
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Je  perdis  hier  toul  mon  argent,  et  d<M!X  c(^nls  pis- 
tolesau  delà,  que  j'ai  ju'omis  de  rendre  anjourd'liiii.  Si 
vous  les  avez ,  ne  manquez  pas  de  nui  les  envoyer. 
Si  vous  ne  les  avez  point,  eni[)runtez-les.  De  quelque 
i'açjon  que  ce  soit,  il  faut  que  vous  me  \o.s  prêtiez,  et 
j,'ardez-vous  bien  de  souffrir  que  quelque  autre  vous 
enlève  sur  la  moustache  cette  belle  occasion  de  me 
faire  plaisir.  J'en  serois  fâché  pour  l'amour  de  vous, 
(^omme  je  vous  connois,  vous  auriez  de  la  peine  à  vous 
en  consoler  hienlot;  alin  d'éviter  ce  malheur,  ven- 
dez plutôt  tout  ce  que  vous  avez,  jusqu'à  M.  Pauquet 
et  même  jusqu'au  petit  Nau.  Vous  voyez  connue  l'a- 
mour est  inquTieux.  Je  prends  un  certain  plaisir  à  en 
user  de  la  sorte  avec  vous,  et  je  sens  hien  (jue  j'en  au- 
rois  encore  un  plus  grand,  si  vous  en  usiez  ainsi  avec 
moi.  Mais  vous  èles  trop  poltron.  Jugez  s'il  ne  laut  pas 
que  je  m'assure  bien  de  vous  :  dans  le  temps  (pie  j'en 
ai  affaire,  j'ose  vous 'dire  des  vérités  désoblig(^antos. 
J'en  ajoulerai  une,  qui  vous  sera  plus  agréable  et  (pii 
réparera  cette  injure:  c'est  que  je  vous  aime  plus  cpie 
tous  les  hommes  du  monde,  et  autant  que  toutes  les 
femmes,  sans  en  excepter  ma  nouvelle  inclination.  J«î 
donnerai  ma  promesse  à  celui  qui  m'apportera  votre 
arg(Mit.  lî:)nioiu',  mon  très-cher  monsieiu'. 

M.  |.{ 
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BILLET    II. 

i  Réponse  ' .  ) 

Je  ferai  ce  que  vous  m'ordonnez,  fidèlement,  soi- 
gneusement et  promptement;  mais  je  vous  prie  de 
croire  que  j'y  aurai  bien  plus  de  peine  que  vous  ne 
pensez.  M.  le  commandeur  de  Souvré  est  le  seul  de 
toute  la  cour,  au  moins  de  ceux  de  qui  j'ai  l'honneur 
d'être  connu,  qui  ne  m'a  donné  aucune  marque  d'af- 
fection dans  mon  déplaisir.  Et  cependant  je  suis  per- 
suadé qu'il  a  le  cœur  bien  fait,  qu'il  sait  que  je  suis  à 
lui,  et  que  son  souvenir  et  ses  soins  se  sont  quelque- 
fois abaissés  jusqu'à  des  personnes  qui  n'avoient  rien 
au-dessus  de  moi.  Ces  raisons  m'av/)ient  fait  résoudre 
de  vivre  un  peu  plus  réservé  avec  lui,  et  de  ne  m'en 
rapprocher  pas  qu'il  ne  lui  plût  de  me  rappeler,  et  de 
me  rendre  la  familiarité  que  son  procédé  m'avoit  ôtée. 
Mais  de  bon  cœur  je  change  de  résolution,  puisqu'il  y 
va  de  votre  service,  et  je  suis  bien  aise  que  vous  me 
commandiez  une  chose  où  vous  pouvez  juger  que  je 
dois  avoir  de  la  répugnance  :  car  cela  vous  fera  con- 
noître  que  je  suis  capable  de  tout  faire  et  de  tout  souf- 
frir pour  votre  contentement,  puisque  je  sacrifie  à  vos 
intérêts  des  ressentiments  si  justes. 

'  Costar  avait  écrit  à  Voilure  pour  le  prier  d'employer  sou 
crédit  auprès  du  commandeur  de  Hotivré,  afin  de  faire  payer  k 
M'"'' de  ...  les  arrérages  de  sa  pension.  Celle  dame,  qu'il  ne  nomme 
pas,  paraît  êlre  des  amies  ou  des  piolégées  de  M'"*"  de  Sablé. 
Voyez  Entrelkns,  p.  453 
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BILLET    IIP. 

Je  VOUS  envoie  un  billet  de  M'"*  de  ***  où  vous 
verrez  qu'elle  veut  absolument  rompre  avec  moi,  si  je 
ne  fais  rompre  bras  et  jambes  à  cet  homme  qui  l'a 
fâchée.  Il  y  a  trois  jours  entiers  que  je  la  combats  là- 
dessus  de  toute  ma  force  :  mais  plus  je  veux  l'emporter 
sur  elle,  et  plus  elle  s'emporte  contre  moi.  Tout  ce 
que  je  fais  ponr  l'adoucir,  c'est  comme  si  je  jetois  de 
l'huile  dans  le  feu  :  cela  ne  sert  qu'à  l'enflammer  da- 
vantage. Elle  se  plaint  que  je  n'entre  point  dans  ses 
intérêts  et  que  je  manque  d'affection;  et  moi,  qui  ai 
bien  pu  lui  persuader  de  m'aimer,  je  ne  saurois  à 
cette  heure  lui  persnader  que  je  l'aime ,  parce  que  je 
ne  veux  pas  faire  une  lâcheté  qui  me  rendroit  indigne 
de  son  aniilié.  J'ai  beau  lui  représenter  que  des  coups 
de  bâton  feroient  bien  du  bruit,  que  l'éclat  en  seroit 
grand;  que  celte  violence  étant  sue  lui  feroit  plus  de 
tort  et  plus  de  honte  ({u'à  celui  qui  l'auroit  soufferte; 
que  ce  seroit  roffénser,  à  le  bien  prendre,  que  de  la 
venger  comme  elle  veut,  et  que  c'est  la  servir  que 
de  la  conseiller  comme  je  fais;  je  lui  traduis  le  plus 
intelligiblement  (ju'il  m'est  possilde  ces  belles  pa- 
roles :  Rogantibus  pestifera  largiri^  blandum  et  affa- 
bile  odium  est;  et  ces  autres  :  Exorurl  in  perniciem 
rogantium,  sœva  bonilas  est;  mais  elle  n'écoute  point 
ce  que  dit  Sénèque ,  elle  n'écoute  que  ce  que  lui  dit 
sa  passion  et  sa  colère.  En  vérité,  j*en  suis  en  toutes 
les  peines  du  monde,  car  je  l'aime  chèrement;  et, 

'    Enlrf.hcn.s.  j>.  îôn. 


i\H  M:Tri«i-s  i)i;  von  lui:. 

(jiioique  je  la  trouve  fort  déraisonnable,  je  ne  laisse 
]»ah  (le  la  trouver  encore  Tort  belle.  Cependant,  si  elle 
s'o})iniatroit  dans  cette  cruelle  fantaisie,  j'aiuierois 
mieux  arracher  de  mon  co3ur  celte  aiïection,  et  arra- 
cher mon  cœur  même,  que  de  consentir  à  une  bruta- 
lité comme  celle-là.  Assistez-moi,  mon  cher  mon- 
sieur, je  vous  en  conjure.  Voyez-la  le  plus  tôt  (ju<^ 
vous  pourrez,  et  tâchez  de  guérir  cet  esprit  malade  : 
c'est  une  opération  digne  de  vous;  vous  lui  sauverez 
riionncur  et  vous  me  sauverez  la  vie. 

BILLET   IV'. 

Je  vous  envoie  des  vers  qui  ont  été  laits  contre 
moi,  où  Ton  lait  rimer  Voiture  avec  roture^.  Cette 
lime  ne  vous  semble-t-elle  pas  bien  riche,  et  ne  vaut- 
elle  pas  bien  celle  (VEtamiye  et  de  goutte -crampe, 
i{m  est  dans  la  chanson  : 

Quand  nous  fûmes  dans  Êtampc, 
Nous  parlâmes  fort  de  vous. 
J'en  soupirai  quatre  coups, 
Et  j'en  eus  la  goulte-cranipe,  etc." 

Il  me  i»rcnd  envie  de  montrer  à  M.  Chapelain  cetto 
belle  poésie  qu'on  a  composée  à  nja  louange,  afin  quil 
se  sache  meillenr  gré  de  m'avoir  comparé  à  Horace. 
En  elïet ,  nous  nous  ressemblons  en  roture,  si  nous 
ne  nous  ressemblons  en  autre  chose  ;  et  si  notre  génie 

'   Entretiens,  p.  4fiO. 

*  C'était  une  addition  à  une  série  de  rimes  en  tare,  qui  avaient 
été  commencées,  à  ce  qu'il  paraît,  par  M"'e  Desloges,  et  qu'on  ap- 
pela depuis  le  Portrait  du  pitoyable  Voiture.  Tallemant  place  cette 
pièce  à  l'année  1G33  ou  IG34,  Voyez  Historiettes,  t.  IV,  p.  32. 

^  Voyez  plus  ba:?,  aux  Poésies. 
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est  (liiTércjit,  notre  naissance  est  assez  pareille  :  cl  il 
inc  semble  que  lorsque  j'aurai  fait  un  livre,  je  pour- 
rai bien  lui  dire  ce  qu'il  dit  au  sien  :  Si  tes  lecleurs 
s'informent  de  ma  condition.,  tu  leur  répondras  :  qué- 
tant  né  d'un  père  qui  étoit  homme  de  peu  et  qui  ri'avoit 
(juère  de  bien,  j'ai  pris  et  soutenu  un  vol  plus  haut 
que  ne  portoit  la  petitesse  de  mon  nid  : 

Me  libertino  natum  paire  et  in  Icnui  re 
Majores  pennas  nido  extendisse  laquer is. 

Je  n'oscrois  ajouter  ce  qui  suit  : 

Vl  quantum  (jenrri  demas,  firlulibns  addas. 

l)ites-lc  pour  moi,  si  vous  jugez  que  je  le  mérite.  Kii 
vérité,  monsieur,  ceux  qui  me  font  de  semblables 
reprocbes  me  coiinoissent  bien  mal ,  s'ils  pensent  me 
l'aire  dépit.  Je  vous  proteste  que  je  voudrois  que  tout 
le  monde  sut  qui  je  suis.  On  me  blàmeroit  moins,  si 
je  valois  peu,  et  si  j'avois  du  mérite,  il  en  seroit  plus 
estime.  A  la  vérité,  la  noblesse  tient  nn  grand  ran;.^ 
dans  l'ordre  des  biens  de  la  fortune,  et  c'est  nn  avan- 
tage qui  sert  à  en  acquérir  beaucoup  d'antres.  Mais 
il  y  a  bien  des  clioses  plus  désirables  en  la  vie,  et  ce 
seroit  une  des  dernières  que  je  m'aviserois  de  souhai- 
ter. Si  on  ne  pou  voit  être  généreux  sans  être  ce  que 
les  Latins  appellent  generosus\  si  on  ne  pouvoit  avoir 
l'esprit  beau,  l'àme  forte,  grande  et  relevée;  si  la 
santé,  la  réputation  et  les  richesses  dépendoient  de  là 
nécessairement ,  alors  il  n'y  auroit  point  de  consola- 
tion pour  Horace  ni  pour  moi.  Mais  il  n'en  va  pas 
ainsi ,  grâces  à  Dieu ,  et  je  sais  sur  ce  sujet  toute  une 
satire  de  Juvénal,  et  une  harangue  entière  «le  Marins 

13. 
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dans  Salluste.  Vous,  monsieur,  qui  vous  plaisez  tant 
à  faire  des  paraphrases,  et  qui  en  faites  aussi  qui  plai- 
sent tant,  je  ne  fais  point  de  doute  que  vous  n'ayez 
traduit  tous  ces  beaux  endroits,  et  que  vous  ne  les 
sachiez  par  cœur.  Mais  vous  ne  savez  peut-être  pas 
ce  proverbe  castillan  :  Chacun  est  fils  de  ses  œuvres  ; 
ni  le  mot  d'un  brave  de  ce  pays-là,  parlant  à  un  sei- 
gneur italien  :  Moi  et  mon  bras  droit,  que  je  reconnais 
à  cette  heure  pour  mon  père,  valons  mieux  que  vous. 
Je  pense  que  vous  trouverez  bien  que  j'ajoute,  qu'en 
es^iagnol  hidalgo,  qui  signifie»  gentilhomme»,  vient  de 
hijo  d^alyo,  comme  qui  diroit  fils  de  «  quelque  chose  » , 
pour  marquer  que  la  véritable  noblesse  vient  des 
actions  de  vertu,  qui  nous  donnent  une  seconde  nais- 
sance, meilleure  et  plus  glorieuse  que  la  première. 
Cela  étant,  monsieur,  celui  qui  est  né  roturier  peut 
renaître  gentilhomme ,  et  remplir  sa  vie  de  lumière , 
malgré  l'obscurité  de  son  origine.  Mais,  pour  cela,  il 
faut  posséder  les  qualités  éclatantes  qui  me  manquent 
et  qui  me  manqueront  toujours.  Je  suis  bienheureux 
qu'elles  ne  soient  pas  absolument  nécessaires  pour 
avoir  vos  bonnes  grâces  :  je  perdrois  l'espérance  que 
j'ai  de  les  pouvoir  conserver,  et  c'est  une  des  plus 
agréables  pensées  dont  je  m'entretienne. 

BILLET     V. 

(  Réponse  ' .  ) 

[lt)4o.j 

Dans  l'affliction  horrible  où  je  suis,  je  ne  me  croyois 

'  Coslar  avait  éciit  à  Voiture  une  lettre  de  consolation  sur  la 
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capable  d'aucun  plaisir  ;  et  cependant  j'en  ai  reçu  de 
votre  lettre.  J'en  aurois  quelque  honte,  s'il  venoil 
d'ailleurs  ;  mais  il  me  semble  que  je  ne  dois  rien  refu- 
ser de  si  bonne  part,  et  qu'en  quelque  temps  que  ce 
soit,  il  est  honnête  de  se  réjouir  d'une  affection  comme 
la  vôtre.  Ce  que  vous  désirez  de  moi  est  fort  juste,  et 
plût  à  Dieu  qu'il  me  lut  possible  !  Mais  j'éprouve  bien 
la  vérité  d'un  mot  que  vous  m'avez  appris  de  Sidonius 
Apollinaris  :  «  Que  l'esprit  des  poètes  dans  les  déplai- 
sirs étoit  aussi  empêtré  que  les  poissons  dans  les  (ilets  : 
ingénia  poetarum  mœroribus ,  ut  pisciculi  retibus 
amiciuntur.  » 

Si  je  puis  jamais  me  déveioppei*  et  me  débarrasser 
de  là,  je  ferai  ce  que  vous  me  conseillez,  et  ce  que  mon 
devoir  m'ordonne.  A  cette  heure,  vous  me  pardonne- 
rez bien,  si  je  dis  : 

su  nisi  flere  libei,  elr. 

Fine  carenl  lacrymœ,  nisi  cum  tlupor  obstitit  itUs. 

Si  cette  source,  qui  couloit  autrefois  avec  une  facilité 
que  vous  estimiez,  étoit  aussi  vive  que  celle  de  mes 
larmes  l'est  maintenant,  vous  auriez  bientôt  le  con- 
tentement (jue  vous  souhaitez.  Mais ,  monsieur,  la 
tristesse  et  la  douleur  sont  bien  pires  que  cette  bourbe 
et  ce  limon  qui  bouchent  quelquefois  le  conduit  de  nos 
fontaines  et  qui  empêchent  leur  cours  : 

Scilicel  ul  limus  vcnas  cxcœcat  in  undi$, 

Lœsaqur  suppre$to  fonte  resislit  aqua  : 
l'ectora  sir  mea  sunl,  limo  vAtiala  malorum, 

Et  cartncn  vena  pauperiore  fluil. 

mort  du  marquis  de  Pisani,  tué  -^  la  baluillc  Uo  Nordiiiigen,  le  o 

HOÛt   I64.'>.  Vnv../  r.nln'tirtis    p.  iGG, 
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.le  l'cmi  pourlaiil  tous  mes  ciïorts  pour  satisfaire  Mf^^^de 
llaniboiiillei,  à  qui  je  dois  pins  qu'à  tout  le  reste  du 
monde  eusemhle  :  et  si  je  puis  rien  tirer  de  mon  mal- 
lieureux  esprit,  c'est  alors  que  j'aurai  l)csoin  de  tout 
le  vôtre  pour  me  consoler,  et  ce  me  sera  une  seconde 
aftliction  plus  grande  encore  que  la  première. 

BILLET     Yl. 
(  lîi'ponsc  ' .  ) 

Je  n'aurai  jaiïiais  de  secret  pour  vous,  où  il  ira  de 
votre  service  et  de  votre  contentement.  Je  ne  vous  ai 
rien  dit  de  l'affaire  dont  vous  me  parlez,  parce  que  je 
ne  voulois  pas  vous  donner  de  la  peine  sans  nécessité, 
et  je  savois  que  ce  vous  en  seroit  une,  de  celer  une 
chose  qui  me  pourroit  être  avantageuse ,  si  elle  étoit 
sue,  vous  qui  avez  tant  de  passion  de  m'acquérir  et  de 
me  faire  des  amis.  Je  n'ai  garde  d'appréhender  vos 
louanges,  ncqiic  eniin  mihi  cornea  fibra  est.  Pour  mes 
bons  exemples,  ils  ne  vous  sont  point  nécessaires  pour 
vous  confirmer  dans  la  vertu  :  c'est  assez  de  vos  bonnes 
inclinations.  Je  ne  sais  si  celle  que  vous  avez  pour  moi 
se  peut  nommer  bonne  ;  mais  telle  qu'elle  est,  je  vous 
prie  de  me  la  conserver  toujours. 

'  Voilure  apprenant  qu  un  M.  de  la  ...  était  en  un  besoin  d'ar- 
.L'ent,  lui  lit  porter  dans  sa  chambre  mille  pisloles  qu'il  Je  pria  de 
garder  jusqu'à  l'entier  rétablissement  de  ses  affaires.  Le  bienfai- 
teur ne  souflïa  mol  de  cette  action  ;  mais  l'obligé  la  divulgua,  et 
file  vint  aux  oreilles  de  Costar,  qui  rciix it  à  Voilure  pour  le  com- 
liljmenlei'.  Voyez  Knireiicns,  p.  471. 
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BILLET   VIP. 

Vous  serez  bien  aise  d'appreiidro  que  M""'  de 
|Saintot?|  a  gagné  son  procès,  avec  dépens  etreslilii- 
tion  de  fruits  depuis  vingt-cinq  ans.  J'en  suis  ravi, 
comme  vous  pouvez  penser,  moi  qui  regarde  ses  in- 
térêts comme  les  miens  propres  et  qui  n'y  fais  point 
de  distinction.  Cependant,  monsieur,  ma  joie  n'est 
pas  toute  pure,  parce  que  j'ai  su  des  gens  du  métier 
que  notre  rapporteur  a  fait  une  très-haute  injustice 
en  ma  considération,  et  qu'il  nous  a  donné  beaucou|> 
plus  que  nous  ne  pouvions  prétendre  légitimement. 
Pour  moi,  puisque  je  suis  cause  en  quelque  sorte  de 
la  perte  que  souffriront  nos  parties,  je  suis  résolu  do 
les  dédonunager  par  quelque  voie  indirecte,  et  j'en 
ai  trouvé  des  moyens  que  je  veux  vous  communi- 
(juer  à  notre  première  entrevue.  Ce  qui  m'embarrasse 
le  plus,  c'est  que  M.  de  ***,  qui  m'a  fait  ce  qui  s'ap- 
pell(^  un  tour  d'ami,  me  croit  sans  doute  obligé  d'être 
le  sien  tant  que  je  vivrai,  et  je  vous  avoue  que  je  ne 
le  puis,  et  (pie  même  il  m'est  impossible  de  n'avoir 
pas  pour  lui  du  mépris  et  de  la  haine.  A  la  vérité, 
j'approuve  ce  que  disoil  ini  ancien,  qu'il  ne  voudroii 
pas  cire  assis  sur  un  tribunal  où  ses  amis  ne  trou- 
vassent pas  plus  d'accès  et  plus  de  faveurs  que  les 
étrangers;  et  je  condamne  fort  cet  impertinent  Athé- 
nien, qui,  étant  prêt  d'entrer  en  charge,  ht  assembler 
tous  ses  amis  et  renonça  publiquement  à  leur  amitié  : 
il  eût  bien  mieux  fait  de  renoncer  à  l'avarice,  à  l'or- 

'   Entretiens,  p.  i*o. 
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gueil,  à  l'opiniâtreté  et  à  plusieurs  autres  vices  qu'il 
fit  paroître  pendant  son  gouvernement  :  et  il  est  cer- 
tain qu'il  y  a  des  grâces  que  les  magistrats  peuvent 
faire  sans  blesser  leur  honneur  et  leur  conscience. 
Mais  quand  ils  vendent  nos  fortunes  et  nos  vies,  ou 
qu'ils  les  sacrifient  à  la  passion  et  aux  intérêts  des 
autres,  alors  j'en  ai  autant  d'aversion  et  d'horreur 
que  ce  bon  empereur  qui  disoit  souvent  :  Qu'il  avoH 
toujours  un  doigt  tout  prêt  pour  crever  un  œil  à  un 
mauvais  juge.  Et  sans  mentir,  je  suis  au  désespoir 
que  le  nôtre  ait  acquis  sur  moi  une  sorte  d'obliga- 
tion que  je  ne  saurois  payer  sans  crime ,  et  que  je 
ne  saurois  manquer  de  reconnoître  sans  ingratitude. 
V'ous  connoissez ,  monsieur,  ce  seigneur  romain  que 
Caligula  fit  mourir,  parce  qu'il  avoit  plus  de  vertu 
qu'un  tyran  n'en  peut  souffrir  en  un  sujet  avec  sit- 
reté.  Quoiqu'il  fût  dans  nn  besoin  fort  pressant,  il 
ne  voulut  point  d'une  somme  notable  que  lui  oHrit 
un  mauvais  riche  de  ce  temps-là,  et  répondit  à  ceux 
qui  s'élonnoient  de  ce  refus  :  Je  ne  veux  rien  devoir 
à  un  homme  avec  qui  j'aurois  honte  qu'on  me  vît 
boire.  J'en  dirois  bien  autant  de  M.  de  '**,  si  les  choses 
étoient  à  recommencer.  Conseillez-moi,  monsieur; 
j'ai  grande  envie  de  vous  entendre  là-dessus. 

BliLET    VIII. 

(Ut'ponse'.  ) 

Jamais  M.  de  *"  ne  me  voudra  tant  de  mal  que  je 
m'en  veux  à  moi-même  de  l'avoir  fâché.  Je  ne  res- 

'  Voilure,  en  discutant  sur  un  point  de  lilléralurc  ou  d'histoire 
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Semble  pas  à  ce  M?eviiis  d'Horace,  qui  se  pardonnoil 
avec  tant  d'indulgence  les  mAmes  fautes  qu'il  repre- 
rioil  si  aigrement  dans  ses  amis  : 

Egomet  mi  ignosco,  MœviuK  inquit. 

Au  contraire,  il  s'en  faut  bien  que  les  vices  des  au- 
tres me  cboquent  et  me  déplaisent  comme  les  miens 
propres;  et  quelque  bonté  qu'on  me  fasse  de  mes 
sottises,  elle  n'égale  point  les  reprocbes  que  j'en  re- 
çois de  ma  conscience.  Je  ne  saurois  vous  dire,  mon- 
sieur, comment  je  m'écbaulYai  si  fort  bicr  au  soir. 
Ordinairement  mon  pouls  est  aussi  réglé  à  la  fin  de 
la  dispute  qu'au  commencement;  je  n'en  cbange  ni 
de  voix  ni  de  couleur,  et  les  contradictions  éveillent 
mon  esprit  sans  exciter  ma  colère.  A  n'en  point  men- 
tir, j'aime  un  peu  plus  la  vérité  quand  c'est  moi  qui 
la  trouve  que  quand  c'est  un  autre  qui  me  la  montre; 
mais,  quoi  qu'il  en  soit,  je  cède  et  me  rends  tout  aus- 
sitôt que  je  l'aperçois,  et  souvent,  dans  la  chaleur  de 
la  contestation,  je  me  suis  arrêté  tout  court,  me  con- 
tentant de  remporter  sur  moi  la  victoire  que  je  n'a- 
vois  pu  gagner  sur  l'opiniâtreté  de  mon  adversaire. 
Depuis  vingt  ans  que  je  me  mêle  de  ce  métier-là,  je 
ne  me  souviens  pas  d'avoir  basardé  une  seule  fois  les 
bonnes  grâces  des  personnes  avec  qui  j'ai  eu  ces 
sortes  de  conférences.  Pour  ce  coup,  monsieur,  j'ai 

arec  M.  de s'élail  fort  écliauffé,  et  avait  usé  peu  modérément, 

à  ce  qu'il  paraît,  de  ses  avantages.  Costar  lui  adressa  h  cet  égard 
quelque::  reinonlrances  fort  justes  et  assez  spiriluollcmeut  expri- 
mées. Voiture  répond,  cl  le  regret  qu'il  témoigne  est  une  nou- 
velle preuve  de  la  droiture  et  de  la  lionléde  son  caracli're.  Vove* 
Enlretiem,  p.  479. 
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péclu'  rontro  mes  maximes,  et  j'en  suis  assez  puni 

par  le  regret  et  la  confusion  qui  m'en  demeurent. 

Je  ne  réponds  pas  aux  railleries  que  vous  faites  de 
moi  :  elles  seront  une  partie  de  ma  pénitence,  et  je 
les  souffrirai  patiemment  pour  la  réparation  de  ma 
faute.  Si  vous  voyez  M.  de  **%  je  vous  prie  de  le 
préparer  à  recevoir  bien  mes  excuses  et  mes  satis- 
factions. J'attends  ce  bon  office  de  vous,  de  qui  j'en 
recois  ime  infinité  à  toutes  les  heures. 

BII.LET  IX  ^ . 

Vous  connoissez  bien  ce  malheureux  honmie,  qui 
vous  dit  une  fois  qu'il  étoit  Grec,  et  à  qui  vous  ré- 
pondîtes si  plaisamment  qu'il  avoit  l'œil  rond,  à  la 
vérité,  mais  que  sa  bouche  ne  l'éloit  pas  comme;  celles 
des  (Irecs  : 

Gratis  dedil  orr  rolundo 
M  ma  loquf. 

Il  s'est  avisé  de  me  faire  auteur  d'une  épître  bur- 
lesque qui  court  depuis  quelque  temps,  où  il  est  parlé 
de  (/règnes  chabotines  et  de  nourrùson  de  Hollande. 
Kn  vérité,  je  voudrois  qu'il  m'eût  dérobé  la  moitié  de 
mes  vers,  et  qu'il  ne  m'eût  point  donné  ceux-là.  J'ai 
toujours  appréhendé  cet  impertinent  Grec;  mais  je 
l'appréhende  encore  plus  que  jamais,  puisqu'il  fnil 
de  ces  sortes  de  présents  : 

Timeo  Danaos  et  dona  fcrenlcs. 

Mais,  monsieur,  croyez-vous  qu'on   se  puisse  ima- 

I    Entreliens,  \^.  iSo. 
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giner  iamnis  que  j'aie  été  capable  d'une  si  haute  ex- 
travagance !  Celle  pièce  est  extrêmement  injurieuse 
et  offense  des  personnes  qui  me  sont  sacrées  et  invio- 
lables, et  pour  qui  Ton  sait  que  j'ai  toujours  eu  une 
particulière  vénération.  Il  ne  m'est  jamais  arrivé  de 
l'aire  le  moindre  mot  de  satire  ou  d'épigramme  contre 
la  réputation  de  q)ii  ce  soit.  Quelle  apparence  que 
j'eusse  voulu  commencer  par  là  :  Nemo  repente  fuit 
tnrpissimus  :  «  On  n'arrive  pas  d'abord  au  sommet 
de  l'infamie,  on  y  monte  par  degrés.  »  >îéanmoins  la 
plupart  n'examinent  point  les  choses;  et,  d(ivant  eux, 
C'est  assez  d'être  accusé  pour  être  coupable.  Rassu- 
rez-moi, monsieur,  de  la  frayeur  où  je  suis,  et  publiez 
partout  où  vous  irez  l'insolence  de  celte  nouvelle 
calomnie.  Vous  y  avez  intérêt,  afin  que  vous  le  sa- 
chiez :  si  on  dit  aujourd'hui  que  j'ai  fait  des  vers 
médisants,  on  dira  demain  que  vous  avez  fait  des 
libelles  diffamatoires,  et  vous  aurez  benu  crier  : 

Prorul  a  libcllîs  nùjra  s'il  meis  famu, 
(Juits  rumur  alba  (jrmmens  rehil  penna  ; 

il  n'en  sera  autre  chose  :  vous  demeurerez  inchiostrc; 
toute  l'eau  de  la  mer  ne  suffira  pas  pour  vous  laver, 
et  il  seroit  i)lus  aisé  de  blanchir  un  More.  Tra- 
vaillez donc,  s'il  vous  plaît,  à  la  justincalion  de 
mon  innocence,  afin  d'assurer  la  vôlre.  Vous  ne  sau- 
riez me  faire  plus  do  plaisir,  vous  de  qui  j'attends 
les  plus  grands  (>l  les  j)lus  solides  conh'nbMnciils  dr 
ma  vie. 
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BILLET     %. 
(Réponîse'.) 

[164ÎJ.] 

J'ai  fait  l'affaire  de  M"*'  de  Goiirnay;  et  même  j'ai 
reçu  son  argent,  dont  j'ai  donné  quittance  en  mon 
nom.  Je  vous  l'envoie,  monsieur,  afin  qu'elle  ait  le 
plaisir  de  le  recevoir  de  vos  mains.  Je  voudrois  bien 
que  ce  ne  fût  pas  le  dernier  qu'elle  eût  en  sa  vie;  mais 
je  n'ose  en  prier  Dieu,  de  peur  qu'elle  ne  m'aille  désa- 
vouer, et  qu'elle  ne  juge  comme  moi,  que  les  douceurs 
dont  elle  est  capable  en  son  âge  ne  valent  pas  le  de- 

'  Coslar  étant  allé  voir  M^'^'  de  Gournay  (voyez  plus  haut,  p.  144), 
lavait  trouvée  au  lit,  atteinte  d'une  fièvre  qui  menaçait  de  l'em- 
porter en  peu  de  jeurs  (elle  mourut  en  eiTet  le  13  juillet  de  cette 
même  année)  ;  cependant  elle  n'avait  point  été  payée  de  sa  pen- 
sion, et  M.  Bartillac,  sollicité  par  Costar,  avait  refusé  de  donner  de 
l'argent  que  sur  le  commandement  exprès  de  la  Reine.  Costar 
pria  Voiture  de  s'entremettre  dans  l'affaire,  ce  qu'il  fit  avec  son 
obligeance  accoutumée.  Voyez  Entretiens,  p.  487. 

Le  billet,  ou  plutôt  la  lettre  de  Coslar,  témoigne  de  la  haute 
estime  où  la  fille  adoptive  de  Montaigne  était  tenue  par  ses  con- 
temporains :  «  Sans  mentir,  j'aurai  regret  à  celle  pauvre  demoi- 
selle, si  nous  la  perdons.  C'est  une  personne  d'un  rare  mérite,  et 
elle  tient  une  place  en  France  qui  apparemment  sera  longtemps 
sans  être  remplie,  .le  n'entreprendrai  pas  de  défendre  ici  ses  pa- 
tins, ni  le  ton  de  sa  voix,  ni  quelques  autres  irrégularités  de  sa 
personne  et  de  ses  habits.  Mais  je  puis  dire,  qu'outre  la  grandeur 
et  la  beauté  de  son  esprit,  elle  a  plus  de  probité,  de  foi,  d'huma- 
nilé,  de  justice  et  de  véritable  générosité,  que  n'en  eurent  peut- 
être  jamais  ni  la  Sapho  des  Grecs,  ni  la  Suipice  et  la  Théophile 
des  Romains.  Je  sais  des  actions  d'elle  que  j'esiime  presque  autant 
que  tous  ses  ouvrages,  et  qui  auroient  eu  plus  d'admirateurs,  si 
elle  avoit  eu  plus  de  fortune  et  plus  de  rang  dans  le  monde.  » 
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mander.  Néanmoins,  peut-être  que  j'imagine  mal  les 
choses,  et  que  je  n'estime  pas  assez  la  satisfaction  d'une 
bonne  conscience,  et  les  contentements  de  l'esprit,  qui 
quelquefois  n'est  pas  encore  tout  usé  ni  entièrement 
au  bas  à  quatre-vingt-dix  ou  douze  ans 

Quoi  qu'il  en  soit,  n^onsieur,  la  longue  vie  est  le 
supplice  des  femmes  qui  ont  mis  tout  leur  bonheur  à 
traîner  après  elles  une  foule  de  captifs  et  d'adorateurs; 
mais  iM"'^  de  (iournay  n'est  pas  de  ce  nombre ,  elle  a 
des  avantages  plus  durables  et  plus  solides,  et  une  sorte 
de  beauté  qui  se  défend  bien  mieux  des  années.  Vous 
n'avez  rien  dit  d'elle  dont  je  ne  sois  fort  persuadé;  et 
si  vous  entreprenez  quelque  jour  de  faire  son  oraison 
funèbre,  je  m'offre  à  vous  fournir  des  mémoires.  Pour 
le  doute  que  vous  me  proposez,  il  ne  reçoit  point  de 
doute,  à  mon  avis;  vous  et  Montaigne  avez  raison  : 
Martial  a  imité  ceux  que  les  Romains  appeloient  man- 
gones^  qui,  pour  rendre  plus  beaux  les  jeunes  enfants 
qu'ils  vendoient,  les  faisoient  eunuques  :  Jormœ  pue- 
rorum,  virilitate  excisa,  lenocinabantnr.  Je  perdrois 
beaucoup,  si  vous  ne  vouliez  plus  disputer  avec  moi, 
et  je  vous  dirois  comme  cet  orateur  chagrin  de  Sénè- 
que  :  Dites  quelquefois  non,  afin  quil  paroisse  que 
nous  soyons  deux.  Il  ne  [lensoit  pas  être  en  compa- 
gnie, si  on  ne  le  contredisoit.  Quoique  je  ne  sois  pas 
tout  à  fait  de  même ,  quand  je  suis  avec  vous ,  il  est 
certain  que  vos  contradictions  me  plaisent  davantage 
que  vos  complaisances.  I/exemple  de  Trodus  et  des 
autres  ne  doit  point  vous  faire  peur  :  aussi  ne  vous  en 
servez-vous,  que  pour  me  faire  la  guerre.  Cela  n'esl  pas 
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beau  poiirlaiit  de  vous  divertir  à  mes  dépens,  cl  de 
vous  réjouir  de  mes  fautes.  Pour  vous  en  punir,  je 
tâcherai  de  vous  ôter  ces  sortes  de  joie,  encore  que 
vous  soyez  la  personne  du  monde  à  qui  j'en  désire  le 
plus  et  de  meilleur  cœui'. 

BILLET    XI  K 

Je  viens  d'apprendre  que  vous  aviez  été  volé  cette 
nuit  dans  le  Cours,  en  revenant  de  Saint-Cloud.  Je 
m'imagine  que  vous  vous  êtes  laissé  fouiller  douce- 
ment et  ]>aisiblement,  comme  un  petit  mouton  qui  se 
laisse  tondre.  C'est  avoir  bien  du  pouvoir  sur  soi,  et 
je  ne  saurois  assez  louer  une  semblable  modération. 
Un  autre,  pour  défendre  sa  bourse,  auroit  hasardé  sa 
persoime  ;  vous  en  avez  usé  avec*  bien  plus  de  sagesse, 
et  il  paroit  que  vous  vous  possédez  admirablement. 
Vous  avez  voulu  réserver  votre  valeur  en  une  occasion 
plus  importante,  et  n'avez  pas  eu  l'imprudence,  pour 
Taire  paroître  une  de  vos  vertus,  de  mettre  en  danger 
toutes  les  autres.  Aussi  bien  votre  courage  neiit  point 
paru  dans  les  ténèbres  ;  et  quel  dommage  que  de  si 
belles  actions  se  fussent  passées  sans  témoin  ! 

Degne  d'un  chiaro  sol^  degne  d'un  pieno 
Teatro  opre  sarian  si  memorande. 

Au  point  qu'on  vous  fit  cet  outrage, 

Le  dieu  de  Seine  étoit  dehors 

A  regarder  sur  le  rivage 

La  lune  qui  luisoit  alors  ^ 

Il  se  resserra  tout  à  l'Vieure 

Au  plus  bas  lieu  de  sa  demeure. 

'   EiUieliens,  p,  495. 
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Eli  conscience,  monsieur,  n'en  fîtes-vous  pas  à  peu 
.|)rès  autant  que  le  dieu  du  llcuvc?  Ne  vous  cachàtes- 
vous  point  dans  une  des  portières  du  cariosse?  ou  du 
moins  n'est-il  pas  vrai  que  vous  vous  enveloppâtes  la 
tête  de  votre  manteau,  comme  fit  Jules  César  pendant 
qu'on  l'assassinoit  ?  Vous  aimez  tant  ce  héros,  que  je 
ne  doute  point  que  vous  n'ayez  voulu  l'imiter.  Mais 
enfin,  monsieur,  combien  vous  en  coiite-t-il?  Vous 
êtes  sujet  à  porter  sur  vous  une  partie  de  votre  argent. 
Ces  honnêtes  gens  ont-ils  eu  la  courtoisie  de  vous  en 
laisser  un  peu?  Dans  l'appréhension  que  j'ai  qu'ils 
aient  manqué  à  cette  civilité,  je  vous  envoie  cent  pis- 
toles,  et  vous  en  garde  encore  deux  fois  autant,  en  cas 
de  besoin.  Au  reste,  ne  trouvez  pas  étrange  que  je  rie 
avec  vous  de  cet  accident  ;  ceux  qui  me  l'ont  conté  ce 
matin,  m'ont  assuré  que  vous  vous  en  portiez  fort  bien, 
et  même  que ,  dans  un  péril  si  évident ,  vous  n'aviez 
pas  eu  la  moindre  émotion  de  crainte.  Je  l'avois  tou- 
jours bien  jugé  que  vous  étiez  un  vrai  Tancrède  : 

Sr  non  leme  Tancredi,  il  petto  audace. 
Mon  fe  natura  di  limor  rapace. 

En  passant,  ou  plutôt  pour  passer  à  un  autre  discours, 
cl  vous  laisser  en  paix ,  comme  vous  y  avez  laissé  les 
filous,  trouvez-vous  (pie  le  Tasse  ait  gardé  la  mesure 
qu'il  falloit,  de  faire  Tancrède  incapable  de  toutes 
sortes  de  peur,  à  la  vue  même  de  tout  ce  que  l'Enfer 
a  de  plus  horrible?  Et,  au  contraire,  que  diles-vous 
de  Virgile,  chez  qui  Énéc  est  saisi  d'une  telle  frayeur 
dans  une  tempête,  que  le  frisson  lui  en  prend,  et  qu'un 
glaçon  lui  court  par  tout  le  corps? 

l'.xtrntplo  .Kncœ  snlninlur  friijnrr  ntciuhni. 
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J'ai  bien  de  plus  grandes  difficultés  à  vous  proposer; 
mais  c'est  assez  vous  tourmenter  pour  aujourd'hui. 

BILLET    XII  *. 

Premièrement  et  devant  toutes  chpses,  mandez-moi, 
s'il  vous  plaît,  des  nouvelles  de  votre  santé;  si  vous 
pourrez  ce  soir  vous  tenir  assez  bien  en  carrosse  pour 
vepir  au  Cours. 

Secondement,  prenez  la  peine  de  me  faire  chercher 
une  lettre  que  vous  écrivîtes  autrefois  en  nn  âge  où 
vous  pouviez  dire  :  Excusez  mon  duvets  avec  autant 
de  raison  que  M.  ***  le  disoit  en  chaire.  Il  est  parlé 
là  dedans  de  l'amour  d'un  grand  ministre,  et  vous  lui 
appliquez  ces  vers  d'Ovide  : 

Quique  omnia  amare  débet 
Leucolhoen  spécial,  etc. 

Tiercement,  je  voudrois  bien  aussi  voir  une  autre 
lettre,  où  vous  traitez,  qui  est  le  plus  misérable  de 
l'avare  ou  du  prodigue,  et  plaidez  la  cause  de  l'un  et 
de  l'autre  en  avocat  général. 

Quartement  (  pour  parler  comme  le  cardinal  Du- 
perron  et  pour  l'imiter  de  la  sorte  que  je  le  puis),  je 
voudrois  bien  que  nous  dînassions  demain  ensemble 
dans  ma  chambre  ou  dans  la  vôtre  :  je  vous  en  laisse 
le  choix.  Néanmoins  j'aimerois  mieux  que  ce  fut  chez 
moi ,  parce  que  j'ai  besoin  de  faire  un  peu  de  diète. 
J'aurois  été  ce  matin  vous  dire  toutes  ces  choses  de 
conséquence ,  si  notre  malheureuse  horloge  ne  m'eût 

•  Entretiens,  p.  603. 
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trompé  et  rreùt  donné  dix  heures,  qu'il  en  éloit  onze 
et  demie.  Il  est  vrai  que  c'est  moi  qui  suis  le  malheu- 
reux, et  non  pas  elle,  puisque  j'ai  fait  en  cela  une 
perte  dont  il  n'y  a  que  vous  seul  qui  me  puisse  fiaç- 
quitter. 

BILLET   XIII  '. 

Étant  obligé  de  vous  quitter  pour  un  peu  de  temps, 
je  vous  laisse  en  ma  place  cette  harangue  de  M.  le 
maréchal  de  Schomherg  que  vous  m'aviez  demandée, 
et  qui  vous  dira  do  plus  belles  choses  en  un  quart 
d'heure  que  je  ne  vous  en  dirois  en  un  an.  Pour  con- 
tinuer à  Taire  plus  que  vous  ne  désirez  et  à  passer 
vos  espérances,  j'ai  mis  dans  un  autre  paquet  deux 
discours  do  M.  do  *",  à  la  charge  que  vous  m'écrirez 
votre  sentiment  de  tout  cela  par  un  laquais  que  je 
vous  dépêcherai  exprès  dans  deux  ou  trois  jours.  Mon 
pelit  voyage  n'en  durera  que  huit  justement;  je  se- 
rai à  vous,  ou,  pour  parler  plus  proprement,  auprès 
de  vous,  le  neuvième  au  soir.  J'ai  tant  d'intérêt  à  vous 
tenir  de  semblables  paroles,  que  je  n'ai  garde  d'y 
manquer.  Pour  empêcher  mon  retour  à  jour  nommé, 
il  faudroit  au  moins  que  je  fusse  bien  malade. 

BILLET    XIV'. 

Enfin  l'aposlliumo  a  crevé.  M'^^  de  "*  n'a  pu  retenir 
davantage  son  ressentiment;  elle  a  écrit  à  son  dé- 
loyal tout  ce  que  fait  dire  la  rage,  etc.  Mais  je  ne 

^Enlretiçns^  p.  532. 
-  ïbid..  p.  hV^. 
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pensi;  pas  que  jamais  enrage  ni  enragée  ait  dit  de 
plus  belles  choses.  Il  faut  nécessairement  que  la  meil- 
leure partie  de  son  esprit  soit  dans  sa  bile,  puisqu'en 
émouvant  cette  humeur  on  éveille  sa  vivacité.  N'est- 
ce  point  comme  cet  orateur  romain  (comment  est-ce 
qu'il  s'appelle,  vous  qui  savez  tout  par  nom  et  par 
surnom?)  que  ses  adversaires  n'osoient  fâcher,  parce 
qu'il  disoit  le  diable  quand  il  étoit  en  colère,  comme 
si  cette  colère  eût  été  une  possession  ou  une  de  ces 
fureurs  que  les  dieux  inspiroient  aux  poètes  et  aux 
devins?  Vous  jugerez,  monsieur,  de  celle  de  notre 
demoiselle  :  car  elle  a  voulu  que  je  visse  sa  lettre  et 
que  je  vous  en  fisse  part.  M.  *"*  veut  aussi  que  je 
vous  envoie  ses  vers  latins,  et  que  je  vous  die  qu'il 
n'estime  pas  tant  que  nous  faisons,  vous  et  moi,  ceux 
de  M.  Faramus.  Que  je  serois  trompé,  si  son  autorité 
vous  faisoit  rien  rabattre  du  prix  où  vous  les  avez 
mis!  Je  ne  suis  guère  satisfait  de  cet  homme.  Il  m'est 
arrivé  de  lui  faire  voir  deux  ou  trois  choses  qui  ne 
me  plaisoieut  pas  dans  son  élégie;  et  au  lieu  de  se 
servir  de  son  esprit  pour  les  corriger,  il  s'en  est  servi 
pour  les  défendre  avec  tant  d'opiniâtreté  et  tant  d'ai- 
greur que  j'en  ai  eu  quelque  honte.  J'ai  mieux  aimé 
lui  céder  et  me  montrer  le  plus  sage,  à  l'exemple  de 
Quintilius  d'Horace  : 

Quinlilio  si  quid  recitares,  etc. 

Si  defendere  delictum.  quarn  vertere  malles, 

Nullum  ultra  verbum  aul  operam  insumebal  inauem, 

Quin  sine  rivait^  teque  et  tua  solus  amares. 

Pour  moi,  je  serois  bien  marri  qu'on  me  pût  reprocher 
ce  renversement  de  ceivelle,  d'aimer  mes  fautes,  et 
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d'aiiuer  moins  en  mènic  temps  celui  qui  me  les  auroit 
(lécouvertcs.  Vous  êtes  l'homme  du  monde  le  moins 
sujet  à  ee  défaut;  et  la  détérence  que  vous  rendez 
en  cela  au  jugement  de  vos  amis  est  une  des  qualités 
que  j'estime  autant  en  vous,  et  qui  m'oblige  le  plus 
d'être,  eomme  je  suis,  votre  très-passionné  et  très- 
lidèle  serviteur. 

BILLET     XV. 

(R^'ponse'.  '1 

Je  vous  demande  pardon  du  mal  (jue  je  vous  ai 
fait,  quoiqu  à  bon  dessein  et  à  bonne  intention.  Je 
vous  avois  proposé  une  chose  dont  j'espéiois  que  vous 
recevriez  du  divertissement  et  du  prolit  en  même 
temps.  A  l'avenir,  je  ne  vous  convierai  plus  de  rien 
ouïr  ni  de  rien  lire  que  je  ne  vous  en  aie  fait  l'essai, 
de  peur  (]ue  vous  n'en  soyez  empoisoimé.  Ce  n'est 
pas  parler  improprement,  car  vous  savez  le  mot  de 
Catulle  :  sujfcmim  omnia  colligam  venom.  Or,  il  y 
a  des  suffènes  de  toutes  sortes,  des  poêles  et  des  ora- 
teurs, et  des  orateurs  sacrés  aussi  bien  que  des  pro- 
fanes, qui  adorent  les  ouvrages  de  leurs  mains,  qui 
sont  des  estimateurs  injustes  et  des  amoureux  aveu- 
gles de  tout  ce  qu'ils  font.  11  faut  que  cet  homme 
dont  vous  me  parlez  soit  étrangement  insupportable, 
puisque  vous  ne  l'avez  pu  souffrir,  et  puisqu'il  a  mis 
à  bout  une  patience  intinie  et  épuisé  une  conq)lai- 
sanec  que  je  ne  croyois  pas  moins  inépuisable  que  la 

'  Kutnliem,  p.  .'>42.  —  CosUir,  à  la  recommandalioii  de  Voilure. 
Htail  allé  t-ntendrc  un  sermon  qui  lui  avait  fort  ûé\)\u. 
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science  de  ce  jurisconsulte,  qui  est  appelé  «  un  puiis 
qui  n'a  point  de  fond,  puteus  sinefundo,  »  L'impor- 
tance est  que  la  vérité  n'est  pas  à  toute  heure  dans 
ce  puits-là,  comme  lïans  celui  de  Démocrite,  au  lieu 
que  je  suis  obligé  de  rendre  ce  témoignage  de  vous, 
qvie  vous  voulez  toujours  plaire  et  ne  voulez  jamais 
mentir.  Vous  voyez,  monsieur,  que  je  lâche  par  mes 
douceurs  à  vous  faire  passer  l'amertume  que  vous  a 
laissée  ce  méchant  sermon,  que  vous  comparez  si  plai- 
samment aux  histoires  amères  d'un  récitaleur  cruel, 
s'il  en  fut  jamais  en  Libye.  Pour  vous  ôter  tout  à  fait 
ce  mauvais  goût,  si  vous  voulez,  nous  irons  cet  après- 
dîner  entendre  M.  de  Lingendes.  S'il  ne  vous  remet 
en  appétit,  je  ne  sais  point  de  meilleure  invention  de 
vous  guérir  ;  au  moins  en  faudroit-il  chercher  hors 
du  royaume. 

BILLET    XVI. 

(Réponse'.) 

Vous  m'écrivez  de  très-belles  choses,  et  m'en  appre- 
nez de  très-curieuses;  mais  quand  vous  m'exhortez, 
par  l'exemple  de  mes  confrères  les  beaux  esprits ,  à 
travailler  aux  autels  qui  sont  dus  à  la  gloire  de  Son 
Éminence,  il  me  semble  que  je  vois  Trébanius  qui 
dit  à  Horace  : 

Aude 
Cœsaris  invicli  res  dicere,  viulta  laboruw 
Prœmia  lalurus  ; 

'  Costar  avait  écrit  à  Voilure  pour  l'engager  à  composer;  des 
vers  en  l'honneur  de  Richelieu.  Celui-ci  s'en  excuse  fort  adroite- 
ment, comme  on  voit. 
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h  qiioi  vous  trouverez  bon  que  je  répollde  ce  qui  ^si 
ensuite  : 

Cupidum,  paler  optime^  vir'eg 
Deficiunt,  neque  enirà  quibis,  etc. 

Pour  VOUS  dire  la  vérité,  M.  le  cardinal,  après  s'être 
mis  au-dessus  de  l'envie,  s'est  mis  au-dessus  des 
louanges.  Dans  la  doctrine  d'Aristote,  il  est  ridicule 
de  louer  les  dieux,  et  ils  demandent  de  nous  quelque 
chose  de  meilleur  et  de  plus  grand.  Il  en  est  de  même 
des  hommes  divins  :  ils  sont  dignes  de  notre  admira- 
tion, et  nos  louanges  sont  indignes  d'eux.  J'approuve 
fort  ce  que  dit  le  jeune  Pline  à  son  empereur  :  «  Ce  se- 
ront les  annales  qui  rendront  des  honneurs  immortels 
à  votre  nom  :  Te  œternns  honor  annalium  colet.  »  Et 
ailleurs  :  «  11  n'est  point  de  meilleur  panégyrique  de 
votre  prince  qu'une  lidèlo  histoiie  de  ses  actions  : 
Optime  îllum  laudaveris,  si  narraveris  fidelhdme .  » 
Les  derniers  efibrts  de  la  poésie,  toutes  nos  stances  et 
nos  odes,  serviront  davantage  à  faire  paraître  l'esprit 
des  poètes  que  la  vertu  de  leur  héros.  Et  puis,  mon- 
sieur, le  nôtre  n'est  pas  de  l'humeur  d'Alexandre,  qui 
récompensa  avec  tant  de  magnificence,  et  si  peu  de 
jugement,  des  vers  «  mal  faits  et  mal  nés,  incnltos  et 
maie  natos^  »  que  Cherilus  avôit  composés  pour  lui. 

Il  ne  ressemble  pas  non  plus  au  .lupiter  des  païens, 
qui  laisse  louer  sa  divinité  à  qui  le  veut  entendre,  et 
qui  sojiiïre  que  toutes  les  bouches  indifféremment  lui 
chantent  des  hymnes  : 

JuppUer  ingeniU  prœhrt  iua  numina  rahim, 
Seqtce  celebrari  quolibri  ore  finit .         "' 

Au  contraire,  on  peul  dire  à  M.  le  Cardinal  ce  que 
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disoit  ù  Auguste  un  homnio  (|ui  sa  voit  aussi  bien  faiie 
la  coui-  que  faire  des  vers  : 

Sed  neque  parvum 
Carmen,  majeslas  recipit  tua. 

Cela  étant,  monsieur,  souffrez,  s'il  vous  plait,  que  je 
demeure  dans  un  silence  religieux,  et  ue  soyez  pas  si 
injuste  que  de  m'en  aimer  moins. 

BILLET    XYIl 

Si  vales  bene  est.  Ego  autem  vereor  ut  valeas  : 
herl  enim  si  non  œgro,  at  certe  anxio  animo  domnm 
te  recepisti.  Neque  ego  mehcrcule  sine  molestia  eram, 
quando  te  félicitât is  meœ  et  conscinm  et  autorem,  in 
his  œrumnis  videbam  versari.  Scio  quam  morosi  sint 
qui  amant,  et  quam  omnibus  vel  minimis  of/ensis 
obnoxii.  Sed  si  te  novi,  is  es,  qui  citi.ssime  sanari  po- 
tes. Forlassis  quidem  jam  hœc  nox,  et  Catullus  tuus 
tibi  dédit  consilium,  et,  lit  destinatiis  obdures,  suasit. 
Quomodo  igitur  te  habeas,  qua  mente  sis,  tranquilla 
aut  sollicita ,  vigilarisne  lassus,  an  naso  tantum.  vi- 
gilaris^  fac  me  certiorem.  Ego,  mi  Costarde,  tibiper- 
suadeas  veiim,  me  a  nullo  plus  velle  amari,  quam  a 
te,  et,  si  ita  placet,  mandaturum  huic  inimica'  nostra' 
(quidni  enim  mea  est,  si  tua?),  ut  res  suas  sibi  ha- 
beat.  Tu  quicl  velis  vide,  et  me  ama. 

Je  vous  supplie  de  corriger  ce  thème,  et  de  me  dire 
franchement  si,  de  la  sixième  où  vous  m'avez  vu  ces 
jours  passés,  je  puis  monter  à  une  plus  haute  classe. 
Je  suis,  votre,  etc. 

'  Ecrit  trois  jours  après  que  M.  Costar  se  fui  moqué  de  qui.l(|ues 
fautes  que  l'auleuravall  faites  m  parlant  latin  à  nu  ambassadeur. 
[Mole  (le  Pinriulni'.] 
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1.  —  A    MADAME  . 

Il  faut  croire  que  les  procès  vous  plaisent  bien 
fort,  puisque  vous  ne  sauriez  vous  empêcher  d'en 
l'aire  sans  cesse  à  la  personne  que  vous  aimez  le 
mieux,  et  à  un  misérable  qui  fait  aujourd'hui  pitié 
à  tout  le  monde,  si  ce  n'est  à  vous.  J'altendois  de  la 
consolation  de  vos  lettres;  je  n'en  ai  ouvert  pas  une 
qu'avec  une.  espérance  certaine  de  trouver  ma  jiué- 
rison  dedans.  (Cependant  il  s'est  trouvé  qu'elles  m'ont 
toujours  laissé  plus  triste  que  je  ne  l'étois  avant  que 
de  les  avoir  reçues,  et  que,  depuis  tant  de  jours  (pie 
je  ne  vous  vois  point,  ma  fièvre  ni  les  douleurs  qui 
m'ont  ôté  le  sommeil  ne  m'ont  pas  fait  tant  de  mal 
que  vous.  Si  j'étois  de  votre  humeur,  j'aurois  d(; 
quoi  entretenir  longtemps  ce  commerce  de  plaintes 
perpétuelles,  el  nous  nous  écririons  tous  les  jours  un 
poulet  pour  nous  quereller.  Mais  j'avoue  que  c'est 
un  style  auquel  je  ne  me  plais  pas  tant  que  vous,  et 
puisque  vous  ne  me  donnez  pas  sujet  de  vous  rien 
mander  de  plus  agréable,  je  ne  vous  puis  rien  dire 
à  cette  heure,  si  ce  n'est  adieu. 

2.  —   A    LA    MKMF.. 

(l'os!  chez  vôu-(j;rjl  (anl  quo  je  cherche  ton!  ce  «pic 
H.  I.i 
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j'ai  perdu,  et  je  pense  que  je  ne  puis  rien  désirer  que 
je  n'y  retrouve.  Je  vous  prie  de  chercher  parmi  la 
poussière  de  votre  cabinet  lu  lettre  que  j'écrivis  à  M.  de 
Balzac,  ou  bien,  si  vous  ne  voulez  pas  vous  donner 
tant  de  peine,  je  vous  prie  de  m'en  faire  vitement 
une  meilleure.  En  recompense,  madame,  je  vous  en- 
voie de  tout  cœur  le  bonjour,  et  je  vous  prie  do  vous 
assurer  de  ma  bienveillance. 

3.  —  A   MADAME   *''*. 

.le  serois  ravi  d'avoir  reçu  deux  grandes  pages  de 
vous  et  de  si  bonnes  paroles,  n'cloit  que  je  trouve  qu'il 
y  a  des  plaintes  mêlées,  et  qu'en  m'assurant  de  votre 
aftection ,-  vous  témoignez  de  douter  de  la  mienne. 
C'est  me  faire  beaucoup  de  bien  en  me  reprochant 
que  je  ne  le  mérite  pas,  et  cela  est  proprement  me 
baiser  la  main  en  me  tenaillant  le  cœur.  Ah  !  madame, 
je  vous  en  conjure,  ne  m'outragez  plus  de  la  sorte, 
ou  dites-moi  ce  qu'il  faut  que  je  fasse,  .le  souffrirois 
plutôt  que  votre  cor  vous  fit  crier,  et  j'aimerois  bien 
mieux  vous  entendre  plaindre  de  l'estomac.  C'est  si- 
gne toutefois  que  la  fièvre  n'est  pas  grande,  quand 
elle  permet  qu'on  se  plaigne  de  la  tète,  et  je  vois 
bien  que  vos  autres  maux  ne  vous  traitent  que  dou- 
cement, puisque  vous  sentez  cehii-là.  Encore  suis-je 
bien  aise  de  voir  que,  ponr  reprendre  quelques-unes 
de  mes  actions,  vous  soyez  contrainte  de  rechercher 
ma  vie  si  avant,  et  que  la  dernière  faute  que  vous  me 
reprochez ,  il  y  a  quatre  ans  que  je  l'ai  faite.  Mais,  je 
vous  prie,  pour  notre  repos,  oublions  le  passé,  et 
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qu'une  nuit  bien  épaisse  couvre  tout  ce  temps-là  de 
ses  ombres.  S'il  s'y  est  passé  quelque  malheur  qui 
puisse  être  reproché  à  cette  belle  alTection  que  nous 
avons  fait  naître  depuis,  hélas!  j'en  ai  peut-être  plus 
de  regret  que  je  n'y  ai  eu  de  faute.  Ne  tournons  donc 
plus  la  vue  de  ce  côté-là,  et,  je  vous  prie,  ne  regar- 
dons point  derrière  nous.  Ce  n'est  pas  que  je  craigne 
que  vous  me  connoissiez  coupable,  ou  que  vous  trou- 
viez quelque  chose  contre  moi.  Mais  il  me  déplaît 
seulement  d'être  accusé  de  ce  crime.  La  recherche 
en  cela  me  tient  lieu  de  supplice,  et  le  soupçon  m'en 
fâche  autant  qu'une  condamnation  :  car  enfin,  l'his- 
toire que  l'on  vous  a  faite  est  fausse,  ou  au  moins  bien 
malicieusement  changée,  et  ces  impatiences  qui  vous 
ofiensent  tant,  et  avec  raison,  purement  contronvées, 
La  fortune,  et  non  pas  mon  dessein,  fit  rencontrer  ces 
deux  femmes;  et  le  dépit  de  celle  à  qui,  de  vrai,  j'a- 
vois  conté  quelque  chose  de  ce  que  l'autre  m'avoit  dit, 
la  fit  parler  maigre  moi  là-dessus,  sans  que  seulement 
je  les  voulusse  écouter.  11  me  fâche  que  celle  qui 
vous  a  fait  ce  conte  soit  venue  à  bout  de  son  dessein, 
et  qu'elle  vous  ait  fait  du  mal,  et  à  moi  aussi.  Mais,  je 
vous  prie,  donnez-moi  du  repos,  et  croyez-le  pour 
toujours.  Quand  je  n'ai  point  été  à  vous,  j'ai  été  à 
moi,  et  vous  êtes  la  seule  au  monde  que  j'aie  jamais 
aimée.  Je  n'étois  né  que  pour  vous,  et  mon  cœur  ne 
s'est  jamais  ému  pour  une  autre.  Que  si,  lorsque  vous 
ne  l'avez  pas  toujours  eu  tout  entier,  j'ai  pris  pour 
moi  la  part  que  vous  m'en  laissiez,  en  tout  cas,  il  n'a 
jamais  été  partagé  qu'entre  nous  deux.  Aussi  ne 
veux-i<^  point  du  pardon  que  vous  me  donnez,  et  je 
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vous  prie  de  m'excuseï'  si  je  refuse  quelque  chose  de 
vous  :  car  je  crois  que  vous  serez  bien  aise  que  je  n'eu 
aie  que  faire.  C'est  j)cu  que  je  vous  aime,  et  ({ue  je 
vous  aime  [)]us  que  moi-même  :  car  vous  le  méritez 
trop,  et  le  plus  ingrat  homme  du  monde  en  feroit  au- 
tant que  moi.  Mais  si  pour  quelque  chose  vous  me 
devez  savoir  gré,  c'est  de  ce  que  je  n'aimai  et  n'ai- 
merai rien  jamais  que  vous,  et  que  je  vous  réponds  du 
passé  et  de  l'avenir  avec  autant  d'assurance  que  du 
présent;  et  que  vous  jugeant  seule  au  monde  digne 
d'amour,  je  vous  ai  remis  entre  les  mains  un  esprit 
libre  et  généreux,  qui  n'a  jamais  daigné  servir  que 
vous  et  qui  ne  reconnoîtra  jamais  d'autre  maîtresse. 
Eh  !  pourquoi  ne  vous  en  puis-je  envoyer  le  portrait, 
aussi  bien  que  de  mon  visage?  11  vous  scmbleroit 
bien  plus  beau  que  l'autre.  Sans  doute,  vous  le  regar- 
deriez plus  volontiers.  Je  sais  bien  que  vous  y  verriez 
beaucoup  de  traits  qui  vous  plairoient,  et  que  vous  y 
remarqueriez  des  beautés  que  je  ne  vous  puis  dire  : 
car  quand  il  n'y  en  auroit  point  d'autres ,  au  moins 
vous  y  verriez  les  vôtres,  mieux  peintes  que  nulle  part 
ailleurs,  et  tout  auprès  vous  y  apercevriez  la  vérité 
de  ce  que  je  vous  dis,  si  entière  et  si  naïve,  que  cette 
vue  ne  vous  seroit  guère  moins  agréable.  Mais  puis- 
que cela  ne  se  peut,  et  qu'il  n'y  a  point  de  peintre 
pour  cela,  je  vous  enverrai  celui  que  vous  me  deman- 
dez. Je  faisois  difficulté  d'y  faire  commencer  sitôt  : 
car  cette  absence  m'a  tellement  changé,  que  si  l'on 
me  tire  bien,  je  ne  serai  pas  reconnoissable.  Il  est 
vrai  que  c'est  peut-être  de  la  sorte  que  vous  m'aime- 
rez le  mieux,  et  que,  pour  vous  semblei*  moins  beau, 
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VOUS  lie  m'en  trouverez  pas  moins  agréable.  Ne  gron- 
dez done  plus,  je  vous  le  douuerai.  Mais  encore  unn 
t'ois,  ne  grondez  donc  plus,  et  qvu)  vos  lettres  soient 
toutes  bonnes,  comme  elles  sont  toutes  belles.  Ce  n'est 
pas  assez  que  j'aie  écrit  à  M"""  ***,  et  elle  mérite  bien 
quelque  cbose  de  meilleur  que  cela.  Mandez-moi  quoi, 
je  vous  en  prie:  car  autrement  j'y  serois  empêché,  et 
possible  je  clioisirois  mal.  Mais  que  je  suis  content  du 
poulet  que  je  lui  ai  donné ,  puisque  cela  vous  a  fait 
dire  :  J'y  ai  bonne  part  à  mon...!  Aussi  vous  en  remer- 
cié-je  pour...  Hélas!  que  vous  êtes  aimable,  et  que 
vous  avez  tort,  après  cela,  de  douter  qu'un  homme 
dont  vous  avez  bonne  opinion  puisse  jamais  rien 
aimer  que  vous!  Allez,  vous  êtes  une  méchante  !  et  je 
vous  terois  encore  bien  des  reproches  là-dessus.  Mais 
Ja  nuit  est  plus  qu'à  demi  passée,  et  je  ne  vous  puis 
dire  adieu.  Je  m'en  vais  l'achever,  sans  doute  avec 
moins  de  repos  que  je  ne  l'ai  commencée,  si  ce  n'est 
que  cet  entretien  du  soir  me  donne  quelque  bon 
songe.  Hélas!  il  y  a  déjà  plus  d'un  mois 

i.    —    V    MADAMi:    *'  *. 

Vous  savez  vous  défendre  de  si  bonne  grâce  que  je 
ne  feindrai  plus  de  vous  accuser,  et  si  d'aventure  jus- 
quesici  je  l'ai  fait  injustement,  vous  ne  devez  pas  vous 
m  plaindre,  ni  moi  m*en  repentir,  puisque  (-ela  a 
fait  naître  un  si  bel  effet,  et  qu'il  vous  en  est  revenu 
tant  de  gloire  et  à  moi  tant  de  contentement.  Je  fus 
ravi  hier  cpiand  je  vis  une  page  et  demie  écrite  de 
votre  main.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  été 

lo. 
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si  content,  ni  d'avoir  vu  tant  de  belles  choses  en- 
semble; et,  pour  vous  dire  le  vrai,  la  plus  grande 
marque  que  je  voie  en  vous  de  n'être  pas  coupable, 
c'est  de  ce  que  vous  traitez  si  doucement  vos  accur 
sateurs ,  et  que  vous  faites  tant  de  bien  à  ceux  qui 
ont  dit  tant  de  mal  de  vous.  La  moitié  de  ce  que  vous 
m'avez  écrit  poutroit  justifier  la  plus  criminelle  per- 
sonne du  monde,  et  l'innocence  même  ne  me  sem- 
bleroit  pas  si  belle  ni  si  aimable  que  la  défense  que 
vous  donnez  à  vos  fautes.  Après  cela,  vous  pour- 
rez faire  prendre  à  ma  créance  tel  parti  qu'il  vous 
plaira  :  car  tant  que  vous  parlerez  ainsi,  ce  ne  sera 
plus  la  vérité  qui  sera  la  plus  forte  chose  du  monde, 
et  votre  éloquence  lui  ôtera  cette  qualité.  Je  remets 
donc  toutes  mes  opinions  entre  vos  mains.  Celles 
que  je  tenois  les  plus  vraies  me  sembleront  les  plus 
injustes,  si  vous  ne  les  approuvez  pas.  Je  croirai,  si 
vous  voulez,  que  votre  religion  est  meilleure  que  la 
mienne;  que  le  roi  n'a  point  de  plus  fidèles  sujets  que 
ceux  de  La  Rochelle;  qu'il  seroit  plus  expédient  pour 
le  bien  de  l'État  d'abattre  la  citadelle  de  Metz  que  le 
bastion  de  TEvangile,  et  que  mon  alfeclion  n'est 
guère  plus  grande  que  la  vôtre;  mais  je  croirai  tou- 
jours, et  cela  quand  vous  ne  le  voudriez  pas,  que 
vous  n'ayez  pas  au  monde  votre  pareille,  et  qu'on  m 
vous  sauroit  assez  aimer.  Adieu. 

5.  —  A    MADAME    ***. 

Vqus  ne  fite§  janiai$  un^  si  bonne  lettre  quç  l§  df?^-: 
nière  que  j'^i  reçue  de  vous,  et  ce  qui  m'a  eiepêGhé 
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d'y  répondre  plus  tôt,  c'est  que  j'ai  employé  à  la  lire 
tout  le  loisir  que  j'ai  eu  depuis  :  encore  ne  m'en  puis- 
je  lasser,  tant  j'y  trouve  de  gentillesses  de  tous  côtés. 
Sans  mentir,  je  ne  voudrois  pas  n'avoir  point  été  ab- 
sent de  vous  à  l'heure  que  vous  l'avez  écrite  :  car  cela 
m'eût  empêché  de  recevoir  ce  contentement,  et  je 
doute  si  votre  présence  m'en  eût  pu  donner  un  plus 
grand.  Ce  carême-prenant,  que  vous  dites  que  vous 
espérez  après  Pâques,  m'a  beaucoup  plus  réjoui  que 
celui  qui  est  passé;  et  sur  la  Un,  vous  me  reprochez 
si  doucement  ma  négligence  et  vous  ajoutez  si  à  pro- 
pos :  J'aime  mieux  dire  comme  vous)  mandez-moi 
c^  qu'il  coûtera,  que  je  ne  crois  pas  que  vous  ayez 
jamais  rien  dit  de  si  bonne  grâce.  M.  ***  (pardon- 
nez-moi si  je  vous  le  dis),  mais  il  falloit  que  vous  fus- 
siez en  boimc  humeur,  et,  en  vérité,  vous  me  faites 
bien  glorieux  de  me  dire  que  nous  nous  rencontrons 
en  nos  pensées,  puisque  vous  rencontrez  si  bien  aux 
vôtres.  Mais  puisque  cela  est,  vous  n'en  eûtes  que  de 
bien  gaies  ces  jours  passés,  et  vous  ne  vous  êtes  en- 
Iretenue  que  de  belles  imaginations  :  car,  pour  moi, 
il  y  a  longtefups  que  je  n'ai  vu  les  miennes  en  un  état 
si  plein  de  repos  et  de  tranquillité,  et  j'ose  encore  dire, 
de  contentement.  Peut-être  qu'en  la  fortune  où  je  suis, 
il  me  sied  mal  de  parler  ainsi,  et  que  je  ne  devrois  être 
capable  de  rien  de  tout  cela,  puisque  je  ne  vous  vois 
point.  Mais  excusez-moi,  s'il  vous  plaît,  je  n'ai  pu 
m'empêcher  d'être  content,  après  avoir  reçu  volr^ 
dernière  lettre;  et  de  plus,  j'ai  vu  depuis  quatre  jours 
un  homme  qui  m'a  dit  tant  de  bien  de  vous,  que  de 
longtemps  je  ne  saurois  être  triste.  Ce  fut  M.  *",  afin 
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que  VOUS  sachiez  à  qui  nous  avons  celte  obligation.  Il 
nie  parla  trois  heures  de  votre  esprit,  de  votre  dou- 
ceur, et  de  tout  ce  qui  est  d'aimable  en  vous,  et  me  dit 
ensuite  que  vous  étiez  la  plus  mélancolique  du  monde. 
J'avoue  que  celle  dernière  qualité  me  plut  pour  le 
moins  autant  que  pas  une  des  autres,  et  que  cela  me 
chatouilla  le  cœur  plus  doucement  que  toutes   les 
louanges  qu'il  vous  avoit  données.  Il  me  décrivoit  si 
bien  vos  rêveries  et  l'indifférence  que  vous  avez  pour 
toutes  choses,  que,  sans  mentir,  le  cœur  me  fendit  de 
pitié,  et  néanmoins,  pour  rien  au  monde,  je  n'eusse 
voulu  que  vous  eussiez  été  moins  triste.  Voilà  de  mer- 
veilleuses contradictions,  et,  si  vous  n'étiez  frappée  de 
la  même  maladie  que  celui  qui  vous  les  écrit,  à  peine 
les  pourriez-vous  croire.  La  tristesse  et  la  joie  me  pos- 
sédoient  également,  et  celui  qui  parloit  à  moi  en  eut 
vu,  sans  doute,  quelque   chose;   mais  elles  étoient 
toutes  deux  si  mêlées  en  mon  visage,  que  ni  l'un  ni 
l'autre  n'étoientreconnoissables.  Aussi,  sans  s'aperce- 
voir du  trouble  qu'il  causoit  en  moi,  il  mereprochoit 
que  je  ne  vous  aimois  pas  assez,  et  que  je  n'estimois 
pas  selon  son  prix  une  affection  si  parfaite  que  la  vôtre. 
Il  me  déplut  de  le  voir  si  peu  judicieux,  et  dès  lors 
j'eus  peur  qu'il  ne  se  fût  trompé  en  jugeant  de  votre 
passion,  puisqu'il  savoit  si  mal  reconnoître  la  mienne: 
car  ayant  dit  tant  de  bien  de  vous,  il  y  alloit  dé  mon 
intérêt  d'avoir  bonne  opinion  de  son  jugement,  et 
j'eusse  bien  voulu  en  avoir  de  meilleiuTS  marques. 
Mais  cela  n'est-il  pas  étrange?  Je  savois  mieux  que  lui 
tout  ce  qu'il  disoit  de  votre  esprit  et  de  vos  humeurs,  et 
je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  personne  au  monde  qui  vous 
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s.M'lh'  mieux  l'onnoîlre  ni  plus  estimer  (juc;  moi  ;  et 
pourtant,  toutes  les  fois  qu'il  vous  louoit,  comme  s'il 
m'eût  appris  qutîlquc  nouveauté  ou  s'il  m'eût  dit  quel- 
(juo  chose  que  je  n'eusse  point  sue,  j'clois  ravi  de 
joie,  et  cet  entretien  m'a  donne  tant  de  contentement, 
que  je  doute  si  le  vôlie  même  m'a  jamais  clé  plus 
a}?réal)le.  Parmi  tous  ces  plaisirs,  je  n'ai  eu  qu'un  dé- 
pit, que  vous  m'ayez  averti  d'une  chose,  (luc  je  pensois 
faire  sans  que  vous  y  songeassiez,  et  que  j'aie  été  pré- 
venu de  vous  au  dessein  que  j'avois.  El  en  vérité,  vous 
avez  trop  d'impatience  et  vous  me  deviez  donner  en- 
core un  peu  de  temps  :  car  je  veux  mourir,  si  je  n'y 
songeois,  et  je  ne  puis  vous  dire  le  regret  (juc  j'ai  que 
'ous  m'en  ayez  parlé  la  première.  Mais  ne  vous  fà- 
(  liez  point  de  n'avoir  ])as  eu  plus  tôt  mon  portrait  :  car 
aussi  bien,  les  premiers  mois  de  celle  absence  m'a- 
voient  tellement  changé  que  vous  ne  m'auriez  pas  re- 
connu, et  je  dilîérois  à  vous  l'envoyer,  jusqu'à  ce  que 
l'espérance  de  vous  revoir  m'eût  rendu  le  visage  que 
NOUS  m'avez  vu  autrefois  auprès  de  vous.  Mais  il  sera 
tantôt  temps  d'y  commencer.  Au  moins,  je  vois  que 
l(îs  beaux  jours  se  hâtent  de  retourner,  et  cela  me  fait 
croire  que  les  miens  reviendront  aussi  :  car  j'espère 
que  le  printemps,  en  rendant  à  tout  le  monde  ce  que 
le  froid  avoit  caché  de  beau,  me  redonnera  le  moyen 
de  vous  voir,  et  que  je  sentirai  en  votre  sein  les  pre- 
niières  violettes  qu'il  fera  naître.  Les  autres  fois  il 
lùivoit  accoutumé  de  revenir  i)Oiu'  moi  qu'en  au- 
tomne, et  mou  hiver  dui'oit  toujours  jusqu'en  août; 
mais  cette  année,  comme  il  a  été  plus  doux  pour  tous 
1rs  autres,  je  pense  (pi'il  sera  moins  long  pour  moi. 
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Nous  verrons  reverdir  ensemble  les  palissades  de  la 
Tuilerie,  où  nous  nous  sommes  promenés  six  mois 
auparavant,  et  le  premier  rossignol  que  vous  enten- 
drez chanter  vous  avertira  de  ma  venue.  Que  celte 
pensée  m'en  donne  de  belles,  et  que  j'ai  de  regret  de 
vous  quitter  sitôt  là-dessus!  Mais  il  faut  que  je  ferme 
ce  discours  et  ma  lettre,  et  que  je  réserve  quelque 
chose  à  vous  conter  en  ce  temps-là.  Et  pourtant,  quand 
je  n'aurois  rien  à  vous  dire,  je  ne  laisserois  pas  d'avoir 
de  quoi  vous  entretenir  longtemps.  Songez,  M.  ***, 
comment  cela  se  peut  entendre,  et  recevez  quand  et 
quand  mille  baisers  que  je  vous  donne  en  vous  disant 
adieu. 

6.  ■—  A   MADAME   ***', 

Madame,  quittons  le  noir,  je  vous  en  prie,  ou,  s'il 
faut  que  nous  soyons  en  deuil,  que  ce  ne  soit  que 
pour  notre  absence.  J'ai  reçu  vos  excuses  avant  que 
vous  les  eussiez  faites,  et  vous  devez  penser  que  je  ne 
croyois  pas  que  vous  eussiez  failli,  puisque  j'avois  eu 
le  courage  de  vous  accuser.  J'ai  cherché  mieux  que 
vous  tout  ce  qui  faisoit  à  votre  décharge,  et,  pour 
dire  le  vrai ,  ma  cause  étoit  trop  mêlée  avec  la  vôtre, 
et  j'avois  trop  d'intérêt  en  votre  innocence,  pour  ne 
la  pas  bien  défendre  :  car  si  vous  eussiez  été  trouvée 
coupable,  j'en  eusse  eu  la  peine  le  premier,  et  per- 
sonne n'en  eût  été  puni  si  cruellement  que  moi.  Mais 

'  Mss.  de  Conrart,  t.  XIV,  in-4,  p.  685. —  J'ai  suivi  pour  cel 
en-lête  la  leçon  du  manuscrit  :  les  éditions  portent  à  Florice,  qui 
est  évidemment  un  nom  de  guerre. 
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de  plus,  j*ài  une  trop  haute  opinion  de  ma  for- 
tune et  de  votre  courage,  pour  douter  que  l'un  ou 
l'autre  puisse  tomber  si  bas.  H  est  indigne  de  vous  et 
de  moi  de  craindre  qu'une  alTection  si  bien  jointe  se 
démente  en  quelque  sorte,  et  c'est  un  crime  entre 
nous  deux  d'imaginer  seulement  qu'il  soit  possible. 
Si  l'un  de  ces  deux,  dont  je  vous  ai  fait  des  reproches, 
avoit  attendu  le  jour  en  votre  chambre ,  je  croirois 
que  vous  eussiez  voulu  prendre  une  nuit  tout  en- 
tière pour  le  quereller  ;  et  quand  je  l'aurois  vu  entre 
vos  bras,  je  penserois  que  je  vous  aurois  prise  pour 
ime  autre,  ou  que  vous  l'auriez  pris  pour  moi.  Enfin, 
je  me  défierois  plutôt  de  la  fidélité  de  mes  yeux  que 
de  la  vôtre,  et  je  me  persuaderois  plus  aisément 
d'avoir  été  trompé  d'eux  que  de  vous.  Non,  l'entre- 
tien de  ces  deux  hommes  ne  me  fera  jamais  rêver, 
el  quand  ils  auroient  été  un  siècle  entier  avec  vous; 
je  ne  croirois  pas  que  vous  eussiez  été  un   ([uart 
d'heure  avec  eux.  Mais  encore,  dites-moi,  après  que 
le  premier  s'en  fut  allé,  demeurâtes- vous  seule  avec 
l'autre ,  et  votre  femme  de  chambre  ne  monta-t-elle 
pas  aussitôt?  Sont-ils  sortis  à  ce  voyage  d'auprès  de 
vous  aussi  satisfaits  que  les  autres  fois?  Et  leur  avez- 
vôUs  encore  laissé  toutes  ces  belles  espérances,  avec 
lesquelles  seules  je  les  liens  plus  liclies  que  s'ils  pos- 
sédoient  tous  les  autres  biens  du  monde?  Je  m'in- 
forme curieusement  de  toutes  ces  particularités  :  car 
je  sais  bien  qu'elles  ne  me  peuvent  être  que  bien 
agréables,  et  sans  doute  celte  entrevue  me  doimeroit 
plus  de  sujet  de  contentement  que  de  plainte,  si  j'en 
avois  une  parfaite  connoissance.  Mais  copeudant  ils 


J80  i.KirnKs  dk  vouiki:. 

vous  virent,  tandis  que  j'ùtois  ù  trente  lieues  de  vous, 
et  au  même  temps  que  je  me  tiouvois  seul  en  ma 
chambre  à  plaindre  cette  absence,  ils  étoient  dans  la 
vôtre  et  vous  entendoient  parler;  peut-être  même 
qu'ils  vous  ont  vue  rire,  et  que  vous  donnâtes  sujet  à 
l'un  d'eux  d'avoir  cette  nuit -là  quelque  agréable 
songe.  Ah!  Florice,  que  c'est  une  traîtresse  passion 
que  la  jalousie,  et  qu'elle  se  glisse  aisément  en  nous 
au-dessus  de  notre  raison  I  Je  sais  bien  que  vos  er- 
reurs passées  vous  obligent  à  de  fâcheuses  consé- 
quences, et  que  vous  êtes  contrainte  de  faire  beau- 
coup d'actions  contre  votre  cœur  et  le  mien,  si  vous 
ne  voulez  faire  courre  fortune  à  une  chose  que  vous 
tenez  bien  chère.  Mais  si  vous  saviez  quel  coup  cela 
me  donne,  et  combien  ces  pensées  me  touchent,  peut- 
être  qu'une  autre  fois  vous  mettriez  toute  autre  chose 
au  hasard  plutôt  que  ma  vie.  Et  après  cela,  vous  me 
reprochez  que  je  n'ai  pas  été  assez  diligent  à  vous 
envoyer  mon  portrait  !  En  vérité ,  voudriez- vous  que 
je  fusse  arrivé  pour  faire  un  tiers  avec  ces  deux,  et 
que  j'eusse  été  présent  pour  être  témoin  des  conten- 
tements qu'ils  recevoient  auprès  de  vous?  Sans  men- 
tir, je  ne  crois  pas  même  que  ma  peinture  l'eût  pu 
souffrir,  et  c'eût  été  me  faire  mourir  en  effigie.  En- 
core je  pense  que  j'en  eusse  senti  quelque  chose  d'ici, 
et  sans  doute  j'en  fusse  tombé  en  langueur,  comme 
ceux  que  l'on  tue  de  cent  lieues  loin  en  ne  piquant 
que  leur  image.  Mais  quand  cette  considération-là 
u*y  seroit  point,  vous  ne  devriez  pas  souhaiter  de  voir 
mon  portrait  en  VéU\i  où  les  premiers  jours  de  cette 
absence  m'avoieiil  mis.  Il  n'y  a  pas  d'assez  mauvaises 
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couleurs  dans  toutes  les  peintures  pour  représenter 
celle  que  la  tristesse  m'avoit  donnée,  et  je  ne  vois  pas 
«piMI  y  eût  apparence  de  peindre  au  vif  un  liomme 
(jui  éloit  plus  que  demi  mort.  Vous  en  eussiez  trouve 
un  autre  que  celui  que  vous  aviez  vu  si  content  au- 
près de  vous;  et  si  Ton  m'eut  bien  peint,  vous  ne 
m'eussiez  pas  reconnu  ;  car  à  moi-môme  je  n'élois  pas 
reconnoissable,  et  à  peine  pouvois-je  passer  pour  une 
mauvaise  copie  de  celui  que  j'étois  il  y  a  quelque 
temps.  Mais  j'espère  que  bientôt  vous  me  verrez  plus 
riant  et  plus  gai  :  car  je  commence  à  me  rasséréner 
le  visage,  et  si  le  peintre  n'y  oublie  rien,  vous  y  verrez 
une  espérance  de  vous  aller  trouver  bientôt  après 
mon  portrait.  Disposez-vous  aussi  de  me  recevoir  plus 
gaiement,  et  que  les  recommandations  de  la  demoi- 
selle au  bon  esprit  ne  vous  en  empêchent  pas,  si  vous 
jouissez  encore  du  vôtre.  Je  ne  lui  envoyai  pas  mes 
baise-mains,  mais  je  vous  renvoyai  ceux  qu'elle  m'avoit 
faits  par  trois  différentes  personnes;  et  je  ne  l'eusse 
pas  entrepris,  si  je  n'eusse  craint  de  vous  offenser,  en 
retenant  quelque  chose  d'elle.  Encore  en  eussiez-vous 
été  avertie,  si  je  n'eusse  eu  peur  de  vous  ennuyer  un 
quart  d'heure  par  un  fâcheux  ressouvenir  comme 
celui-là  ;  et  la  même  considération  qui  vous  a  empê- 
chée de  me  dire  cette  autre  nouvelle ,  que  j'ai  sue 
d'ailleurs,  m'a  fait  taire  de  celle-ci.  Mais  puisque  nous 
savons  tout  l'un  de  l'autre,  et  que  le  mauvais  démon 
qui  nous  sépare  veut  encore  nous  rendre  présentes 
toutes  celles  de  nos  actions  qui  nous  peuvent  offenser, 
je  vous  prie ,  trompons  sa  malice ,  et  le  prévenons  en 
cela,  f.os  choses  auront  un  tout  autre  visage,  quand 
n.  10 
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nous  les  saurons  par  nous-mêmes,  ot  pour  moi  je 
vous  jure  qu'il  no  m'échappera  jamais  rien  qui  en  ap- 
parence vous  puisse  fâcher,  dont  aussitôt  je  ne  me 
confesse  à  vous.  Promettez-moi  le  même,  je  vous 
prie,  et  me  dites  comment  vous  avez  pu  savoir  que 
j'eusse  fait  des  recommandations  à  personne,  et  par 
quel  chemin  vous  avez  trouvé  celui  qui  m'avoit  appris 
les  nouvelles  dont  je  me  suis  plaint  à  vous  :  car,  sans 
mentir,  j'en  suis  en  peine.  Pour  moi,  je  crois  que  vous 
avez  quelque  génie  auprès  de  moi ,  qui  vous  donne 
avis  de  ce  qui  s'y  passe;  mais  puisqu'il  vous  dit  tout, 
demandez-lui  si  je  vous  aime,  et  qu'il  vous  dise  com- 
bien de  fois  je  soupire  tous  les  jours  pour  vous. 

7.  —  A   MADAME   ***'. 

C'est  sans  doute  une  menace,  et  qui  étonneroit  un 
plus  résolu  que  moi;  mais  tant  que  vous  me  menace- 
rez de  la  sorte,  j'avoue  que  je  ne  saurois  vous  craindre, 
et  je  serai  assez  hardi  pour  me  trouver  après  dîner  où 
vous  commandez,  quelque  malheur  qui  m'en  puisse 
arriver.  Je  sais  bien  que  votre  logis  n'est  pas  un  lieu 
de  sûreté  pour  moi ,  et  que  sous  l'ombre  de  l'amitié 
que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  promettre,  il  n'y 
a  personne  aujourd'hui  de  qui  je  doive  craindre  tant 
de  mal  que  de  vous  ;  mais  au  moins  souvenez-vous, 
s'il  vous  plaît,  de  ne  me  laisser  pas  souffrir  trop  long- 
temps. Si  vous  voulez  devenir  bonne,  comme  vous 
dites,  commencez  à  l'être  en  celle  occasion.  Et  sans 
mentir,  l'obéissance  aveugle  que  je  vous  rends  vous  y 

'    ^fss.  deConrart,  p.  i85. 
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oblige  eu  quelque  sorte ,  et  la  Irauchise  avec  laquelle 
vous  voyez  que  je  me  remets  entre  vos  mains.  Quoique 
je  connoisse  bien  à  quoi  vous  nie  destinez,  je  veux 
néanmoins  rendre  contente,  tant  qu'il  me  sera  possi- 
ble, la  personne  que  vous  désirez  qui  le  soit  à  mes  dé- 
pens, et  je  vous  promets  que  je  tiendrai  son  affection 
secrète,  et  sans  en  tirer  aucune  vanité;  mais  je  ne  sais 
si  je  me  pourrai  taire  de  votre  confidence. 

8.  —  A    LA    MÉME^ 

C'est  le  vrai  moyen  de  redoubler  mes  peines  que  de 
me  faire  entendre  que  vous  en  avez  ;  et  moi  qui  jus- 
qu'ici ai  supporté  les  miennes  avec  tant  de  patience, 
je  doute  si  je  pourrai  souffrir  les  vôtres.  Mais  de  quel- 
que sorte  que  ce  soit,  je  ne  puis  trop  endurer,  puisque 
c'est  pour  l'amour  de  vous;  et  les  deux  mots,  que  dans 
votre  billet  vous  avez  ajoutés  hors  du  rang  des  autres, 
me  doivent  tout  rendre  supportable  et  me  feroient  cou^ 
rir  gaiement  au  martyre.  Je  crois  que  vous-même  n'en 
doutez  pas,  et  que  vous  êtes  assez  assurée  de  ma  réso- 
lution, puisque,  après  m'avoir  averti  du  mal  que  vous 
me  voulez  faire,  vous  attendez  que  de  moi-même  j'aille 
le  recevoir,  et  qu'après  diner  je  me  rende  volontaire- 
ment en  un  lieu  où  mes  peines  doivent  être  redoublées. 
Cette  menace  pourroit  donner  de  la  crainte  à  un  autre, 
et  feroit  songer  un  plus  sage  que  moi  à  se  meltie  en 
sauveté;  mais  quelque  péril  que  j'y  voie,  il  n'y  a  pas 
de  moyen  de  ne  vous  |)as  obéir,  ni  qu'ayant  riionneuv 

'  Hlss.  de  Conrurl,  p.  i8G.  —  CcUc  leUre  ebl  joiHle  ù  la  précé- 
dente sur  la  copie  de  Conrarl. 
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de  VOUS  coniioîlre  si  bien  que  je  lais,  je  me  puisse 
empêcher  d'être,  votre,  etc. 

9.  —  A  LA  même'. 

J'ai  oublié  tout  ce  que  je  devois  dire  à  la  [dame] 
avec  qui  vous  me  vouliez  accorder,  et  si  je  vous 
assure  que  ce  n'est  pas  pour  avoir  dormi  depuis.  Je 
suis  fâché  de  n'avoir  pas  eu  plus  de  soin  d'une  per- 
sonne qui  m'avoit  été  recommandée  de  si  bonne  part, 
et  que,  ne  lui  pouvant  donner  aucune  place  en  ma  vo- 
lonté, elle  n'en  ait  pas  eu  davantage  en  ma  mémoire  : 
c'est  la  partie  de  mon  âme  dont  je  lui  pouvois  le  plus 
justement  faire  part  :  car  c'est  celle  qui  est  la  plus  con- 
traire au  jugement,  et  qui  a  le  soin  des  choses  passées. 
Mais  si  je  lui  dis  quelque  chose  d'obligeant  après  dî- 
ner, elle  ne  se  pourra  pas  plaindre  que  je  ne  lui  parle 
que  par  cœur  ;  et  je  sens  le  mien  si  éloigné  de  tout  ce 
que  j'ai  à  lui  dire,  que,  si  vous  ne  me  secourez  tantôt, 
vous  verrez  que  je  ne  saurai  pas,  non  plus  que  vous,  ni 
les  mots  ni  les  temps.  Mais  plût  à  Dieu  que  vous  ne 
sussiez  pas  celui  de  votre  parlement,  et  que  vous  ne 
m'en  puissiez  encore  aujourd'hui  rien  apprendre  :  car, 
sans  mentir,  je  n'ai  pas  l'esprit  assez  fort  pour  en  souf- 
frir seulement  l'imagination,  et  cette  pensée  étouffe 
en  moi  toutes  les  autres.  Quand  je  songe  que  demain 
vous  ne  serez  plus  ici,  je  trouve  étrange  qu'aujourd'hui 
je  sois  en  vie,  et  je  suis  prêt  d'avouer  avec  vous  qu'il 
y  a  de  l'affectation  '  en  cet  amour  que  je  fais  paroître, 
quand  je  pense  que  je  respire  encore ,  et  que  ce  dé- 

'   il/s.î.  de  Conrart,  p.  487. 
-  Var,  De  la  fiction. 
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plaisir  n'achève  pas  de  me  tuer.  D'autres  ont  perdu  la 
parole,  et  se  sont  confinés  aux  solitudes  de  la  Thébaïde 
pour  de  moindres  malheurs  que  le  mien  ;  mais  si  j'a- 
voue que  je  ne  pourrois  m'aller  plaindre  de  mon  mal 
si  loin  de  vous ,  je  suis,  ce  me  semble,  excusable  de 
n'aller  pas  chercher  un  ermitage  aux  déserts  d'Egypte, 
puisque  j'espère  trouver  place  en  celui  que  vous  allez 
bâtir.  Il  n'y  a  que  cette  espérance  qui  me  puisse  ar- 
rêter au  monde,  et  ma  vie  ne  tient  plus  qu'à  cette 
pensée.  Je  ne  sais  pas  si  tout  ce  que  je  dis  ici  est  dans 
les  bornes  de  l'amitié  passionnée  ;  mais  vous  ne  pou- 
vez dire  que  je  parle  à  vous  trop  clairement,  vu  que 
vous  pouvez  toujours  donner  deux  sens  à  toutes  mes 
paroles,  ni  vous  plaindre  si  je  ne  vous  écris  pas  dans 
les  termes  que  vous  désirez,  puisque  je  n'ai  pas  vu  en- 
core celui  qui  me  le  doit  apprendre.  Tandis  qu'il  m'est 
permis  de  faillir,  et  que  je  puis  dire  quelque  chose  de 
mes  sentiments,  je  vous  jure,  avec  la  même  affection 
que  je  fis  hier,  que  la  seule  folie  que  je  ferai  au  monde, 
ce  sera  d'aimer  toujours  la  plus  aimable  qui  fut  ja- 
mais, et  que  je  veux  bien  avoir  votre  haine  dès  le  jour 
que  vous  aurez  mon  amitié. 

10.  —  A  LA  même'. 

Je  sens  bien  que  la  fin  de  mes  jours  approche,  et 
que  je  suis  à  la  veille  du  plus  grand  malheur  qui  m'ar- 
rivera  jamais  :  cependant  je  trouve  mon  esprit  en  un 
état  plus  tranquille  que  je  n'eusse  osé  l'espérer,  et  au 
milieu  de  mille  pensées  qui  m'affligent,  j'en  trouve  en- 

'  Mss.  de  Conrart,  p.  'i89. 
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coro  quelqu'une  qui  me  console.  Dans  rélonnement 
où  je  suis,  je  ne  puis  voir  la  cause  d'un  événement  aussi 
extraordinaire;  mais  je  connois  bien  que  vous  produi- 
sez en  mon  âme,  je  ne  sais  par  quels  moyens  ' ,  des  ef- 
fets dont  je  ne  vois  pas  la  cause,  et  que  vous  faites  que 
mon  cœur  se  réjouisse,  sans  que  mon  esprit  sache 
pourquoi.  Tant  y  a  que  je  suis  aussi  résolu  de  mourir, 
que  s'il  me  restoit  quelque  chose  à  espérer  après  cela  ; 
et  quelque  cruelle  que  soit  la  mort  que  va  me  donner 
votre  absence ,  je  suis  préparé  à  la  souffrir,  comme  si 
c'étoit  un  passage  à  une  meilleure  vie.  Il  me  déplait 
seulement  que  cette  personne  à  qui  vous  me  prêtez 
quelquefois  ne  me  permette  pas  d'achever  mes  jours 
en  repos,  et  que  je  sois  contraint  de  partager  entre 
vous  et  elle  les  dernières  heures  qui  me  restent.  Cela 
me  persuade  ce  que  je  n'avois  pu  encore  bien  croire  : 
que  nous  voyons  tous  à  l'heure  de  la  mort  notre  bon 
et  mauvais  ange,  et  que  nous  avons  en  ce  moment  de 
bonnes  et  de  fâcheuses  visions.  Mais  je  vous  supplie 
très-humblement,  si  vous  ne  me  haïssez  pas  encore, 
de  ne  me  pas  délaisser  en  cette  extrémité,  et  de  pren- 
dre soin  d'une  âme  qui  ne  peut  être  sauvée  que  par 
vous,  et  qui  seroit  tourmentée  à  jamais,  si  vous  l'aviez 
abandonnée. 

14.  — A  LA   MÊME*. 

Il  étoit temps  que  je  songeasse  à  ma  conscience,  et 
ce  fut  heureusement  pour  moi  que  je  fis  hier  une  par- 

'  Var.  Par  quels  chemins. 
^  Mss.  de  Conrart,  p.  490. 
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tic  de  ma  confession  ;  car  je  n'avois  point  encore  été 
si  malade  qu'aujourd'hui,  et  mon  mal  augmente  de 
sorle,  que  si  j'eusse  diiïéré  davantage,  je  crois  que  je 
lusse  mort  m  mauvais  état.  Au  moins,  dans  l'accès 
où  se  trouve  mon  esprit,  et  dans  les  inquiétudes  qui 
l'aflligent,  je  vois  bien  que  les  rêveries  le  vont  prendre, 
et  je  n'espère  pas  que  je  puisse  jouir  encore  une  heure 
de  mon  bon  sens.  Ce  qui  me  le  persuade  le  plus,  c'est 
que,  parmi  les  déplaisirs  et  les  ennuis  qui  me  devroient 
accabler,  je  ne  puis  être  extrêmement  triste,  et  que  je 
me  trouve  moins  affligé  que  de  coutume,  quoique  je 
sois  au  pire  état  où  je  me  vis  jamais.  Je  perdis  l'autre 
jour  ainsi  un  de  mes  amis,  à  qui  l'excès  de  son  mal 
en  ôta  le  sentiment  :  les  songes  le  faisoient  rire  dans 
les  angoisses  de  la  mort,  et  ses  imaginations  lui  don- 
noient  du  repos  pendant  que  la  fièvre  le  tuoit.  Je  vous 
supplie  de  ne  me  point  envier  une  fin  pareille  à  celle- 
\h,  et  puisqu'il  ne  me  reste  pas  encore  huit  jours  à 
vivre,  souffrez  que  je  les  achève  en  cette  sorte.  Cela 
étant,  j'avoue  que  vous  êtes  plus  pitoyable  que  je  ne 
croyois,  et  moi  plus  heureux  que  je  n'avois  espéré:  car 
une  si  folle  entreprise  que  la  mienne  ne  devoit  pas 
avoir  un  succès  si  bon,  et,  après  avoir  fait  une  si  grande 
faute,  je  n'espérois  pas  d'en  mourir  si  tôt  ni  si  douce- 
ment. Je  vous  demande  pardon.  Je  pensois  ne  vous 
écrire  que  ce  qui  touche  votre  amie,  et  je  viens  de 
m'apercevoir  que  je  ne  vous  en  ai  pas  dit  un  mol.  Je 
vous  supplie  tiès-hnmblcmenl  d'ordonner  d'elle  et  de 
moi  ce  qu'il  vous  plait,  et  que  je  sache  (juand  vous 
voulez  que  j*en  aille  ouïr  l'arrêt.  Je  vous  supplicrois 
que  ce  fût  dès  ce  soir,  mais  j'ai  crainte  de  vous  êlic 
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importun,  et  je  ne  sais  pas  où  je  vous  trouverois  après 
dîner. 


12.  —  A   LA   MÊME^ 

Si  c'est  aujourd'hui  que  je  dois  donner  du  conten- 
tement à  la  personne  que  vous  me  recommandâtes 
hier,  je  vous  supplie  de  m'envoyer  ce  que  vous  voulez 
que  je  lui  donne,  ou  de  ne  trouver  pas  mauvais  que  je 
ne  fasse  point  de  largesse  aux  autres  d'un  bien  dont  les 
plus  pauvres  sont  plus  riches  que  moi.  Je  n'avois  pas 
eu  encore  de  si  mauvaises  heures  que  les  douze  der- 
nières que  j'ai  passées,  et  depuis  que  je  n'ai  eu  l'hon- 
neur de  vous  voir,  j'ai  eu  si  peu  de  repos  que  je  vous 
assure  qu'il  y  a  eu  des  Feuillants  qui  ont  été  mieux 
couchés  que  moi.  Cet  homme,  à  qui  vous  laissâtes  hier 
le  poignard  dans  le  cœur,  a  eu  une  meilleure  nuit.  La 
crainte,  le  regret,  le  déplaisir  et  tout  ce  qu'il  y  a  de 
poisons  froids  dans  l'amour,  n'ont  cessé  de  me  déchi- 
rer l'esprit;  et  le  sommeil,  qui  pour  quelque  temps 
m'en  a  voulu  divertir,  a  été  proprement  pour  moi  l'i- 
mage de  la  mort,  puisqu'il  m'a  toujours  fait  voir  celle 
de  votre  absence.  En  cet  état  où  je  suis,  je  ne  crois 
pas  que  votre  amie  puisse  être  fort  contente  de  mon 
entretien,  si  ce  n'est  que  son  amour  se  soit  tourné  en 
haine,  et  qu'il  ne  lui  reste  plus  de  passion  que  celle 
de  la  vengeance.  Si  cela  est,  elle  trouvera  en  moi  une 
satisfaction  tout  entière,  et  sera  bien  aise  de  voir  qu'elle 
n'est  pas  encore  la  plus  misérable  du  monde.  Je  vous 
prie  pourtant,  en  quelque  humeur  que  vous  la  voyiez, 

'   Mss.  de  Conrart,  p.  492. 
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de  ne  me  laisser  pas  si  seul  avec  elle  que  quelqu'un  ne 
nous  puisse  séparer,  et  de  considérer  qu'il  n'y  a  point 
de  sûreté  pour  moi,  soit  qu'elle  m'aime  ou  qu'elle  me 
haïsse.  Je  \ous  supplie  très-humblement  de  ne  me 
point  refuser  cette  faveur,  afin  qu'au  moins,  si  je  l'ai 
[portée  à  être  étoulTé],  ce  ne  soit  pas  une  autre  que 
vous  qui  me  donne  la  mort,  et  qu'il  n'y  ait  que  mes 
soupirs  et  l'ennui  de  votre  absence  qui  m'étouffent.  Je 
ne  sais  pas  si  vous  commencerez  par  celle-ci  à  lui  mon- 
trer les  lettres  que  je  vous  écris  ;  mais  je  ne  m'en  plain- 
drai pas,  pourvu  que  vous  me  permettiez,  après  cela, 
de  partir  à  l'heure  même,  et  de  me  sauver  en  Espagne  : 
car  c'est  un  remède  que  je  pense  qui  est  propre  à  toutes 
sortes  de  maux,  et  si  vous  avez  permis  à  quelqu'un  de 
s'y  retirer  pour  fuir  la  fièvre,  vous  me  devriez  excuser 
si  j'y  allois  pour  éviter  la  mort.  Mais  dans  la  misère 
où  je  suis,  je  m'étonne  que  je  puisse  avoir  cette  pensée; 
et  cette  imagination,  ce  me  semble,  est  trop  gaie  pour 
tomber  dans  un  esprit  si  affligé  que  le  mien.  Toute- 
fois, puisque  vous  sauvez  tous  les  ans  la  vie  à  un 
homme,  et  que  vous  m'assuriez  hier  que  vous  faisiez 
toutes  les  bontés  qui  ne  vous  coûtent  rien,  pourquoi 
ne  puis-jc  pas  espérer  que  je  serai  peut-être  celui  à 
(pii  vous  ferez  cette  grâce,  et  que  vous  ne  me  laisserez 
pas  mourir,  puisque  vous  le  pouvez  empêcher  si  aisé- 
ment? 

13.  —  A  LA  même'. 

Je  croyois  qu'il  n'y  eût  que  vous  qui  nie  pussiez 
'  Mês.  de  Conrari,  p.  494. 
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donner  de  mauvaises  nuits;  mais  je  trouvai  hier  une 
dame  qui  m'a  fait  passer  celle-ci  sans  dormir,  et  qui 
me  perça  le  cœur  si  sensiblement  que  je  n'ai  point  eu 
de  repos  depuis  que  je  l'ai  vue.  Sans  dessein,  comme 
je  crois,  de  m'assassiner,  elle  me  dit  que  vous  deviez 
partir  demain  et  qu'elle  avoit  appris  cette  nouvelle  de 
votre  bouche.  S'il  en  est  ainsi,  j'ai,  ce  me  semble, 
quelque  raison  de  me  plaindre  de  vous  (m' ayant  re- 
tranché la  moitié  de  ma  vie)  que,  sans  l'avoir  mérité, 
vous  abrégiez  mes  jours  devant  le  temps.  Vous  trou- 
verez peut-être  étrange  qu'un  homme  si  malheureux 
que  moi  se  plaigne  qu'on  ne  le  laisse  pas  assez  vivre, 
et  que  je  me  tourmente  de  ce  que  l'on  veut  me  déli- 
vier  trop  tôt  de  tous  mes  maux;  mais  je  vois  bien 
qu'encore  les  plus  misérables  aiment  la  vie,  et  puisque 
je  ne  dois  perdre  la  mienne  qu'en  me  séparant  de  vous, 
je  crois  que  ce  n'est  que  la  sorte  de  mourir  qui  m'é- 
tonne, et  que  je  suis  excusable  d'avoir  peur  d'une  si 
cruelle  mort.  Cette  pensée  ne  m'a  pas  laissé  fermer 
l'œil  depuis  hier,  et  si  ce  jour  me  dure  autant  que  la 
nuit  que  je  viens  de  passer,  je  ne  devrois  appréhender 
votre  absence  que  comme  un  malheur  qui  ne  me  peut 
venir  que  d'ici  à  cent  ans.  Mais  un  si  fâcheux  accident 
se  doit  prévoir  d'aussi  Iqin  que  cela,  et  s'il  n'avoit  à 
m'arriver  qu'à  la  fin  du  monde,  je  commencerois  dès 
cette  heure  à  le  craindre.  Néanmoins,  je  vous  supplie 
de  ne  laisser  pas  de  me  dire  ce  qui  en  est,  et  puisque 
c'est  toute  la  grâce  que  vous  me  pouvez  faire,  aver- 
tissez-moi de  l'heure  et  du  jour  de  ma  mort,  afin  qu'au 
moins  je  me  puisse  reconnoîtrc  auparavant,  et  que 
j'aie  le  loisir  de  m'y  préparer. 
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Jo  pcnsois  que  la  lettre  que  je  vous  envoie  avec  celle- 
ci  arriveroit  aussitôt  que  vous,  et  qu'elle  attoudroit 
longtemps  chez  M.  ***  devant  qu'il  vous  souvînt  d'elle; 
mais  j'ai  été  contraint  de  la  garder  jusqu'à  cette  heure, 
et  je  n'ai  pu  trouver  le  logis  de  celui  à  qui  je  la  devois 
donner,  que  deux  heures  après  qu'il  fut  parti.  Je  crois 
que  vous  avez  su  les  nouveaux  sujets  d'af diction  qui 
me  sont  arrivés  depuis,  et  qu'il  n'est  pas  besoin  que 
ce  soit  moi  qui  vous  donne  toutes  les  mauvaises  nou- 
velles. Je  vous  dirai  seulement  que  je  ne  suis  guère 
plus  heureux  en  mes  amitiés  qu'en  mes  passions,  et 
que  la  fortune  me  frappe  par  tous  les  endroits  où  elle 
me  peut  blesser.  Néanmoins,  pour  me  toucher  vive- 
ment de  ce  malheur,  il  ne  falloit  pas  qu'elle  me  l'en- 
voyât après  votre  parlement,  et  si  elle  vouloit  que  ce 
dernier  coup  me  fût  sensible,  elle  me  le  devoit  donner 
devant  que  de  m'avoir  assommé.  Et  en  cela  vous  pou- 
vez voir  combien  peu  de  chose  c'est  que  l'amitié,  quand 
elle  n'est  pas  passionnée:  car  cet  accident,  qui  en  un 
autre  temps  m'auroit  percé  le  cœur,  et  que  je  voudrois 
encore  avoir  racheté  de  tout  ce  qui  me  reste  de  bien 
au  monde,  n'a  pu  me  rendre  plus  triste  quejel'étois, 
et  de  tant  de  larmes  que  j'ai  répandues  depuis,  je  ne 
sais  si  mon  ami  en  a  eu  pour  lui  une  tout  entière. 
Aussi,  à  dire  le  vrai,  puisqu'il  devoit  demeurer  ici,  et 
(pi'il  n'avoit  pas  d'espérance  d'aller  où  vous  êtes, 
je  ne  puis  m' imaginer  que  l'on  lui  ait  fait  grand  tort 

'   Mss.de  Conrart,^.  407. 
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de  lui  avoir  ôté  la  liberté,  et  de  lui  défendre  la  con- 
versation du  reste  du  monde,  quand  il  ne  pouvoit  plus 
avoir  la  vôtre.  11  me  semble  bien  plus  injuste  que  l'on 
me  retienne  ici  prisonnier  comme  les  autres,  et  que 
je  sois  arrêté  sans  que  personne  m'accuse.  Toutefois 
j'avoue  que  les  plus  criminels  ne  le  sont  pas  tant  que 
moi;  et  quand  ceux-ci  auroient  conspiré  contre  l'État 
et  l'autorité  du  roi,  j'ai  fait  encore  une  entreprise  plus 
hardie  que  celle-Li,  pour  laquelle  je  vois  bien  qu'il 
faut  que  je  meure. 

15.  —  A   LA   MÊME*. 

Vous  pouvez  être  assurée  que  la  tristesse  ni  l'amour 
ne  feront  jamais  mourir  personne,  puisque  l'un  ou 
l'autre  ne  m'ont  pas  encore  tué,  et  qu'ayant  été  deux 
jours  sans  l'honneur  de  vous  voir,  il  me  reste  quelque 
apparence  de  vie.  Si  quelque  chose  m'avoit  fait  ré- 
soudre à  votre  éloignement,  c'étoit  la  créance  que 
j'avois  que  j'en  serois  quitte  pour  en  mourir,  et  qu'une 
si  forte  douleur  que  celle-là  ne  me  laisseroit  pas  lan- 
guir longtemps.  Cependant  je  trouve,  contre  mon  es- 
pérance, que  je  dure  beaucoup  plus  que  je  ne  l'avois 
imaginé,  et,  quelques  coups  mortels  que  j'aie,  je  crois 
que  mon  âme  ne  se  peut  détacher  de  mon  cœur, 
pour  ce  qu'elle  y  voit  votre  image.  C'est  le  seul  prétexte 
que  je  trouve  pour  la  garantir  de  lâcheté,  et  je  ne  vois 
que  cette  raison  qui  la  doive  retenir  si  longtemps  en 
un  lieu  où  elle  souffre  tant  de  peines.  Depuis  l'heure  que 
vous  me  vîtes  tirer  à  quatre  chevaux  et  déchirer  en 

'   Mss.  de  Conrart,  p.  495. 
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pièces  en  me  séparant  de  vous,  je  vous  jure  que  je 
n'ai  pas  eu  encore  le  moyen  d'essuyer  mes  yeux,  el, 
bien  qu'ils  ne  connoissent  plus  ni  les  couleurs  ni  la 
lumière,  ils  ne  me  serviront  pourtant  jamais  si  fidèle- 
ment qu'ils  font,  puisqu'ils  m'aident  à  pleurer  votre 
absence.  Dans  les  tourments  el  la  langueur  où  je  suis, 
il  me  semble  que  je  sois  resté  tout  seul  sur  la  terre,  ou 
que  l'on  m'ait  transporté  en  ce  coin  du  monde,  où  l'on 
ne  voit  guère  plus  souvent  le  soleil  que  nous  voyons  ici 
les  comètes,  et  où  la  plus  courte  nuit  dure  trois  mois. 
Encore  le  malheur  ne  feroit  pas  tout  ce  qu'il  peut  de 
pis  contre  moi,  si  celle  où  je  suis  maintenant  ne  du- 
roit  pas  davantage;  et  je  doute  si  après  ce  temps  je 
pourrois  espérer  de  revoir  le  jour.  Mais  jugez,  je 
vous  supplie,  à  quel  point  je  suis  réduit,  que  n'étant 
encore  qu'à  l'enlrée  d'une  si  longue  et  si  fâcheuse 
nuit,  je  commence  déjà  à  compter  les  heures,  et  je 
sens  passer  chaque  moment  avec  impatience.  Que  si, 
dans  les  ténèbres  qui  me  couvrent,  il  y  avoit  au  moins 
quelques  intervalles  de  repos,  et  que  je  pusse  quelque- 
fois faire  de  beaux  songes  !  Mais  tant  extravagantes 
que  soient  mes  rêveries,  elles  ne  le  sont  jamais  assez 
pour  me  rien  proposer  d'agréable,  et  mes  pensées  ne 
sont  raisonnables  qu'en  cela  qu'elles  ne  me  promettent 
jamais  de  bien.  Kn  cet  état,  je  pense  que  je  vous  puis 
jurer  que  le  plus  malheureux  homme  du  monde  est 
aujourd'hui  celui  qui  vous  honore  le  plus;  et,  sans 
mentir,  il  seroit  impossible  que  je  pusse  tant  vivrez,  si 
je  n'pspérois  bientôt  d'en  mourir.  Mais  je  vois  bien 
qu'il  ne  me  reste  pas  encore  quinze  jours  à  plaindre 
votre  absence,  et  que  ma  vie  et  mes  maux  ne  peuvent 
ij.  17 
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durer  que  jusque-là.  Cette  espérance  me  fait  souffrir 
plus  patiemment  l'un  et  l'autre,  ot  je  crois  que  vous 
n'êtes  pas  tachée  que  je  l'aie ,  puisque  \'ous  voulez 
bien  que  j'espère  tout  ce  que  je  dois  espérer.  Au  moins, 
je  ne  puis  expliquer  plus  avantageusement  pour  moi  les 
dernières  paroles  que  vous  m'avez  dites,  et  de  quelque 
côté  que  je  tourne  la  vue,  je  ne  vois  pas  que  je  puisse 
jamais  attendre  mieux.  Néanmoins,  vous  qui  voyez 
bien  plus  clair,  et  beaucoup  plus  loin  que  je  ne  fais, 
je  vous  supplie,  dites-moi  si  ma  folie  pouvoit  avoir 
une  fin  plus  heureuse  que  celle-là,  et  ce  qu'il  fût  arrivé 
de  moi,  si  j'eusse  vécu  davantage. 

16.  — A  LA  même'. 

J'ai  bien  de  la  honte  à  vous  le  dire ,  mais  ce  mal- 
heureux qui  devroit  être  mort  il  y  a  si  longtemps  est 
encore  au  monde  ;  et  après  avoir  été  quinze  jours  sans 
ouïr  de  vos  nouvelles,  je  suis  en  état  de  vous  mander 
des  miennes.  11  est  vrai  qu'elles  sont  si  mauvaises,  et 
les  déplaisirs  qui  me  pressent  si  insupportables,  que 
si  je  ne  m'en  tire  de  quelque  sorte  que  ce  soit,  vous 
jugerez  bien  que  ce  n'est  pas  manque  de  sentiment  ni 
de  résolution,  et  que  dans  les  tourments  où  je  suis  il 
faudroit  beaucoup  moins  de  courage  pour  endurer  la 
mort,  que  pour  souffrir  la  vie.  Et  certes,  celle  que  je 
mène  est  si  malheureuse,  que  déjà  mille  fois  je  me  se- 
rois  résolu  de  la  perdre  si  j'osois  me  donner  quelque 
contentement  lorsque  je  ne  vous  vois  pas,  et  si  vous 
ne  m'aviez  appris,  que  ce  n'est  pas  être  tout  à  fait  mal- 

'  Mss.  de  Conrari,  p.  498. 
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heureux  que  d'avoir  le  plaisir  d'une  mort  volontaire. 
11  faut  donc  que  ce  soient  mes  douleurs  toutes  seules 
qui  achèvent  de  me  la  donner,  et  je  veux  aller  à  ma  fin 
pas  à  pas,  sans  la  hâter  d'un  demi-jour.  Aussi  bien, 
quoique  le  regret  de  ne  vous  plus  voir  me  coûte  déjà 
plus  do  cent  mille  larmes,  je  n'ai  pas  encore  assez 
pleure  volrc  absence,  et  ayant  tant  de  malheurs  à 
plaindre,  je  ne  dois  pas  être  sitôt  prêt  de  jeter  le  der- 
nier soupij-. 

17.  —  .\   LA   MÉME^ 

Depuis  que  vous  nous  avez  laissés,  il  n'a  point 
coulé  de  moment  qui  n'ait  ajouté  quelques  nouveaux 
déplaisirs  aux  miens,  et  je  n'ai  point  passé  d'heure 
que  je  n*eslimasse  être  celle  de  ma  mort.  Mais  je  vois 
bien  que  mon  âme,  sous  la  Iristesse  qui  l'accable,  n'a 
pas  seulement  la  force  de  sortir,  et  que,  si  elle  se  tient 
encore  dans  mon  corps,  c'est  comme  ces  Paresses  des 
Indes  dont  l'on  vous  parloit,  il  y  a,  ce  me  semble,  plus 
de  cent  ans,  qui  ne  se  peuvent  résoudre  de  quitter 
l'arbre  où  il  n'y  a  plus  de  quoi  les  nourrir,  et  qui 
aiment  mieux  mourir  en  langueur  que  d'avoir  la  peine 
de  changer  de  demeure.  Je  vous  assure  que  je  n'en- 
chéris rien  dessus  la  vérité ,  et  ce  grand  esprit,  qui 
vous  fait  imaginer  si  facilement  toutes  choses,  ne  vous 
sauroit  faire  comprendre  la  moitié  de  mes  ennuis.  Je 
passe  les  jours  entiers  sans  ouvrir  les  yeux,  et  la 
plus  grande  partie  de  la  nuit  sans  les  fermer  :  et  ce  qui 

'   Hlss.  de  Courari,  p.  498.  >— Jointe  ù  la   précédente  dans  la 
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doit  VOUS  étonner  davantage,  ces  mauvaises  heures 
d'impatience  et  de  désespoir,  et  ces  nuits  que  la 
crainte  de  vous  avoir  déplu  me  faisoient  veiller  avec 
tant  de  mortelles  inquiétudes,  je  les  regrette  à  cette 
heure  comme  des  joies  perdues  et  des  douceurs  de  ma 
vie  passée.  Voilà  le  châtiment  que  méritoit  la  plus 
grande  folie  qui  fût  jamais,  et  les  peines  qu'il  faut 
que  je  souftre  pour  vous  avoir  su  trop  bien  connoître. 
Mais  au  milieu  de  toutes  ces  afflictions ,  quoique  je 
voie  bien  qu'il  n'y  a  autre  issue  que  celle  de  ma  vie, 
et  que  toutes  les  faveurs  du  ciel  et  de  la  fortune  sont 
trop  foibles  pour  m'en  tirer,  je  crois  encore,  sans  que 
je  me  puisse  imaginer  comment,  qu'il  ne  vous  seroit  pas 
impossible  de  me  faire  mourir  bienheureux,  et  que 
tout  ce  que  le  reste  du  monde  ne  pourroit  pas,  vous 
le  pourriez  toute  seule. 

18.  —  A   LA   MÊME^ 

J'espérois  tirer  cet  avantage  de  la  solitude  où  vous 
m'aviez  laissé ,  que  je  n'y  serois  diverti  de  personne, 
et  qu'étant  en  un  lieu  où  je  n'ai  point  du  tout  de 
connoissance,  j'aurois  loisir  de  vous  mander  quel- 
qu'une de  mes  pensées.  Mais  voilà  qu'à  peine  me 
donne-t-on  le  temps  de  vous  rien  dire  pourm'emme- 
ner  à  Fontainebleau,  et  la  fortune  me  présente  une 
occasion  importante  d'y  aller  exprès,  comme  je  crois, 
pour  m'ôter  le  contentement  de  vous  écrire.  Au  moins 
quelque  beau  semblant  qu'elle  me  puisse  faire,  j'ai 
trop  de  sujet  de  me  défier  d'elle,  après  en  avoir  reçu 
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de  si  mauvais  offices ,  et  je  ne  pense  pas  qu'elle  vou- 
lût plus  se  remettre  bien  avec  un  homme  à  qui  elle  a 
tait  tant  de  mal.  Toutefois,  m' ayant  conservé  jus- 
qu'ici au  milieu  de  tant  de  maux,  jo  pourrois  espérer, 
si  je  n'avois  perdu  tout  courage ,  qu'elle  me  réserve 
à  quelque  chose  de  grand ,  et  que  peut-être  elle  veut 
faire  voir  en  moi  quelques-uns  de  ses  miracles ,  puis- 
que déjà  elle  y  en  a  fait  un  si  étrange  en  me  sauvant 
la  vie.  Mais  la  dernière  faveur  qu'elle  m'a  faite  est 
beaucoup  plus  grande  que  celle-là,  et  je  lui  suis  plus 
redevable  de  m'avoir  fait  retrouver,  par  le  plus  grand 
bonheur  du  monde,  la  première  lettre  qu'il  vous  a  plu 
m'écrire,  après  avoir  été  deux  jours  égarée.  Je  ne  sais 
si  je  vous  le  devois  avoir  mandé  :  mais  dès  l'heure 
qu'elle  fut  entre  mes  mains ,  je  reconnus  que  je  puis 
encore  recevoir  quelque  joie,  lorsque  je  ne  vous  vois 
]:)oint  ;  et  tant  que  j'ai  été  à  la  lire,  je  doute  si  j'ai  été 
affligé  de  votre  absence.  Ne  croyez  pas  que  cela  soit 
peu  de  temps  :  car  c'est  presque  tout  celui  qui  a  passé 
depuis  que  je  l'ai  reçue,  et  c'est  la  seule  occasion  où 
mes  yeux  m'aient  servi  avec  plaisir  depuis  que  je 
ne  vous  vois  plus.  Je  vous  jure  que  je  vous  dis  ceci 
avec  vérité,  qiioiquc  j'aie  vu  plus  d'une  fois  vos  deux 
bonnes  amies,  et  que  je  n'aie  rien  trouvé  d'agréable 
dans  le  ton  de  la  voix  de  l'une,  ni  dans  l'action  de 
l'autre.  Toutes  les  fois  que  j'ai  été  chez  celle  avec  qui 
je  vous  laissai ,  les  vers  du  Tasse  que  je  la  priai  de 
lire,  ont  fait  la  moitié  de  son  discours,  et  ses  gestes 
l'autre  :  et  quoique  ce  soit  deux  choses  excellentes  en 
leurs  espèces,  cela  pourtant  n'a  pu  empêcher  que  je 
n'aie  été  aussi  triste  que  la  première  fois  que  vous 

17. 
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iri'y  avez  vu  ;  et  je  n'ai  rien  trouvé  en  elle  qui  ne  me 
doive  consoler  de  l'avis  que  vous  me  donnez,  que  je 
n'en  saurois  jamais  être  aimé.  Toutefois,  son  amitié 
me  pourroit  être  plus  ulile  que  vous  ne  pensez,  et  je 
la  devrois  rechercher  avec  plus  de  peine  que  je  ne 
fais  pas,  puisqu'elle  est  assez  résolue  pour  tuer  ceux 
qu'elle  aime,  quand  ils  sont  si  malheureux  que  moi. 
Mais  je  vois  bien  qu'elle  ne  m'accorderoit  pas  cette 
laveur,  sans  connoissance  de  cause ,  et  que  devant 
que  de  me  faire  mourir,  elle  me  voudroit  mettre  à  la 
(luestion.  Au  moins  ,  elle  commença  à  me  la  donner 
le  dernier  jour  que  je  l'ai  vue ,  et  me  fit  beaucoup  de 
demandes  touchant  la  cause  de  mon  transissement 
qui  dure  encore.  Mais  un  homme  qui  sait  supporter 
votre  absence,  saura  bien  endurer  la  gêne;  et  il  n'est 
pas  à  croire  que  les  tourments  me  fassent  rien  dire, 
puisque  je  suis  tant  accoutumé  à  souffrir,  et  qu'ayant 
déjà  confessé  une  fois,  je  n'ai  pas  vu  que  pour  cela 
on  ait  en  rien  diminué  les  miens.  C'est  à  vous  à  qui 
je  fais  ce  reproche ,  et  de  qui ,  ce  me  semble ,  je  me 
dois  plaindre:  que  vous  ayant  avoué  mon  crime,  vous 
ne  soyez  pas  assez  juste  pour  me  faire  mourir,  ni  assez 
bonne  pour  me  laisser  vivre.  Je  vous  demande  l'un 
ou  l'autre  de  toute  mon  affection,  et  si  je  ne  puis  es- 
pérer de  vos  faveurs,  au  moins  faites-moi  justice.  Mais 
quoi  que  vous  ordonniez ,  je  vous  supplie  que  je  l'en- 
tende de  votre  bouche ,  et  il  m'importe  peu  que  ce 
soit  la  vie  ou  la  mort,  pourvu  que  j'aie  l'une  des  deux 
en  votre  présence.  Il  n'y  a  point  d'entreprise  hasar- 
deuse dont  je  ne  vienne  à  bout,  ni  de  châteaux  en- 
chantés où  je  n'entre  sous  votre  conduite.  Que  si  les 
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cncliaatements  qui  empêchent  qu'on  no  nous  voie 
doivent  être  achevés  par  le  plus  fidèle  ou  le  plus 
amoureux  homme  du  monde,  je  vous  assure  que  je 
les  dois  mettre  à  fin  et  que  celle  aventure  ne  peut 
être  due  à  un  autre  qu'à  moi.  Mais  voilà  que  M.  de 
H...,  avec  qui  je  m'en  vais,  m'envoie  dire  qu'il  est  prêt 
de  partir,  et  je  n'oserois  le  laire  attendre,  car  je  Tho- 
nore  beaucoup.  Il  a  une  maison  au  M.-,  où  il  doit 
aller  dans  quinze  jours.  Il  me  faut  plus  de  loisir  que 
je  n'en  ai  pour  répondre  à  des  lettres  qui  ont  besoin 
de  commentaire.  Vous  me  donnerez  donc ,  s'il  vous 
plait,  du  t(;mps  pour  cela  :  car  jusqu'ici,  à  peine  en 
ai-)c  eu  assez  pour  les  bien  entendre. 

19.  —  A   DIANE. 

Si  le  déplaisir  de  ne  point  voir  ce  que  vous  aimez 
vous  est  aussi  sensible  qu'à  moi ,  et  si  vous  souffrez 
durant  cette  absence  quelque  chose  approchant  de  ce 
que  j'endure,  quelles  considérations  y  a-t-il,  belle 
Diane,  qui  vous  puissent  obliger  d'être  deux  jours 
sans  me  voir,  et  pourquoi  ne  nous  jetons-nous  pas 
plutôt  à  toute  extrémité,  qu'à  celle  où  ce  malheur  nous 
réduit?  Pour  empêcher  que  quatre  ou  cinq  personnes 
ne  parlent,  et  qu'elles  ne  remarquent  nos  contente- 
ments, est-il  raisonnable  que  nous  n'en  ayons  plus? 
et  pour  éviter  un  peu  de  bruit,  t'aut-il  que  nous  endu- 
rions tant  de  mal?  Non,  non,  ma  chère  Diane:  le  plus 
grand  mal  qui  nous  puisse  arriver,  c'est  d'êlre  sépa- 
rés l'un  de  l'aulre ,  et  je  n'en  sache  point  que  nous 
devions  tant  craindre  que  celui-là.  Aussi  bien ,  peur 
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tant  de  peine  que  nous  noiis  donnons,  ne  croyez  pas 
que  notre  afTeetîon  en  soit  plus  secrète.  La  tristesse 
qui  est  sur  mon  visage  toutes  les  fois  que  je  ne  vous 
vois  point  la  découvre  à  tout  le  monde,  et  parle  plus 
haut  que  personne  ne  sauroit  faire.  Quittons  donc 
désormais  une  discrétion  qui  nous  coûte  si  cher,  et 
donnez-moi  dès  après  dîner  quelque  moyen  de  vous 
voir,  au  moins  si  vous  voulez  que  je  vive. 

20.  —  A   LA   MÊME. 

Après  vous  avoir  laissé  passer  le  temps  hier  jusqu'à 
minuit,  il  n'y  a  pas  de  danger,  ce  me  semble,  belle 
Diane,  que  je  vous  fasse  souvenir  aujourd'hui,  que 
vous  avez  un  serviteur  qui  ne  vous  a  point  vue  il  y 
a  presque  deux  jours,  et  à  qui  on  ne  cessa  hier  de 
reprocher  ses  rêveries.  Cependant,  peut-être  que  l'on 
vous  louoit  où  vous  étiez  de  votre  belle  luimeur. 
J'ai  cru  qu'il  étoit  à  propos  de  vous  faire  songer  à  lui 
ce  matin  :  car  possible  vous  n'y  pensâtes  point  hier  ; 
et  je  n'espère  pas  qu'en  si  bonne  compagnie  quel- 
qu'une de  vos  pensées  vous  eût  osé  parler  de  moi.  Au 
moins  j'en  eus  tant  hier  de  toutes  les  sortes,  que  j'ai 
raison  de  croire  qu'il  ne  vous  en  pouvoit  rester,  et  je 
m'imagine,  que  vous  trouvant  assez  bien  accompagnée, 
et  jugeant  que  je  serois  trop  seul,  vous  m'envoyâtes 
toutes  les  vôtres  pour  m'enlretenir.  Aussi  elles  vinrent 
en  foule  partout  où  je  fus,  et  furent  même  si  hardies 
qu'elles  entrèrent  avec  moi  en  une  maison,  où  elles 
ne  doivent  pas  trop  bien  être  reçues.  C'est  chez  une 
dame,  pour  qui  vous  m'avez  reproché  quelquefois  que 
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je  n'avois  point  de  pitié,  a\ec  laquelle  trouvant  un  de 
vos  cousins,  qui  no  vous  en  fait  point  non  plus,  je  ne 
pus  m'empêcher  que  je  ne  trouvasse  occasion  de  parler 
de  vous.  Cela  fut  cause  que  j'y  demeurai  deux  heures 
plus  que  d'ordinaire,  durant  lesquelles  votre  nom  fut 
répété  plus  de  vingt  fois.  Je  vis  le  feu  et  la  jalousie 
en  l'esprit  de  l'un  et  de  l'autre,  et  nous  fûmes  vengés 
tous  deux,  moi  de  celui  qui  avoit  été  si  hardi  que 
d'aimer  Diane,  et  vous  de  celle  qui  avoit  osé  entre- 
prendre d'aimer  ce  qui  lui  appartient.  Je  ne  sais  si  en 
cela  j'ai  été  trop  peu  discret,  ou  trop  malicieux;  mais 
je  vous  assure  que  c'est  le  seul  plaisir  que  j'eus  hier, 
et  le  premier  que  je  reçus  jamais  en  ce  lieu-là.  Je 
vous  prie  de  me  le  pardonner,  à  la  charge  que  je  vous 
pardonnerai  aussi,  si  d'aventure  vous  reçûtes  hier 
quelque  contentement  sans  moi. 

21.  —  A  climèxe'. 

Puisque  je  ne  vous  puis  parler,  non  plus  que  si  j'étois 
absent ,  permettez-moi  de  vous  écrire  et  de  me  servir  du 
seul  moyen  qui  me  reste  pour  me  faire  entendre.  Je 
croyois,  belle  Climène,  que  le  plus  grand  mal  que  j'avois 
à  craindre  étoit  celui  d'être  séparé  de  vous.  Mais  l'ab- 
sence a-t-ellc  rien  de  plus  cruel,  ni  de  peine  plus  insup- 
portable,quecelledemetrouver  auprès  de  vous,  comme 
j'y  suis  à  cette  heure?  Être  près  de  toutes  les  grâces, 
de  toutes  les  joies  et  de  toutes  les  beautés  du  monde, 
sans  oser  y  tourner  la  vue;  avoir  son  cœur  d'un  côté 
et  regarder  toujours  de  l'autre;  parler  de  toute  autre 
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chose  que  de  ce  que  l'on  pense;  et  tandis  que  l'on  est 
dans  les  feux  et  dans  les  géhennes,  être  obligé  de  conter 
des  histoires  et  des  fables  :  ce  sont  des  tourments  qui 
passent  toute  imagination,  et  que  nul  homme  ne  pour- 
roit  souffrir,  s'il  ne  les  souffroit  pour  l'amour  de  vous. 
Je  suis  bien  vengé  maintenant  des  maux  que  je  disois 
que  mes  yeux  m'avoient  faits.  Ils  ne  sont  pas  plus 
libres  que  moi.  Ils  souffrent  à  leur  tour  toutes  les 
peines  qu'ils  m'ont  causées,  et  sont  punis  à  cette  heure 
(juils  n'osent  plus  se  tourner  vers  vous,  et  qu'ils  ont 
perdu  cette  joie  pour  laquelle  ils  vous  ont  vendu  ma 
liberté.  Voilà,  Climène,  l'état  où  je  suis  pour  vous,  et 
les  déplaisirs  que  je  souffre,  pour  avoir  connu  mieux 
que  personne  combien  vous  êtes  aimable.  Je  ne  vois 
pas  qu'ils  puissent  diminuer.  J'en  prévois  d'autres  qui 
me  menacent,  et  je  sais  que  je  serai  plus  malheureux 
dans  trois  jours,  lorsque  je  ne  pourrai  ni  vous  voir,  ni 
vous  entendre,  ni  vous  écrire.  Cependant,  au  milieu  de 
ces  maux,  je  bénis  à  tous  moments  le  jour  que  je  vous 
rencontrai  la  première  fois,  et  j'aime  mieux  toutes 
ces  peines  que  la  tranquillité  où  j'étois  devant  que  de 
vous  avoir  vue.  Je  vous  demande  seulement  que  vous 
me  plaigniez  un  peu,  et  que  vous  me  souhaitiez  quel- 
quefois en  vous-même  une  meilleure  fortune,  puis- 
que, pour  l'amour  de  vous,  j'en  sais  si  bien  supporter 
une  mauvaise. 

22.—  A   3IADEM01SELLE   DE   M''*  *  ^ 

Mademoiselle,  je  ne  dors  qu'avec  beaucoup  de  peine. 

'   Mss,  de  Conrarl,  p.  44*. 
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J'ai  ppidu  le  goût  de  toiitos  choses.  I /usage  niAino  de 
l'air  ne  m'est  pas  libre,  et  je  ne  respire  pas  tant  que 
je  soupire.  Voilà  l'état  on  je  suis  depuis  que  je  ne 
vous  ai  vue.  Il  est  vrai  que  je  ne  suis  pas  assuré  d'où 
cela  me  vient,  et  que  je  ne  sais  si  c'est  un  elïet  de 
mon  rhume,  ou  de  mon  amour.  Toutefois,  il  y  a  appa- 
rence que  c'est  vous  qui  faites  mon  plus  grand  mal,' 
puisque  le  plus  grand  soulagement  que  j'y  trouve  est 
de  vous  écrire.  Sans  mentir,  je  ne  vous  vis  jamais  si 
aimable  que  vous  l'étiez  l'autre  jour.  Nonobstant  ce 
que  vous  savez,  qui  eût  pu  faire  peur  à  un  autre, 
je  vous  trouvai  la  plus  jolie  chose  du  monde;  et 
quoique  vous  me  chassassiez  de  temps  en  temps,  et 
que  vous  eussiez  changé  votre  humeur  en  celle  de 
M'i®  de  Saint-Martin  ',  votre  entretien  me  sembla  très- 
agréable.  Cela  me  fait  voir  que,  outre  les  choses  qui 
paroissenl  en  vous,  il  y  a  encore  quelque  enchante- 
ment secret,  qui  fait  que  l'on  vous  aime,  et  que  vous 
ne  sauriez  jamais,  quoi  qu'il  vous  arrive,  n'être  pas 
belle  et  n'être  pas  douce.  Au  milieu  de  tous  vos  mé- 
pris, je  ne  vous  saurois  trouver  cruelle.  Lorsque  vous 
me  déchirez  le  cœur  et  que  vous  le  mettez  en  milh^ 
pièces,  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  soit  à  vous,  et  un 
de  vos  souris  confit  toutes  les  plus  amères  douleurs 
que  vous  me  faites  soulfrir.  Aimant  toutes  les  choses 
douces,  je  ne  puis  trouver  mauvaises  celles  que  vous 
faites,  et  la  mort  même  me  semblera  bonne  de  la 
façon  que  vous  l'apprêtez.  Puisque  je  trouve  tant  de 
goiU  en  vos  défaveurs,  jugez  combien  vos  faveurs  me 

'  Ne  l'appelait-on  pas  la  Grondeuse?  Voir  les  chansons  du  temps. 
(  Note  de  M.  de  Mottmerqué). 
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loucheroient  ;  et  ayez  le  plaisir,  au  moins  une  l'ois, 
de  voir  l'effet  qu'elles  feroient  en  moi.  Vous  savez 
qu'il  ne  m'en  faut  pas  tant  pour  me  contenter,  et  que 
sans  qu'il  vous  en  coûte  beaucoup,  vous  me  pouvez 
accorder  tout  ce  que  je  désire. 


23.  —  A.    M'i«   DE. 


Voici  la  quatrième  lettre  que  je  vous  écris,  sans 
avoir  de  vos  nouvelles.  Si  c'est  la  faute  de  la  fortune, 
c'est  le  plus  grand  malheur  du  monde;  si  c'est  votre 
faute,  c'est  la  plus  grande  cruauté  que  vous  fîtes  ja- 
mais. Cependant,  je  ne  me  puis  empêcher  de  vous  faire 
souvenir  de  moi,  et  sans  voir  que  cela  puisse  être  bon 
à  rien,  je  vous  écris  des  lettres  sans  y  attendre  de  ré- 
ponse, et  des  plaintes  auxquelles  je  n'espère  pas  de  satis- 
faction. La  dernière  fois  que  je  vous  écrivis,  je  croyois 
m'être  mis  en  repos;  mais,  à  ce  que  je  vois,  il  n'en 
faut  plus  attendre,  depuis  qu'une  fois  en  sa  vie  on  vous 
a  vue.  Cette  image,  que  je  croyois  à  demi  effacée  dans 
mon  esprit,  y  est  revenue  avec  toutes  ses  couleurs  et 
avec  plus  de  lumière  que  jamais.  Elle  remplit  telle- 
ment mon  âme,  qu'il  n'y  a  plus  de  place  pour  toutes 
les  autres  choses,  et  celles  qui  sont  ici  sont  plus  loin 
de  moi  que  vous,  qui  en  êtes  à  plus  de  cent  lieues. 
C'est  dommage,  sans  mentir,  que  la  plus  belle  per- 
sonne du  monde  soit  aussi  la  plus  ingrate  et  la  plus 
cruelle,  et  qu'avec  tant  de  raisons  de  ne  vous  aimer 
pas,  il  se  trouve  tant  de  sujets  et  même  tant  de  né- 
cessité de  vous  aimer.  Voyant  que  vous  ne  me  teniez 

•  Mss.  de  Conrart,  \^.  6il. 
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pas  ce  que  vous  m'aviez  promis,  j'avois  fait  tout  ce 
j'avois  pu  pour  me  remettre  en  liberté  et  pour  me  tirer 
de  vos  mains.  Après  tout,  m'y  voilà  retombé  mieux 
que  jamais ,  et  tous  mes  efforts  ne  m'ont  de  rien 
servi,  qu'à  m'apprendre  de  ne  plus  tenter  une  autre 
fois  une  chose  impossible,  et  de  ne  pas  ajouter  à  tant 
d'autres  peines  celle  de  chercher  des  remèdes  où  il 
n'y  en  a  point.  Vous  pouvez  donc  me  faire  tel  traite- 
ment qu'il  vous  plaira,  sans  que  je  m'en  puisse  ressen- 
tir. Je  n'ai  plus  de  cœur,  ni  de  force,  ni  de  résolution 
contre  vous.  Mais  il  est,  ce  me  semble,  de  votre  gé- 
nérosité, de  ne  pas  faire  de  mal  à  un  homme  qui  s'a- 
bandonne entièrement  à  votre  merci,  et  de  ne  pas 
rendre  malheureuse  la  plus  soumise,  la  plus  désinté- 
ressée et  la  plus  parfaite  passion  qui  fût  jamais. 

^i.  —  BILLET  A   MADAME  DE   S....  ^ 
(Inédit.) 

1  Je  vous  remercie  de  vos  injures  et  de  vos  reproches  ; 
je  les  mérite  bien,  et  je  ne  les  mériterois  guère  s'ils 
n'étoient  injustes|. 

2o.  —  A  MADAME... 

[A  Liancourt,  le  i  juillet.] 

H  fait  un  des  plus  beaux  jours  que  l'on  ait  vus  de 
l'été.  Je  suis  à  Liancourt,  qui  est  un  des  plus  agréables 
lieux  du  monde.  Je  suis  avec  trois  des  plus  aimables 
personnes  de  France,  et  je  m'enferme  tout  seul  pour 
vous  écrire.  Par  là,  vous  jugerez  bien  que  je  ne  suis 
pas  en  si  mauvaise  humeur  que  la  dernière  fois,  et  que 

'  Transcrit  sur  la  copie  de  Conrart  à  la  suite  du  In  Icllrc  pré- 
cédente. C'est  vraisembl.iblempnt  M"«  de  Sainlol. 

II.  U 
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celle  lettre  sera  plus  douce  que  l'antre.  Une  heure 
après  vous  l'avoir  envoyée,  je  m'en  repentis,  et  le 
même  soir,  je  reçus  la  vôtre,  qui  acheva  entièrement 
de  m'apaiser  :  non  pas  que  je  changeasse  d'opinion 
et  que  je  ne  jugeasse  que  mon  ressentiment  étoit  juste, 
mais  je  ne  saurois  plus  avoir  contre  vous  de  colère 
qui  dure,  et  je  vois  bien  que  vous  ne  me  sauriez  faire 
de  si  grand  déplaisir,  que  vous  ne  me  le  fassiez  oublier 
avec  trois  paroles.  Car  enfin,  mon  affection  est  à  cette 
heure  au  point  où  vous  disiez  une  lois,  àSaint-Cloud, 
qu'elle  devoit  être,  et  quand  je  vous  aurois  convaincue 
d'une  infidélité,  non  pas  d'une  négligence,  je  ne  pour- 
rois  pas  m'empêcher  de  vous  aimer.  Puisque  j'avois  à 
être  si  absolument  sous  le  pouvoir  de  quelqu'un,  au 
moins  c'est  un  grand  bonheur  pour  moi  de  ce  que  je 
suis  tombé  entre  les  mains  d'une  personne  si  bonne,  si 
juste  et  si  raisonnable,  et  qui  dispose  de  moi  avec  plus 
de  soin,  de  bonté  et  de  raison  que  je  n'eusse  pu  faire 
moi-même.  Je  pourrois  pourtant  vous  reprocher  à  cette 
heure  que  vous  n'avez  pas  été  assez  soigneuse  de  mon 
repos  :  car,  dites  le  vrai,  à  quoi  avez-vous  songé  de 
me  mander  que  la  fortune  vous  a  fait  d'étranges  tours, 
sans  me  dire  ce  que  c'est,  et  me  laisser  le  reste  à  de- 
viner? C'est  la  plus  belle  invention  du  monde  pour 
me  faire  imaginer  et  ressentir  tous  les  malheurs  qui 
peuvent  vous  être  arrivés;  au  lieu  que  j'en  serois  quitte 
pour  quelques-uns,  si  vous  m'aviez  mandé  ce  qui  en 
est.  Otez-moi  vilement  de  celle  peine,  qui  est,  je  vous 
jure,  une  des  plus  grandes  que  j'aie  eues  de  ma  vie.  Je 
vous  écris  avec  beaucoup  de  hâte  et  d'interruption  :  car 
voilà  que  l'on  m'appelle  et  que  l'on  heurte  à  la  porto 
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de  ma  chambre.  Mais  je  ne  me  puis  pas  résoudre  à  vous 
écrire  une  courte  lettre,  et  vous  la  trouveriez  peut- 
être  plus  méchante  que  l'autre,  si  elle  n'étoit  pas  assez 
longue.  J'ai  haisé  la  vôtre  mille  fois,  et  je  ne  l'ai  guère 
moins  lue.  Elle  est  la  plus  jolie  et  la  plus  obligeante  du 
monde.  Mais,  au  nom  de  Dieu,  écrivez-moi  sans  soin, 
alin  que  vous  m'écriviez  avez  plaisir,  et  parlez-moi  dans 
vos  lettres,  avec  la  môme  naïveté  que  vous  me  parliez 
dans  votre  chambre.  Je  ne  connois  que  trop  votre 
esprit.  Ne  vous  en  mettez  pas  en  peine,  et  faites-moi 
connoître  votre  alfection  comme  je  souhaite.  J'ai  une 
extrême  joie  de  ce  que  vous  êtes  avec  la  personne  que 
vous  me  mandez  :  car,  sachant  combien  vous  l'aimez 
et  combien  elle  est  aimable,  je  sais  que  ce  vous  est  un 
extrême  soulagement  que  de  l'avoir.  Vous  me  mandez 
qu'elle  me  connoît,  à  cette  heure,  aussi  bien  que  vous. 
Quoi!  lui  avez -vous  dit  toutes  mes  mauvaises  hu- 
meurs? Lui  avez-vous  conté  combien  je  suis  méchant 
et  quelles  peines  je  vous  ai  données?  Sans  mentir,  vous 
êtes  une  méchante  femme,  si  cela  est,  et  je  sais  bien 
ce  que  je  lui  dirai  de  vous,  pour  me  venger,  quand  je 
la  verrai.  Il  n'étoit  pas  nécessaire  de  me  dépeindre  si 
bien,  et  il  valoit  mieux  me  faire  un  peu  moins  res- 
semblant, et  me  faire  plus  aimable  :  car  elle  qui  aime 
tant  votre  repos,  qui  n'a  point  de  jalousie  pour  vous, 
et  qui  aime  tant  ce  que  vous  aimez,  j'ai  peur  qu'elle 
me  veuille  mal  de  ce  que  je  vous  ai  tant  tourmentée, 
et  qu'elle  croie  que  je  ne  suis  guère  honnête  homme, 
((uand  elle  saura  que  j'ai  été  si  jaloux.  iMais,  je  vous 
prie,  de  quelque  sorte  que  ce  soit,  donnez-lui  bonne 
opinion  do  moi  :  car  sur  toutes  choses,  je  désire  être 
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bien  avec  elle,  et  à  cette  heure  que  je  crois  être  aimé 
(le  vous,  il  n'y  a  rien  au  monde  que  je  désire  tant  que 
son  amitié.  J'ai  perdu  depuis  quatre  jours  M.  C'**,  et, 
sans  mentir,  avec  beaucoup  de  regret,  car  je  l'aime  et 
l'estime  extrêmement.  Je  lui  ai  dit  que  je  vous  écri- 
rois  par  la  voie  de*'*.  Vous  m'avez  fait  beaucoup  de 
plaisir  de  me  mander  que  vous  prenez  plaisir  à  lire  les 
livres  que  je  vous  ai  donnés.  Mais  mandez-moi  lequel 
vous  plaît  le  plus,  et,  dans  celui-là  ce  que  vous  aimez 
davantage.  J'avois  résolu  de  vous  prier  de  m'en  man- 
der quelque  chose.  Mais  ne  me  dites  pas  seulement 
cela.  Rendez-moi  compte  de  tout  ce  que  vous  faites,  car 
je  serai  extrêmement  aise  de  savoir  les  moins  impor- 
tantes de  vos  pensées  et  de  vos  actions.  Je  m'en  re- 
tourne à  Paris.  J'y  trouverai  une  de  vos  lettres.  Cela 
me  donne  une  extrême  impatience  d'y  aller.  Je  crois 
que  j'y  serai  dans  deux  jours.  Mais,  pour  ce  que  le  mes- 
sager part  demain  à  midi,  j'envoie  cette  lettre  devant 
par  un  laquais.  Adieu,  aimez-moi,  je  vous  en  conjure. 
Pour  moi,  je  ne  puis  pas  dire  combien  je  vous  aime.  Le 
temps  vous  le  fera  voir. 

26.-—  A   MADAME   ***. 

Madame,  enfin  je  suis  ici  arrivé  en  vie,  et  j'ai  honte 
de  vous  le  dire,  car  il  me  semble  qu'un  honnête  homme 
ne  devroit  pas  vivre,  après  avoir  été  dix  jours  sans  vous 
voir.  Je  m'étonnerois  davantage  de  l'avoir  pu  faire,  si 
je  ne  savois  qu'il  y  a  déjà  quelque  temps  qu'il  ne  m'ar- 
rive  que  des  choses  extraordinaires,  et  auxquelles  je  ne 
me  suis  point  attendu  ;  et  que  depuis,  que  je  vous  ai  vue, 
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il  ne  se  l'ail  plus  rien  en  moi  que  par  miracle.  En  vérité, 
c'en  est  un  etVcl  étrange  que  j'aie  pu  résister  jusqu'ici 
à  tant  de  déplaisirs,  et  qu'un  homme,  percé  de  tant  de 
coups,  puisse  durer  si  longtemps.  Il  n'y  a  point  d'ac- 
cablement, de  tristesse,  ni  de  langueur  pareille  à  celle 
où  je  me  trouve  :  lamour  et  la  crainte,  le  regret  et 
l'impatience  m'agitent  diversement  à  toutes  heures, 
cl  ce  cœur  que  je  vous  avois  donné  entier  est  mainte- 
nant déchiré  en  mille  pièces.  Mais  vous  êtes  dans  cha- 
cune d'elles,  et  je  ne  voudrois  pas  avoir  donné  la  plus 
petite  à  tout  ce  que  je  vois  ici.  Cependant,  au  milieu 
de  tant  et  de  si  mortels  ennuis,  je  vous  assure  que  je  ne 
suis  pas  à  plaindre  :  car  ce  n'est  que  dans  la  basse 
région  de  mon  esprit  que  les  orages  se  forment.  Et 
tandis  que  les  nuages  vont  et  viennent,  la  plus  haute 
partie  de  mon  âme  demeure  claire  et  sereine,  et  vous 
y  êtes  toujours  belle,  gaie  et  éclatante,  telle  que  vous  y 
étiez  dans  les  plus  beaux  jours  où  je  vous  ai  vue,  et  avec 
ces  rayons  de  lumière  et  de  beauté  ijuc  l'on  voit  quel- 
quefois à  l'entour  de  vous.  Je  vous  avoue  qu'à  toutes 
les  fois  que  mon  imagination  se  tourne  de  ce  côté-là, 
je  perds  le  sentiment  de  toutes  mes  peines  ;  de  sorte 
«pril  arrive  souvent,  que,  lorsque  mon  cœur  souffre  des 
tourments  extrêmes,  mon  àme  goûte  des  félicités  infi- 
nies; et  au  même  temps  que  je  pleure  et  que  je  m'af- 
flige, que  je  me  considère  éloigné  de  votre  présence, 
et  peut-être  de  votre  pensée,  je  ne  voudrois  pas  chan- 
ger ma  fortune  avec  ceux  qui  voient,  qui  sont  aimés  cl 
qui  jouissent.  Je  ne  sais  si  vous  pouvez  concevoir  ces 
contraiiétcs,  vous,  madame,  qui  avez  l'âme  si  tran- 
quille; c'est  tout  ce  que  je  puis  faire  que  de  les  com- 

18. 
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prendre,  moi  qui  les  ressens,  et  je  m' étonne  souvent 
de  me  trouver  si  heureux  et  si  malheureux  tout  en- 
semble. Mais  je  vous  supplie,  que  ce  que  je  vous  conte 
de  mon  bonheur  ne  vous  empêche  pas  d'avoir  soin  de 
soulager  mes  maux  :  car  ils  sont  tels  qu'ils  ne  laissent 
pas  de  me  miner,  lors  même  que  je  ne  les  sens  pas,  et 
la  seule  agitation  de  deux  sentiments  si  différents  est  ca- 
pable de  m'abaltre.  Si  donc  vous  avez  quelques  raisons 
pour  me  consoler,  qui  ne  soient  point  tirées  deSénèque, 
je  vous  conjure  de  me  les  écrire,  et  de  m'envoyer  en 
cette  occasion  quelques-unes  de  ces  paroles  miracu- 
leuses que  vous  savez  dire,  qui  rendent  en  un  instant 
la  force  et  la  gaieté  aux  esprits  les  plus  malades,  et  qui 
m*ont  déjà  deux  autres  fois  sauvé  la  vie.  Sans  mentir, 
vous  êtes  obligée  de  conserver  la  mienne,  puisqu'elle 
est  à  vous  et  que  je  vous  l'ai  donnée  de  si  bon  cœur. 
Pour  moi,  je  confesse  qu'elle  m'est  plus  chère  depuis 
qu'elle  vous  appartient,  et  que  je  serois  fâché  de  sortir 
du  monde  sitôt,  après  y  avoir  connu  ce  qui  y  étoit  de 
plus  parfait  et  de  plus  beau. 

27.  — A   MADAME   ^**. 

Je  vous  demande  pardon  et  vous  confesse  qu'il 
me  semble  que  je  ne  vous  ai  pas  aimée  ces  jours 
passés,  et  que  ce  n'est  que  d'avant-hier  que  je  vous 
aime.  Au  moins  mon  affection  s'est  tellement  accrue 
depuis  ce  jour-là,  et  s'est  élevée  et  a  monté  si  haut, 
que  quand  je  regarde  de  là  celle  que  j'avpis  aupara- 
vant, je  la  vois  si  basse,  qu'elle  ne  paroit  presque 
point  ;  et  cette  amour,  que  je  croyois,  il  y  a  huit  ]Q\\\§> 
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la  plus  glande  du  monde,  me  passe  à  peine  à  cette 
heure  pour  quelque  chose.  Comme  je  suis  bien  aise  de 
mo  voir  en  cet  état,  il  me  déplaît  qu'il  ne  soit  pas  ar- 
rivé plus  tôt,  et  je  veux  mal  à  mon  cœur  de  vous  avoir 
caché  si  longtemps  une  si  grande  place.  Étant  aussi 
aimable  que  vous  êtes,  il  me  semble  que  je  vous  ai  fait 
tort  de  ne  vous  avoir  pas  aimée  autant  que  je  tais,  dès 
le  premier  moment  que  je  vous  ai  vue,  et  je  ne  devrois 
pas  permettre  aux  obligations  que  je  vous  ai  de  con- 
tribuer quelque  chose  à  cela.  Mais,  sans  doute,  c'est 
que  je  ne  vous  ai  pu  connoître  du  premier  coup,  et,  à 
dire  le  vrai,  tant  de  différentes  beautés  que  vous  avez, 
tant  de  grâces  et  de  charmes,  tant  d'esprit,  de  juge- 
ment, de  courage,  de  force  et  de  générosité  ne  se  peu- 
vent pas  voir  d'une  vue.  11  faut  du  temps  pour  cela,  et 
il  y  a  tant  de  choses  en  vous  qu'il  est  besoin  de  plu- 
sieurs jours  seulement  pour  vous  bien  voir.  Je  ne  sais 
si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  qu'à  cette  heure, 
j'en  suis  venu  «à  bout,  et  mon  esprit  en  est  si  rempli 
qu'il  n'y  a  plusde  place  pour  aucune  autre  chose.  Mon 
âme  est  toute  employée  à  vous  considérer  et  à  vous 
comprendre,  et  cela  je  le  fais  avec  tant  de  plaisir  et 
tant  d'attention,  qu'étant  sur  le  bord  du  plus  affreux 
précii)ice  du  monde,  je  ne  m'en  aperçois  quasi  pas  ;  et 
me  voyant  à  la  veille  de  vous  perdre,  je  no  fais  que 
me  réjouir  de  vous  avoir  trouvée.  Je  vous  jure,  ma 
i;hère  M  '**,  que  je  ne  vous  écris  que  ce  que  je  pense,  et 
que  la  moindre  partie  de  ce  que  je  pense  est  ce  que  je 
vous  écris.  Il  ne  se  trouve  plus  de  paroles  pour  expri- 
mer l'alfection  (|ue  j'ai  pour  vous;  elle  est  au  delà  de 
ce  qui  se  peut  dire  et  de  ce  qui  se  peut  penser.  11  n'y 
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a  que  vous  seule  au  monde  qui  la  puissiez  imaginer, 
et  votre,  etc. 

28.  —  A   LA   MÊME. 

A  Soissons,  le  19  juin. 

Je  ne  sais  pas  bien,  ce  voyage,  comment  je  vous  dois 
écrire  :  car  je  suis  extrêmement  mal  satisfait  de  vous, 
et  de  ce  que  vous  ne  m'avez  pas  encore  fait  savoir  de 
vos  nouvelles,  en  ayant  eu  tous  les  jours  occasion.  Ce 
qui  m'empêche ,  c'est  que  je  ne  vous  veux  rien  dire 
qui  vous  pût  affliger  ou  qui  pût  troubler  votre  repos  : 
car,  sans  mentir,  il  m'est  plus  cher  que  le  mien  propre  ; 
mais  aussi  je  ne  veux  pas  vous  déguiser  mon  ressen- 
timent, et  il  n'est  pas  en  ma  puissance  d'user  d'arti- 
fice avec  vous ,  ni  de  vous  écrire  comme  je  ferois  si 
j'étois  content.  Pour  vous  dire  le  vrai,  je  ne  puis  com- 
prendre comment  une  personne  qui  a  tant  fait  de 
choses  pour  conserver  mon  repos,  n'a  pu  faire  en  six 
semaines  une  lettre  pour  m'obliger  ;  et  que  vous,  qui 
trouvez  l'absence  une  chose  si  dangereuse,  et  qui 
témoignez  de  craindre  si  fort  qu'elle  fît  quelques 
mauvais  effet  en  moi,  vous  vous  y  soyez  tellement 
abandonnée ,  et  que  vous  ayez  négligé  durant  un  si 
long  temps  de  vous  servir  du  seul  remède  qu'il  y 
a  contre  elle.  11  y  a  tantôt  deux  mois  que  vous  êtes 
partie;  vous  aviez  une  adresse  sûre  pour  m'écrire;  il 
y  avoit  des  messagers  par  tous  les  lieux  où  vous  avez 
passé,  et  je  n'ai  pas  eu  encore  une  lettre  de  vous.  A 
votre  avis,  que  puis-je  penser  de  cela?  Voulez-vous 
que  je  croie  qu'à  Orléans,  à  Blois,  à  Tours,  à  Angers, 
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et  depuis,  durant  tout  le  temps  que  vous  avez  été 
à  •**  et  à  ***,  vous  n'avez  pas  eu  le  tcuips  de  me  faire 
une  lettre?  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  fort  désiré  de 
voir  des  miennes,  et  (ju'ainsi  vous  avez  jugé  que  je 
n'aurois  pas  beaucoup  de  hâte  de  voir  des  vôtres?  Il 
est  vrai  que  vous  n'y  étiez  pas  obligée,  et  que  je 
vous  avois  témoigné  en  {)artant  que  je  ne  m'atten- 
dois  pas  d'avoir  de  vos  lettres,  qu'après  que  vous  au- 
riez eu  le  loisir  de  recevoir  des  miennes.  Mais  en  de- 
viez-vous  moins  faire  pour  cela,  et  ne  devicz-vous  pas 
prendre  plaisir  à  me  procurer  un  bien  à  quoi  je  ne 
m'attendois  pas?  Je  vous  avois  laissé  la  liberté  de  ne 
me  point  obliger  :  vous  en  avez  usé,  et  vous  ne  m'avez 
point  écrit,  à  cause  que  vous  avez  pu  vous  en  dispen- 
ser. Quoi  donc  !  si  vous  eussiez  vu  que  je  ne  me  fusse 
point  attendu  à  lecevoir  de  vos  lettres,  que  dans 
quatre  mois,  vous  eussiez  été  tout  ce  temps  sans 
m'écrire!  Car  qui  s'en  peut  passer  cinq  semaines,  s'en 
peut  bien  f)asser  vingt.  Pour  vous  en  parler  franche- 
ment, je  ne  sais  ce  que  je  dois  croire  de  cela.  Si  je 
pouvois  soupçonner  de  légèreté  le  meilleur  esprit  et  le 
meilleur  cœur  du  monde,  je  croirois  que  vous  auriez 
changé  ;  mais  toutes  les  autres  choses  me  paroissent 
plus  vraisemblables  que  cela.  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
vous  assure,  ma  M...,  et  je  vous  appelle  encore  ainsi 
de  bon  cœur,  que  mon  affection  n'en  est  point  dimi- 
nuée. Cela  n'a  diminué  que  la  secrète  joie  qui  me  res- 
toit  dans  tous  mes  déplaisirs,  et  la  satisfaction  que 
j'avois  de  penser,  que  depuis  que  je  vous  connois  vous 
aviez  toujours  eu  pour  moi  tout  le  soin ,  la  bonté,  et 
la  tendresse  que  je  pouvois  souhaiter  ;  et  que  voiis 
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n'aviez  jamais  laissé  passer  une  occasion  de  me  donner 
tous  les  témoignages  que  l'on  doit  attendre  d'une  vraie 
et  parfaite  amitié.  Quoiqu'il  ne  soit  pas  ainsi  à  cette 
heure,  je  ne  vous  en  aime  pas  moins,  et  vous  m'êtes 
aussi  chère  que  vous  l'étiez,  lorsque  vous  vous  taisiez 
saigner  tous  les  jours  pour  l'amour  de  moi,  et  que 
vous  ne  craigniez  pas  de  diminuer  votre  vie  pour  pro- 
longer le  temps  que  vous  aviez  à  me  voir.  Je  soulïre 
tous  mes  ennuis  constamment,  et  ce  qui  me  fâche  le 
plus,  c'est  que  vous  m'avez  donné  sujet  d'imaginer 
une  fois  en  ma  vie,  que  je  ne  serois  pas  le  plus  ingrat 
homme  du  monde,  quand  je  ne  vous  aimerois  que 
médiocrement. 

29.  —  A   MADAME   ***. 
(Inédite   '). 

J'étois  allé  passer  ces  fêtes  aux  champs,  car  rien  ne 
me  pouvoit  arrêter  à  la  ville,  puisque  je  n'y  attendois 
pas  de  vos  lettres;  c'est  la  seule  chose  que  j'y  voie  vo- 
lontiers, et  je  n'ai  pas  trouvé  à  la  campagne,  où  j'ai 
été  quinze  jours,  plus  de  solitude  qu'à  Paris  :  en- 
core le  séjour  m'en  a  été  plus  agréable,  de  ce  qu'avec 
plus  de  repos  je  pouvois  songer  à  vous.  Là,  tandis  que 
que  l'on  croyoit  qu'avec  les  autres  je  suivisse  uji  lièvre, 
je  suivois  souvent  un  de  mes  pensers:  car,  de  quelque 
part  que  j'aille,  j'en  fais  toujours  lever  quelqu'un,  et, 
dès  l'heure  même ,  en  quelque  lieu  que  je  sois  et 
quelque  besoin  que  j'en  aie,  je  ne  suis  plus  maître  de 

'  Mss.  de  Conrart,  p.  537.  — Classée  par  M.  de  Monmerqué  à 

la  suite  de  la  lettre  2?  des  éditions  (28^  de  celle-ci). 
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mon  osprit.  Je  ne  puis  empêcher  qu'il  n'aille  apros; 
il  n'v  a  point  de  lesse  qu'il  ne  rompe,  il  m'échappe  ; 
et  ils  partent  l'un  et  l'antre  d'une  telle  vitesse,  qu'en 
moins  de  rien  je  les  perds  tous  deux  de  vue,  et  qu'ils 
me  laissent  derrière  :  et  aussitôt  je  pars  après  si  légè- 
rement, qu'il  estimf)ossible  que  rien  ne  me  retienne. 
Quelque  loin  qu'ils  me  mènent,  je  les  suis  à  la  piste, 
et  d'ordinaire  je  m'égare  ;  de  sorte  avec  eux  que  j'ai 
peine  à  trouver  le  retour.  C'est  une  merveille  du  che- 
min qu'ils  font  en  peu  de  temps:  les  rivières  ne  les 
arrêtent  pas,  et  en  clin  d'œil  ils  passent  la  campagne 
de  Beauce;  mais  enfin,  après  mille  tours,  ils  viennent 
rendre  les  abois  à  vos  pieds,  et  vont  mourir  à  trente 
lieues  de  leur  gîte. 

Voilà,  mon  cœur,  la  chose  qui  m'a  le  mieux  entre- 
tenu ;  mais  vous  ne  sauriez  croire  avec  quel  travail 
j'en  achète  le  plaisir:  car,  hélas!  par  quelles  lieux 
me  faut-il  quelquefois  brosser',  et  combien  de  mau- 
vais pas  me  faut- il  franchir!  Souvent  je  cours  à 
toute  bride  entre  deux  précipices;  je  tombe  parfois 
en  des  lieux  d'où  je  m'étonne  que  je  me  puisse  rele- 
ver ;  et  lorsque  ma  chasse  a  été  la  plus  heureuse,  le 
premier  vent  m'emporte  ma  prise,  et  je  ne  tiens  que 
des  imaginations.  Cependant  cette  passion  me  réveille 
avant  le  jour,  et  de  tous  les  plaisirs  du  monde,  dont  je 
jouissois  si  pleinement  il  y  a  deux  mois ,  il  n'y  a  que 
celui-là  tout  seul  qui  me  reste. 

Ne  vous  étonnez  pas,  mes  amours,  si  je  ne  vous  en- 
tretiens que  de  toutes  ces  fantaisies,  puisque  tous 

'  Brosser^  courir  à  travers  les  broussailles,  le?  hoh  {Diniotmnire 
de  Trévoux). 
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mes  pensers  (cai  je  m'en  entretiens  moi-même)  et  Ions 
mes  biens  sont,  à  celte  henre,  de  celte  sorte.  Je  vons 
enlrcliendrois  encore  des  manx  que  cela  me  fait,  si 
je  vous  rcndois  compte  de  mes  actions,  de  ce  que  je 
vois  et  de  ce  que  je  dis  ici  :  car  tout  cela  n'a  pas  encore 
tant  de  solidité  que  mes  rêveries  ;  et  lorsque  je  ne 
vous  vois  point,  ce  que  je  fais  approche  moins  d'être 
quelque  chose  et  a  moins  de  corps  que  ce  que  je 
pense.  Que  si,  loin  de  vous  je  pouvois  recevoir  quelque 
joie  solide  et  entière,  vos  lettres,  qu'à  mon  retour  je 
trouvai  ici ,  contre  mon  espérance ,  me  l'auroient 
donnée.  L'accueil  que  je  leur  fis,  et  l'extrême  conten- 
tement avec  lequel  je  les  reçus,  témoigna  bien  que 
je  fusse  plus  tôt  venu  trouver  mon  bonheur,  si  je 
l'eusse  plus  tôt  attendu.  Le  désastre  de  votre  beau- 
frère  me  touche  :  car  vraiment  cette  mort  est  étrange, 
et  a  beaucoup  de  circonstances  qui  me  la  font  re- 
gretter, mais  seulement  pour  l'amour  de  lui  et  de 
moi  :  car,  puisque  cet  accident  lui  a  coûté  la  vie,  et  à 
moi  le  retardement  de  vos  lettres,  je  ne  vois  pas  que 
personne  y  ait  autant  perdu  que  nous  deux.  Les  autres 
ne  me  semblent  pas  beaucoup  à  plaindre,  et  je  crois 
que  s'ils  veulent,  ils  trouveront  beaucoup  de  raison  de 
se  consoler.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  humeurs  qui  s'af- 
fligent volontiers  et  qui  |)rennent  plaisir  à  tourmenter 
eux  et  les  autres.  Il  me  fâche  que  vous  soyez  de  celles- 
là  :  car  quel  sujet  d'ombrage  pour  avoir  trouvé  une 
femme  dans  la  boutique  d'un  mercier?  Girard  ne 
vend-il  plus  de  passements  et  de  rubans,  et  n'a-t-il 
plus  d'autre  métier  que  de  faire  tenir  des  lettres  ?  Mais 
vous-même,  sans  mentir,  que  pûtes-vous  dire  en- 
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semble  jusqu'à  minuit?  et,  par  votre  foi,  lequel  des 
deux  vous  a  le  plus  réjoui  de  son  arrivée  ?  La  faveur 
de  vous  voir  le  soir,  que  celui-ci  a  eue  de  vous  en  un 
seul  jour,  je  n'osai  vous  la  demander  qu'après  un 
mois,  et  jamais  je  n'ai  entendu  sonner  que  deux  fois 
onze  heures  en  votre  chambre.  D'où  vient  que  tout  à 
coup  votre  oncle  est  devenu  de  meilleure  humeur,  et 
vous  moins  soigneuse  de  ce  qu'on  dit  par  la  ville  ? 
Ah!  mon  cœur,  il  vous  importe,  aussi  bien  qu'à  moi, 
de  ne  point  donner  de  sujets  de  soupçons.  Je  ne  veux 
point  vous  en  dire  davantage,  car  je  vous  aime  trop. 
C'est  vous  faire  assez  de  mal  que  vous  avertir  que  je 
le  suis,  et  contre  mon  dessein  je  m'y  laisse  emporter. 
J'en  ai  regret  à  cette  heure,  et  bien  que  pour  l'a- 
mour de  vous,  je  sois  éloigné  de  toute  sorte  de  con- 
tentement ,  encore  je  crains  de  troubler  le  vôtre,  et 
je  n'oserois  me  plaindre,  de  pour  de  vous  donner  une 
demi-heure  de  déplaisir.  Il  est  vrai  que  j'appréhende 
que  cela  ne  trouble  votre  repos:  hélas!  si  vous  aimiez 
autant  le  mien  !  Mais  je  ne  veux  plus  parler,  et  j'é- 
touiïe  le  reste  des  plaintes  que  j'avais  à  faire  là-dessus. 
Pardonnez-moi  si  je  ne  vous  dis  rien  autre  chose,  et  si 
je  ne  iinis  par  un  meilleur  discours.  Puisque  je  suis 
tombé  sur  celui-ci,  mes  rêveries  noires  vont  me  repren- 
dre pour  longtemps,  et  ce  que  je  puis  faire  de  mieux, 
c'est  de  vous  dire  adieu.  Adieu,  mon  cœur,  et  m'aimez, 
et  ne  me  donnez  plus  sujet  de  vous  faire  cette  prière. 

'M.  —  A   MADAME   '  **  1. 

Ma  chère  M...,  dans  quelles  lénèbres  m'uvcz-vous 

•  Voyez  lettres  37  et  28. 

II.  10 


218  LETTRES  DE   VOITURE. 

laissé,  et  dans  quel  abîme  suis-je  tombé  depuis  que  je  ne 
vous  vois  plus?  J'aime  trop  votre  repos  pour  oser  vous 
dire  toute  la  peine  que  vous  me  causez,  et  mes  ennuis 
sont  en  un  point,  que  je  souhaite  quelquefois  que  vous 
ne  m'aimiez  pas  comme  je  vous  aime,  de  peur  que  vous 
souffriez  comme  je  souffre.  Vous  ne  trouverez  pas 
étrange  que  mon  esprit  soit  dans  un  si  grand  dés- 
ordre, si  vous  considérez  le  sujet  que  j'en  ai,  et 
vous  ne  vous  étonnerez  pas  que  j'aie  de  la  peine  à 
me  relever,  après  être  tombé  de  si  haut.  Mais  je  vous 
prie,  ma  M.,  représentez-vous  tout  ce  qui  m'est  arrivé 
en  fort  peu  de  jours.  La  fortuné  m'a  fait  trouver  la 
plus  aimable  personne  du  monde;  je  l'ai  vue,  je  l'ai 
aimée;  elle  m'a  témoigné  beaucoup  de  bonne  volonté; 
je  l'ai  perdue.  Et  tout  cela  a  passé  si  vite  et  s'est  fait 
avec  tant  de  précipitation,  que  je  doute  souvent  si  j'ai 
été  aussi  heureux  que  je  me  l'imagine,  et  si  je  n'ai 
pas  songé  tout  ce  que  je  crois  qui  m'est  arrivé.  Aussi, 
à  en  parler  sainement,  tant  d'amitié  en  une  personne 
dont  je  n'étais  pas  presque  connu,  tant  de  force  et  de 
résolution  en  une  femme,  tant  d'aimables  qualités  en 
un  sujet  et  tant  de  trésors  découverts  à  la  fois,  et 
d'ailleurs  un  si  grand  nombre  d'accidents  les  uns  sur 
les  autres,  une  telle  foule  d'aventures  bonnes  et  mau- 
vaises, sont  des  choses  qui  paroissent  plutôt  avoir  été 
songées  qu'avoir  été  véritablement,  et  il  n'y  a  point 
de  fable  bien  faite  qui  n'ait  un  peu  plus  de  vraisem- 
blance. Enfin,  ma  M.,  un  si  beau  songe  a  fini:  je  ne 
sais  ce  que  sont  devenus  tant  de  biens.  Mon  repos  a 
été  troublé,  et  je  me  trouve  à  mon  réveil  dans  la  plus 
noire  et  la  plus  effroyable  nuit  qui  fût  jamais.  Cepen* 
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danl  jo  lâche  à  la  passer  le  plus  patiemment  qu'il 
m'est  possible,  et  en  attendant  que  le  jour  vienne,  je 
m'entretiens  des  plus  agréables  imaginations  que  je 
puis.  Je  considère  que  ce  m'est  assez  de  joie  pour  tout 
le  reste  de  ma  vie  que  d'avoir  seulement  été  un  mo- 
ment aimé  de  vous,  et  que  le  souvenir  de  ce  bonheur 
me  doit  faire  souffrir  gaiement  toutes  sortes  do  tour- 
ments. Il  n'étoit  pas  raisonnable  que  la  plus  précieuse 
chose  du  monde  ne  me  coûtât  rien.  La  fortune  a  été 
juste  de  me  faire  acheter  le  cœur  que  vous  m'a- 
vez donné,  et  je  lui  sais  bon  gré  de  ce  qu'au  moins 
elle  ne  m'a  fait  payer  votre  affection,  qu'après  que 
vous  me  l'aviez  gratuitement  accordée  en  un  temps  où 
vous  ne  me  deviez  rien,  et  que  je  ne  la  pouvois  tenir 
que  de  votre  pure  inclination.  Je  serois  bien  ingrat  si 
je  plaignois  à  cette  heure  quelques  larmes  à  une  per- 
sonne qui  a  tant  versé  de  sang  pour  moi  *.  Il  est  temps 
que  je  soullre  à  mon  tour,  et  que  je  vous  donne  des 
preuves  de  mon  affection,  après  en  avoir  tant  reçues  de 
la  vôtre.  Mais  vous  m'êtes  si  bonne,  qu'il  étoit  impos- 
sible que  j'endurasse  jamais  aucun  mal  en  votre  pré- 
sence, et  il  a  été  nécessaire  que  vous  fussiez  éloignée, 
afin  que  j'eusse  lieu  de  mériter  et  de  souffrir.  Enfin 
voilà,  ma  M.,  les  pensées  avec  lesquelles  je  lâche  d'a- 
doucir les  plus  amers  ennuis  du  monde,  et  de  sup- 
porter l'absence  de  la  plus  accomplie  et  de  la  plus 
charmante  personne  qui  ait  jamais  été.  Mais  quoi 
que  je  puisse  faire,  je  vous  avoue  que  souvent  mon 
courage  et  ma  raison  m'abandonnent,  et  je  vois  bien 
(fue  si  vous  ne  me  secourez,  je  ne  pouriai  pas  résister 
'  Voyez  plus  haul,  \t.  214. 
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longtemps.  Hàtez-vous  donc  de  me  faire  savoir  de  vos 
nouvelles,  assurez-moi  que  vous  vous  portez  bien,  et 
commandez-moi  de  m'affliger  moins. 

31. —  A   .MADAME  DE   B...*. 

Madame,  la  nuit  est  passée  pour  tous  les  autres 
hommes,  mais  elle  ne  l'est  pas  encore  pour  moi,  puis- 
que je  ne  vois  goutte  dans  la  chose  du  monde  que 
je  désire  le  plus  de  connoître.  11  y  a  longtemps  que 
mon  esprit  est  couvert  de  nuages  si  épais  que  le  jour 
n'y  sauroit  entrer,  et  dans  l'obscurité  qui  y  est,  je  n'y 
saurois  rien  voir  que  des  images  confuses  et  mal  for- 
mées, qui  me  plaisent  quelquefois  et  qui  le  plus  sou- 
vent m'épouvantent.  Dissipez  ces  ténèbres,  vous  en 
qui  toutes  les  clartés  du  ciel  semblent  être  renfermées, 
et  ne  souffrez  pas  plus  longtemps  que  je  sois  en  doute 
si  je  suis  le  pins  heureux,  ou  le  plus  malheureux 
homme  de  la  terre.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  cruels 
déplaisirs  et  de  plus  parfaites  joies  sont  tellement 
mêlés  ensemble,  que  l'un  n'y  va  jamais  sans  l'autre, 
et  il  arrive  souvent,  qu'en  un  même  moment,  je  sens 
des  peines  incroyables  et  des  gloires  infinies.  Séparez 
cela,  je  vous  en  conjure;  ne  permettez  pas  qu'il  y  ait 
tant  de  désordre  en  un  lieu  où  vous  commandez  ; 
après  tant  d'énigmes,  dites-moi  une  parole  intelligible, 
et  apprenez-moi  mon  bon  ou  mon  mauvais  sort.  Pour 
toute  mon  âme  que  je  vous  ai  donnée,  je  vous  de- 
mande seulement  que  vous  laissiez  voir  dans  la  vôtre, 
et  que  le  plus  clair  esprit  du  monde  ne  soit  pas  tou- 
jours le  plus  obscur  pour  moi.  Pensez  quelle  peine 

'   Dlss.  de  Coiivarl,  p.  ItVo. 
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ce  m'est  de  ne  vous  parler  que  devant  une  personne 
qui  seroit  ennemie  mortelle  de  mon  affection,  si  elle 
venoit  à  la  connoîtrc,  et  quel  tourment  de  mettre 
toujours  en  comédie  une  chose  si  sérieuse,  et  de  se  ser- 
vir perpétuellement  de  mensonges  pour  dire  de  si  pures 
vérités.  Donnez-moi  de  la  force  pour  tout  cela.  Ayez 
la  bonté  de  me  rendre  toujours  heureux  en  disant  un 
mot  seulement.  Ne  permettez  pas  que  la  plus  juste 
passion  du  monde  soit  la  plus  malheureuse,  ni  que 
je  meure  d'ennui  pour  aimer  parfaitement  la  plus 
aimable  personne  qui  fut  jamais. 

3î2.  —  A  LA  MÊME  K 

11  faut  bien  croire  que  vous  m'enchantâtes  hier, 
quand  vous  me  fîtes  dire  que  j'étois  content  de  vous  : 
car  à  moins  que  d'un  effet  de  magie,  il  seroit  impos- 
sible que  trois  paroles  qui  signifioient  si  peu  m'eus- 
sent fait  oublier  le  plus  cruel  outrage  que  vous  me 
pouviez  faire.  Cependant,  il  est  vrai  que  vous  trom- 
pâtes ma  douleur,  et  vous  me  renversâtes  si  bien  le 
jugement,  que,  dans  le  plus  sensible  déplaisir  que  j'aie 
jamais  reçu,  je  sentis  la  plus  grande  joie  que  j'aie 
jamaie  eue.  Mais  le  charme  finit  bientôt.  Pour  mon 
malheur,  la  connoissance  me  revint  aussitôt  que  je 
vous  eus  laissée,  et  après  avoir  eu  de  la  peine  à  retenir 
devant  vous  des  larmes  de  joie,  j'en  ai  répandu  toute 
cette  nuit  les  plus  amères  du  monde.  Quoi  que  je  fasse 
pour  me  tromper,  je  connois  que  vous  m*avez  fait  une 
traliison  qui  ne  peut  être  oubliée;  qu'il  ne  peut  plus 

•  }hs.dc  Comuri,  p  WHi. 
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y  avoir  de  commerce  entre  vous  et  moi  ;  que  la  con- 
fiance ne  peut  jamais  revenir,  et  ce  qui  est  de  plus 
cruel,  voyant  par  toutes  sortes  de  raisons  que  je  ne 
vous  dois  point  aimer,  je  ne  vois  aucune  apparence 
de  le  pouvoir  faire.  Tous  les  déplaisirs  que  vous  arrê- 
tâtes hier  sont  revenus  en  foule  dans  mon  esprit,  et 
y  ont  mis  tellement  toutes  choses  en  désordre,  que, 
hors  que  je  connois  mon  mal  et  qu'il  me  souvient  en- 
core que  vous  êtes  la  plus  aimable  chose  du  monde, 
il  n'y  a  plus  de  raison,  ni  de  connoissance,  ni  aucun 
rayon  de  bonne  lumière.  Voilà  l'état  où  je  suis,  et  en 
vérité  il  ne  semble  pas  qu'il  puisse  y  avoir  du  remède. 
Mais  voyez  quelle  foi  j'ai  en  vousl  Si  je  puis  aujour- 
d'hui ouïr  de  votre  bouche  une  parole  obligeante,  si 
vous  me  faites  voir  une  action  ou  un  regard  favorable, 
ou  si  vous  dites  seulement  en  vous-même  que  vous 
voulez  que  je  sois  guéri,  je  suis  assuré  que  tous  mes 
maux  cesseront  et  que  j'oublierai  tous  les  déplaisirs 
que  vous  m'avez  faits. 

33.  —  A  LA  MÊME  ^ 

Je  vous  en  demande  très-humblement  pardon,  mais 
je  vous  avoue  qu'il  y  a  douze  heures  que  je  suis  con- 
tent de  vous.  Je  sais  bien  qu'à  votre  égard  c'est  le  plus 
grand  crime  que  je  pouvois  commettre,  et  qu'il  n'y  a 
rien  qui  vous  offense  tant  de  moi,  que  lorsque  vous 
croyez  que  j'ai  quelque  joie  secrète.  Jugez  par  là  de 
ma  reconnoissance.  Sachant  que  vous  m'en  ferez 
repentir,  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  en  rendre 

'  Mss.  de  Conrarly  p.  527. 
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grâce,  et  de  vous  dire  qu'après  cela  il  n'y  a  point  d'en- 
nuis que  je  ne  souffre  volontiers  pour  vous.  Détruisez 
donc  tantôt,  si  vous  voulez,  toutes  mes  imaginations 
et  mes  confiances;  apprenez-moi  que  j'ai  mal  entendu 
tout  ce  que  j'ai  expliqué  en  ma  faveur;  faites-moi  voir 
que  mon  affection  vous  est  indifférente,  ou  même  en- 
nuyeuse. Ce  m'est  assez  de  bonheur  pour  toute  ma 
vie,  que  d'avoir  pu  croire  un  demi  jour  que  vous  ne 
me  haïssez  pas ,  et  ce  contentement  m'a  donné  de  la 
force  pour  souffrir  toutes  sortes  de  déplaisirs. 

34.  —  A   LA  MÊME*. 

N'êtes-vous  pas  la  plus  fière  personne  qui  naquit 
jamais  !  Vous  ne  vous  contentez  pas  de  ne  me  point 
faire  de  bien,  vous  ne  voulez  pas  même  que  j'en  ima- 
gine :  et  comme  s'il  y  alloit  de  votre  honneur  que  je 
fusse  toujours  triste,  vous  vous  offensez  dès  que  vous 
trouvez  un  peu  de  joie  dans  quelque  coin  de  mon 
esprit.  Que  vous  coùte-t-il,  je  vous  supplie,  que  je  me 
persuade  en  moi-même  d'être  heureux,  et  que  je  me 
forge  des  contentements  auxquels  vous  ne  contribuez 
rien,  puisque  j'ai  eu  tant  d'aveuglement  que  de  mettre 
mon  affection  en  la  plus  ingrate  personne  du  monde? 
N'êtes-vous  pas  bien  injuste,  après  cela,  de  trouver 
mauvais  que  je  manque  de  jugement  en  quelque  autre 
chose,  et  qu'un  honnne,  qui  a  su  si  mal  se  conduire, 
ne  sache  pas  fort  bien  juger'/  Trouvez  bon  qu'au  moins 
on  cela  je  jouisse  du  dérèglement  de  ma  raison,  et  que 
je  profite  en  quelque  sorte  du  désordre  que  vous  avez 

'   3/w.  de  Conran,  p.  528. 
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mis  en  mon  esprit.  Si  j'étois  en  mon  bon  sens,  je  ne 
jugerois  pas  que  vous  m'aimez;  mais  aussi  si  j'y  étois, 
je  ne  vous  aimerois  pas  :  et  en  l'état  où  je  suis,  je  no 
puis  plus  rien  penser  qui  vous  offense. 

35.  —  A  LA  MÊME  K 

Puisque  vous  avez  tant  de  peur  que  je  sois  trop 
heureux,  et  que  vous  vous  mettez  en  peine  de  tout  ce 
que  j'imagine,  comme  si  vous  étiez  responsable  de  mes 
pensées,  encore  faut-il  que  je  vous  les  ouvre  et  que  je 
vous  explique  une  fois  ce  que  c'est  que  ces  confiances, 
dont  vous  me  faites  tant  la  guerre.  Que  je  meure,  je 
vous  en  dirai  la  vérité,  et  sachant  combien  votre  esprit 
est  pénétrant  et  comme  vous  êtes  toute  dans  mon 
âme,  je  n'oserois  prétendre  de  vous  y  cacher  quelque 
chose.  Je  vous  jure  que  je  n'ai  jamais  espéré,  ni  désiré, 
ni  imaginé  même  par  souhait,  d'être  aimé  de  vous 
comme  je  vous  aime.  Vous  trouvant  si  fort  au-dessus 
de  tout  ce  qui  est  ici-bas,  je  n'ai  point  cru  que  vous 
fussiez  capable  de  cette  sorte  de  passion,  qui  lie  deux 
âmes  de  môme  nature.  Mais  de  la  sorte  que  les  esprits 
de  là-haut  s'affectionnent  quelquefois  aux  hommes  et 
prennent  soin  de  leur  conduite,  j'ai  cru  que  vous  me 
pouviez  vouloir  du  bien,  et  qu'il  étoit  impossible  que 
l'âme  la  plus  généreuse  du  monde  ne  fût  pas  touchée 
de  la  plus  pure  affection  qui  fut  jamais.  Cela  étant 
ainsi,  je  vous  avoue  qu'il  est  arrivé  souvent  qu'une  de 
vos  actions,  un  souris,  un  regard,  une  rougeur  dans 
una  favorabl^i  rencontre,  m'ont  fait  imaginer  que  vous 

'  Mss,  de  Conrari.  \\    52'.). 
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ne  nie  haïssiez  pas,  mais  imaginer  si  foiblemcnt  que 
cela  ne  se  peut  pas  appeler  croyance,  mais  quelque 
chose  moindre  que  l'opinion,  un  soupçon,  un  doute, 
qui  nageant  légèrement  dessus  mon  esprit,  y  laissoit 
une  trace  de  lumière  et  remplissoit  le  reste  de  mon 
âme  de  contentement  et  de  joie.  Voilà  d'où  viennent 
ces  gaietés  et  ces  satisfactions  qui  vous  offensent  si 
fort.  Si,  après  vous  les  avoir  expliquées,  vous  les  trou- 
vez encore  injustes,  je  suis  prêt  de  les  laisser  :  car, 
quand  je  le  pourrois,  je  ferois,  sans  mentir,  scrupule 
d'être  heureux  si  vous  ne  le  vouliez  pas,  et  vous 
ayant  donné  mon  ame  tout  entière,  je  vous  en  laisse 
la  conduite.  C'est  à  vous  à  en  disposer  et  à  voir  ce 
que  vous  aimez  mieux  qu'elle,  soit  heureuse  ou  mal- 
heureuse ' . 

36.  —  A    LA    MÊME  -. 

Si  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau ,  de  charmant  et  d'agréable 
dans  le  monde  étoit  mis  ensemble,  seroit-il  rien  de 
si  aimable  que  vous  l'étiez  hier  au  soir?  et  tout  ce  que 
les  poètes  disent  des  Ris,  des  Grâces,  des  Amours,  ne  se 
voyoit-il  pas  visiblement  à  l'entour  de  votre  personne? 
Après  avoir  eu  tant  de  bonheur  que  d'avoir  vu  tout 
cela  sous  mes  yeux,  je  fais  résolution  de  ne  plus  me 
plaindre  jamais  de  rien.  Je  sais  bien  qu'il  m'en  coû- 
tera le  reste  de  mon  âme;  mais  que  je  meure,  si  j'y  ai 
regret!  Et  si  j'avois  toutes  celles  du  monde,  je  les 

'  Quelle  délicalesse  cl  (juel  talent  de  style!  {iS'ole  mauuscrite 
de  M.  (le  Monmerqué). 
'  Mss.  de  Conrart,  p.  531. 
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donnerois  de  bon  cœur  pour  un  plaisir  comme  celui 
que  j'eus  de  vous  voir. 

37.  —  A   LA   MÊME. 
(Inédite'.) 

[A  Amiens?] 

Parmi  tant  de  paroles  vous  en  pouviez  bien  mettre 
quelques-unes  de  celles  que  je  vous  avois  écrites  avant- 
hier;  mais  je  vois  bien  que  l'on  ne  vous  peut  rien  ap- 
prendre et  que  vous  n'êtes  pas  corrigible.  Quelque 
assurance  que  j'en  aie,  je  ne  laisserai  pas  de  vous  aller 
trouver  ce  soir  :  par  là,  vous  pouvez  voir  que  je  ne  le 
suis  pas  plus  que  vous,  puisque  tout  le  mal  que  vous 
m'avez  fait  ne  m'a  encore  pu  faire  résoudre  à  vous 
fuir.  Mais  je  ne  puis  guère  être  pis,  et  en  l'état  où  je 
suis  je  ne  dois  guère  craindre  de  me  hasarder.  Il  me 
coûta  l'autre  jour  bien  cher  de  vous  avoir  vue.  Le 
retour  de  votre  santé  a  troublé  extrêmement  Tétat  de 
la  mienne,  et  M'^^  d'Attichy  est  revenue  elle-même 
pour  se  venger  de  ceux  qui  s'étoient  moqués  de  son 
ombre.  Mais  ne  soyez  pas  trop  cruelle,  vous  qui  avez 
dit  de  si  belles  choses  contre  ceux  qui  se  vengent;  et 
ayez  pitié  à  ce  soir  d'une  personne  abattue  et  que  vous 
pouvez  perdre,  si  vous  voulez. 

Je  ne  sais  si  c'est  ce  soir,  ou  demain  au  soir,  que  vous 
voulez  que  je  vous  voie;  mandez-le-moi,  s'il  vous  plaît, 
tout  à  cette  heure,  ou  à  midi,  par  un  mot  que  l'on 
donnera  à  mon  père  (mais  il  est  plus  sûr  à  cette  heure), 

*  Mas.  de  Conrarl,  p.  521.  —  Classée  par  M.  de  Monnierqué  à 
la  suite  de  la  lettre  29  des  éditions  (36"^  de  celle-ci). 
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et  faites-moi  savoir,  s'il  vous  plaît,  lequel  sera  le  mieux, 
à  sept  heures  ou  à  dix.  Il  me  seroit  plus  commode 
à  dix. 

38. —  A  CLÏMÈNE*. 

Je  vois  bien  que  je  ne  sortirai  jamais  de  vos  mains, 
et  que  tous  les  desseins  que  je  fais  de  m'en  tirer  sont 
inutiles.  Comme  vous  me  faites  tous  les  jours  quelque 
nouveau  dépit  qui  me  donne  envie  de  me  révolter,  je 
découvre  en  vous  de  jour  en  jour  quelque  nouvelle 
grâce  qui  me  retient,  et  à  mesure  que  mes  déplaisirs 
s'accroissent,vos  charmes  s'augmentent  et  mes  chaînes 
se  redoublent.  Après  avoir  fait  d'extrêmes  efforts  pour 
résister  à  tout  ce  que  je  connois  de  beau  dans  votre 
personne  et  dans  votre  esprit,  il  arrive  que,  quand  je 
vous  vois,  j'y  trouve  quelque  beauté  que  je  n'y  avois 
point  connue  et  contre  laquelle  je  ne  m'étois  pas  pré- 
paré; et  il  y  a  en  vous  une  si  grande  diversité  de  choses 
aimables  qu'il  s'en  rencontre  toujours  quelqu'une 
contre  laquelle  je  ne  me  puis  défendre. 

39. —  A  MADAME  (ou  MADEMOISELLE)   DE  V...'. 

Après  quatorze  vers^  vous  me  permettrez  bien  do 
mettre  quatorze  lignes  de  prose,  et  de  vous  dire  en  un 
langage  qui  a  accoutumé  d'être  plus  véritable  que  ce- 
lui-là, que  je  meurs  pour  vous.  Cette  beauté  dont  je 

'  Mss.  de  Conrari,  p.  532. 
=  /6id.,p.  543. 

^  H  lui  envoyait  rraisemblablcmoiit  le  sonnet  de  la  Belle  Mali» 
neme.  Voyex  plus  bu?,  p.  312. 
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viens  de  parler  est  beaucoup  mieux  écrite  dans  mon 
âme  qu'elle  n'est  ici;  et  l'image  que  j'en  ai  conçue  est 
telle,  qu'en  vous  mettant  au-dessus  de  l'Aurore  et  du 
Soleil,  je  ne  dis  rien  qui  ne  me  semble  trop  bas  et  que 
je  ne  croie  au-dessous  de  vous.  Jugez,  je  vous  supplie, 
en  quel  repos  doit  être  un  esprit  où  vous  êtes  si  bien 
représentée,  qui,  considérant  à  toute  heure  la  plus 
belle  chose  du  monde,  parmi  tant  de  raisons  de  dési- 
rer n'en  voit  aucune  d'espérer,  de  quelque  côté  qu'il 
regarde.  En  cet  état,  néanmoins,  le  mien  ne  laisse  pas 
d'être  content.  11  est  tellement  occupé  à  voir  tant  de 
merveilleuses  qualités  qui  sont  en  vous,  et  à  penser 
combien  vous  êtes  aimable,  qu'il  ne  me  reste  pas  de 
temps  pour  songer  que  je  ne  suis  pas  aimé,  ni  pour 
sentir  que  je  meurs.  L'idée  que  je  me  suis  formée 
de  vous,  et  que  je  contemple  sans  cesse,  m'attache  de 
sorte  que  je  ne  m'aperçois  pas  de  ce  qui  me  manque, 
ni  de  ce  que  je  souffre  ;  et  tandis  que  mon  cœur  brûle  et 
qu'il  se  consume,  qu'il  craint,  qu'il  désire  et  qu'il  s'a- 
gite, mes  pensées  sont  tranquilles  et  me  donnent  des 
joies  qui  passent  celles  des  hommes.  Cependant  je  juge 
par  raison  que  ma  vie  ne  peut  longtemps  durer  ainsi, 
et  puisqu'elle  vous  appartient  et  que  vous  en  êtes  la 
maîtresse,  je  crois  qu'il  est  de  mon  devoir  de  vous 
avertir  du  péril  où  elle  est.  C'est  à  vous  à  en  ordonner, 
comme  il  vous  plaira  :  car  pour  ce  qui  est  de  moi,  je 
n'ai  rien  à  vous  demander  là-dessus,  et  ma  volonté  est 
tellement  soumise  à  la  vôtre,  que  je  ne  lui  permets  pas 
de  souhaiter  le  bien  que  vous  ne  voulez  pas  que  j'aie, 
ni  de  fuir  le  mal  à  quoi  vous  me  destinerez.  Ce  que  je 
vous  puis  dire  seulement,  c'est  que  toute  mon  âme 
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t'^tant  également  à  vous,  il  n'est  pas  raisonnable  que 
tous  mes  biens  ne  soient  que  dans  mon  imagination, 
et  qu'il  est  juste  peut-être  qne  vous  donniez  des  con- 
tentements plus  véritables  et  plus  solides  à  la  plus 
solide  et  la  plus  véritable  passion  qui  tût  jamais. 

40.  —  A   MADEMOISELLE   [dE   V...    A  BLOIS^]. 

Mademoiselle,  la  plus  grande  joie  que  j'aie  eue  de  ma 
vie  est  celle  de  vous  avoir  vue ,  et  le  plus  grand  déplai- 
sir celui  de  ne  vous  voir  plus.  Que  je  meure,  si  mes  yeux 
ont  pu  rien  trouver  d'agréable  depuis  que  je  vous  ai 
quittée!  J'ai  laissé  à  Blois  tous  les  plaisirs  quej'avois 
accoutumé  de  trouver  ici,  et  j'ai  à  Paris  plus  d'ennui 
que  je  n'en  ai  jamais  eu  en  lieu  du  monde.  Je  serois 
pourtant  bien  marri  d'être  moins  affligé,  et  j'aime  ma 
tristesse  quand  je  songe  qu'elle  vous  plairoit,  si  vous 
la  voyiez.  Il  est  juste,  sans  mentir,  qu'une  si  bonne 
fortune  que  celle  de  vous  avoir  trouvée  me  coûte  quel- 
que chose,  et  quand  j'en  devrois  perdre  le  repos  de  toute 
ma  vie,  je  ne  croirois  pas  l'avoir  achetée  à  trop  haut 
prix.  Le  moindre  souvenir,  ou  le  souvenir  d'une  de  vos 
moindres  actions,  ou  de  quelqu'une  de  vos  paroles,  me 
donne  plus  de  satisfaction  que  toutes  les  sortes  de 
malheurs  du  monde  ne  me  peuvent  donner  de  peine, 
et  au  même  temps  que  je  souffre,  que  je  ne  vous  vois 
point,  et  que  je  suis  en  doute  si  vous  m'aimez,  je  ne 
voudrois  pas  avoir  changé  de  place  avec  ceux  qui  sont 
les  plus  heureux,  et  qui  voient  et  qui  jouissent.  Une  si 

'  Mss.de  Conrari,  p.  il  T. 
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grande  résolution  dans  un  si  grand  sujet  de  m'affliger 
fait  que  je  commence  à  croire  tout  de  bon  que  vous  ne 
mentiez  pas,  lorsque  vous  me  disiez  que  vous  m'aviez 
donne  votre  cœur  :  car  si  je  n'avois  que  le  mien,  je  ne 
pourrois  résister  à  tant  de  déplaisirs,  et  je  sens  bien 
qu'une  force  si  extraordinaire  ne  vient  pas  de  moi,  et 
qu'il  faut  que  ce  soit  de  vous  qu'elle  me  vienne.  A  dire 
le  vrai,  c'est  une  étrange  aventure  que  celle  qui  m'est 
arrivée,  d'avoir  trouvé  en  une  seule  personne  tout  ce 
qu'il  y  a  d'aimable  au  monde,  l'avoir  aimée  aussitôt 
que  je  l'ai  vue,  et  l'avoir  perdue  aussitôt  que  je  l'ai 
aimée  ;  que  mon  bonheur  se  soit  fait  et  se  soit  évanoui 
en  un  instant;  et  qu'en  si  peu  de  temps  j'aie  eu  autant 
de  sujet  de  me  réjouir  et  de  me  plaindre.  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  ne  puis  que  tenir  bienheureuse  l'heure  en  la- 
quelle je  vous  ai  vue,  et  je  ne  donnerois  pas  l'imagé 
seule  qui  me  reste  de  vous  dans  l'espirit  pour  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  solides  biens  sur  la  terre.  Je  me  con- 
firmerai davantage  dans  cette  opinion  par  la  réponse 
que  vous  me  ferez;  et  si  elle  m'est  aussi  favorable  que 
les  paroles  que  vous  m'aVe^  dites,  je  tiendrai  pour  bien 
employées  toutes  les  peines  que  je  souffrirai  pour  vous. 
Ne  craignez  donc  point,  je  vous  supplie,  le  péril  que 
vous  me  disiez  qu'il  y  avoit  à  écrire,  et  mettez-vous 
en  quelque  hasard  pour  me  tirer  de  celui  où  je  serai,  si 
vous  n'avez  pas  soin  de  moi.  Considérez  donc,  je  vous 
supplie,  en  m'écrivant,  qu'il  n'y  a  rien  qui  oblige  tant 
une  âme  bien  faite  qu'une  confiance  entière,  et  qu'il 
est  raisonnable  que  vous  donniez  quelque  consolation 
à  un  homme  qui  n'en  veut  plus  et  qui  n'en  peut  plus 
avoir  que  de  vous. 
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41.  —  A   MADAME   ***^ 

Après  avoir  eu  une  des  plus  fâcheuses  nuits  du 
monde,  je  ne  me  puis  résoudre  à  passer  une  journée 
de  même,  et  je  vois  que  celle-ci  ne  me  sera  pas  meil- 
leure, si  vous,  qui  faites  mes  bons  et  mauvais  jours, 
n'en  ordonnez  autrement.  Je  crus  hier,  en  vous  disant 
adieu,  que  j'étois  content,  et  il  me  sembla  que  trois 
ou  quatre  paroles  que  je  vous  avois  arrachées  m*a- 
voient  entièrement  apaisé.  Mais  je  ne  fus  pas  à  dix 
pas  de  chez  vous  que  tous  mes  maux  recommencèrent. 
Ce  dépit,  ces  craintes,  ces  soupçons  et  ces  défiances 
qui  me  venoient  de  quitter,  m'assaillirent  à  la  fois, 
rentrèrent  dans  mon  esprit  et  n'en  sont  point  sortis 
depuis  :  soit  que  j'aie  veillé  ou  j'aie  dormi,  ils  ont  fait 
toutes  mes  pensées  et  tous  mes  songes.  Ils  m'ont  re- 
présenté tout  ce  qui  me  peut  le  plus  fâcher,  et  que  je 
dois  le  plus  craindre,  et  ont  rempli  mon  imagination 
de  chimères  et  de  visions  étranges.  J'cspérois  que  le 
jour  feroit  disparoître  tout  cela,  mais  il  est  déjà  bien 
avancé,  et  je  vois  toujours  les  mômes  choses.  Vous  qui 
êtes  maîtresse  absolue  de  mon  âme,  ne  soufl'rez  pas 
qu'il  y  ait  tant  de  désordre  en  un  lieu  où  vous  com- 
mandez. Chassez  ces  funestes  images  d'un  esprit  où 
il  ne  doit  y  avoir  que  la  vôtre,  et  ne  permettez  pas 
qu'auprès  de  la  plus  belle  chose  du  monde  il  y  en  ait 
de  si  effroyables.  J'ai  tant  de  foi  en  vous,  que  si  vous 
dites  seulement  trois  paroles  après  avoir  lu  cette  lettre, 
je  crois  que  j'en  recevrai  du  soulagement  tout  à  l'heure  ; 

'  Mss.  de  Courait,  ji.  509. 
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je  sentirai  d'ici  ce  que  vous  direz  tout  bas  dans  votre 
chambre,  et  j'aurai  du  repos  dès  le  moment  que  vous 
m'en  souhaiterez.  Si  ce  ne  fut  que  l'étonnement  qui 
vous  rendit  hier  muette,  je  vous  supplie,  ne  la  '  soyez  pas 
aujourd'hui  :  et  si  vous  ne  pouvez  dire  des  choses  bien 
obligeantes,  que  lorsque  vous  le  voulez  de  vous-même, 
faites-le  donc  à  cette  heure  que  je  ne  suis  pas  auprès 
de  vous  pour  vous  en  presser,  que  je  ne  vous  en  prie 
que  de  loin  et  avec  soumission,  et  que  je  vous  assure 
que,  si  vous  voulez  même  que  je  sois  malheureux,  j'aime 
mieux  le  vouloir  avec  vous,  que  d'avoir  une  volonté 
contraire  à  la  vôtre. 

42.-— A   MADAME**"  -. 

Lorsque  je  ne  pensois  point  du  tout  à  vous  et  que 
j'étois  en  repos,  quel  besoin  étoit-il  de  m'écrire  que 
vous  désiriez  que  j'y  fusse?  Je  jouissois  de  la  plus 
grande  tranquillité  du  monde,  et  je  l'ai  perdue  dès  que 
j'ai  su  que  vous  me  la  souhaitiez.  C'est  une  chose 
étrange  que  la  fatalité  que  vous  avez  à  troubler  le  re- 
pos de  ma  vie.  Je  ne  me  saurois  accommoder  de  votre 
indifférence  ni  de  votre  haine,  et  je  ne  saurois  dire  le- 
quel est  plus  à  craindre  pour  moi,  que  vous  me  vou- 
liez du  mal  ou  que  vous  me  vouliez  du  bien.  Quand 
vous  m'aimez,  je  ne  puis  avoir  de  repos;  quand  je  sais 
que  vous  ne  m'aimez  pas,  je  ne  saurois  avoir  de  joie  : 
et,  de  quelque  sorte  que  je  vous  considère,  vous  jetez 

'  L'emploi  de  la,  pronom,  pour  le,  était  liès-Iréquent  à  ceUe 
époque. 
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toujours  du  désordre  dans  mon  esprit.  Le  seul  moyen 
que  j'aie  pour  me  garantir  de  vous  est  de  ne  point 
penser  en  vous,  et  d'elTacer  entièrement  de  ma  mé- 
moire tout  ce  qui  m'y  reste  d'une  personne  si  aimable 
et  si  dangereuse.  J'étois  à  peu  près  en  cet  état  quand 
j'ai  reçu  votre  lettre,  et  vous  êtes  venue  troubler  tout 
cela  en  me  souhaitant  la  paix  et  la  liberté.  Puisque  le 
mal  est  fait,  il  le  faut  souffrir,  et  attendre  avec  patience 
ce  qui  en  réussira.  Mais  s'il  peut  arriver  encore  une 
autre  fois  en  ma  vie  que  je  ne  me  souvienne  plus  de 
vous,  au  nom  de  Dieu,  madame,  dispensez-vous  du 
compliment  de  vous  en  réjouir  avec  moi,  et  si  vous 
êtes  bien  aise  de  mon  bonheur,  que  ce  soit  secrètement 
et  sans  que  j'en  puisse  rien  connoître. 

43. —  A  iMADAME  *'*  '. 

Je  ne  manquerai  pas  d'aller  faire  collation  avec  vous, 
quoique  je  sache  que  j'y  serai  empoisonné;  et  j'ai  déjà 
trouvé  un  poison  dans  votre  lettre  qui  me  dispose  à 
recevoir  tous  les  vôtres,  et  même  à  les  désirer.  Il  n'est 
pas  besoin  que  vous  m'appreniez  à  quel  point  la  dévo- 
tion peut  changer  les  esprits;  je  le  sais  assez  par  moi- 
même,  puisque  c'est  elle  qui  avoit  fait  en  moi  le  chan- 
gement de  pouvoir  vivre  sans  vous  voir.  Vous  venez 
d'y  en  faire  un  autre  avec  trois  lignes  que  vous  m'avez 
écrites.  Vous  deviez,  ce  me  semble,  avoir  plus  de  con- 
sidération à  ne  pas  hasarder  votre  prochain  ;  et,  à  ce 
que  je  puis  voir,  si  vous  êtes  dévote,  au  moins,  vous 
n'êtes  pas  scru{)uleuse.  Pour  vous  en  parler  séricuse- 

'  }hs.  (le  Coman  .  p.  VJV. 
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ment,  c'est  une  hoiTil)le  méchanceté  à  vous,  d'avoir 
réveillé  en  moi  tous  les  sentiments  que  j'avois  endor- 
mis avec  tant  de  peine,  et  je  m'en  plaindrai  aux  Car- 
mes déchaussés,  si  ce  n'est  que  vous  me  traitiez  si 
bien  que  je  n'aie  pas  sujet  de  m'en  plaindre. 

44.  — A   MADAME   "**  K 

Madame,  je  n'espérois  pas  qu'il  me  resteroit  encore 
un  bon  jour  en  toute  ma  vie ,  et  peut-être  en  fût-il 
ainsi  arrivé,  si  l'on  ne  me  l'eût  donné  ce  matin  de 
votre  part.  S'il  vous  restoit  encore  quelque  chose  à 
acquérir  sur  moi,  vous  avez  achevé  de  tout  gagner 
par  cette  dernière  faveur,  et  je  vous  avertis  que  si 
désormais  vous  m'en  faites  quelques  autres,  je  n'aurai 
plus  rien  de  quoi  les  reconnoître.  Je  vous  le  dis  de 
tout  mon  cœur,  et  s'il  n'y  a  pas  ici  de  danger  de  par- 
ler haut,  puisque  je  ne  suis  écouté  de  personne,  jamais 
rien  ne  me  toucha  si  sensiblement,  et  je  ne  saurois  vous 
rendre  assez  de  grâces  pour  celle  que  vous  me  venez 
de  faire.  Je  la  puis  bien  appeler  ainsi,  piûsqu'elle  me 
fait  encore  respirer,  nonobstant  l'arrêt  que  vous  me 
prononçâtes  l'autre  jour,  et  que  parmi  de  si  mortels 
déplaisirs  elle  m'a  redonné  la  vie.  Il  est  vrai  que  celle 
que  je  traîne  est  si  malheureuse,  que  je  ne  vois 
pas  que  ce  soit  un  présent  que  je  dusse  beaucoup 
estimer,  s'il  ne  me  venoit  de  vous  :  et  ayant  encore  à 
j)asser  quinze  jours  sans  vous  voir,  je  ne  sais  si  ce 
n'est  pas  une  cruauté  que  de  me  faire  vivre.  Je  le  veux 

'  Mas.  de  Cour  art,  p.  623, 
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bien  pourlanl,  puisque  vous  me  le  coininandcz ,  et 
que  vous  m*aimez  encore... 

4o.  —  A  MADEMOISELLE  DE  M****. 

Mademoiselle,  à  moins  que  de  vous  envoyer  des 
ileurs  de  lis,  il  n'y  point  de  fleur§  au  monde  qui  mé- 
ritent de  vous  être  présentées,  et  je  vous  envoie 
celles-ci  seulement  pour  être  jetées  sous  vos  pieds. 
Encore  je  vous  assure  que  je  leur  envie  bien  cette 
place,  et  je  tiens  qu'elles  .seront  là  plus  glorieuse- 
ment que  si  elles  étoient  sur  la  tête  des  reines.  Vous 
vous  éloimerez  qu'un  homme  qui  vous  connoît  si 
bien  ait  osé  prendre  la  liberté  de  vous  écrire,  et  par-là 
vous  devez  juger  si  ma  passion  est  violente,  puisqu'à 
mon  âge,  et  avec  mon  visage,  elle  m'a  donné  la  har- 
diesse de  vous  la  déclarer,  et  qu'un  si  grand  hasard 
comme  est  celui  de  vous  déplaire  ne  m'en  a  pu  rete- 
nir. Je  sais  bien,  mademoiselle,  qu'il  n'y  a  point  de 
fautes  qui  soient  moins  pardonnées  que  celles  qui  se 
font  contre  vous,  et  que  je  suis  destiné  à  ne  mourir 
pas  par  d'autres  mains  que  par  les  vôtres.  Mais  je  me 
laisse  emporter  à  mon  destin,  et,  quelque  mal  qui 
m'en  arrive,  il  est  impossible  que  je  m'empêche  de 
me  laisser  attraper.  A  l'heure  que  vous  lisez  ceci, 
vous  rougissez  de  dépit  et  vous  grincez  les  dents.  Vous 
ne  sauriez  cependant  me  faire  repentir  de  rien  :  car  je 
suis  maintenant  à  l'épreuve  de  tous  les  plus  grands 
accidents,  et  au  péril  de  ma  vie  j'ai  résolu  d'être  tou- 
jours, mademoiselle,  votre,  etc. 

'  Mss,  de  Coniari,  \).  524. 
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40.  —  A  MADAME  ***  i^ 

Madame,  je  IV  oserois  VOUS  dire  l'état  OÙ  je  suis,  et  après 
vous  avoir  tant  vanté  ce  cœur  que  je  vous  ai  donné,  j'ai 
honte  de  vous  faire  voir  sa  foiblesse.  J'avois  cru  que  l'as- 
surance que  j'ai  de  votre  affection  me  défendroit  contre 
toute  sorte  de  déplaisir,  et  qu'il  étoit  impossible  que  je 
fusse  aimé  de  vous  etmalheurcux  toutensemble.  Cepen- 
dant je  me  trouve  en  un  aussi  grand  désordre  que  si  j'a- 
vois perdu  toutes  choses  en  vous  perdant  de  vue,  et 
je  me  tourmente  comme  s'il  n'y  avoit  point  d'autre 
bien  ni  d'autre  mal  au  monde,  que  de  vous  voir  ou  de 
ne  vous  voir  pas.  Cela  me  fait  juger  que  nos  deux 
âmes  ne  sont  encore  guère  bien  mêlées,  et  je  connois 
bien  que  vous  ne  m'avez  donné  qu'une  fort  petite  part 
de  la  vôtre,  puisque  je  manque  de  courage  à  souffrir 
une  affliction.  Il  est  vrai,  à  le  bien  considérer,  que  celle 
que  j'ai  n'est  pas  de  cette  sorte  de  malheur  que  la  con- 
stance apprend  à  supporter  doucement.  La  raison  la 
plus  sévère  ne  sauroit  désapprouver  un  aussi  juste  dé- 
plaisir que  le  mien  ;  et  si  elle  ne  me  permet  pas  de 
regretter  la  plus  agréable,  la  phis  charmante  et  la 
plus  belle  personne  du  monde,  elle  ne  sauroit  au  moins 
trouver  mauvais  que  je  regrette  la  plus  habile,  la  plus 
généreuse  et  la  plus  sage.  Quand  je  ne  devrois  pas 
être  affligé  de  ne  vous  plus  voir,  je  le  devrois  toujours 
être  de  ne  vous  plus  ouïr,  et  ressentir  extrêmement 
d'avoir  perdu  une  conversation  qui  m'éclairoit  l'âme 
de  même  qu'elle  me  l'cmbrasoit,  et  de  laquelle  je  ne 

'   Msn.  de  Coiuarl,  [),  bob. 
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sorlois  jamais  que  plus  lionnùle  hoininc,  aussi  bien 
que  plus  amoureux.  Que  si  parmi  tant  de  causes  d'en- 
nuis je  puis  recevoir  quelque  consolation,  il  faut  qu'elle 
m'arrive  sans  que  je  respère,et  il  sera  bien  plus  séantque 
vous  me  la  donniez,  que  si  je  la  trouvois  de  moi-môme. 
Vous  donc,  madame,  qui  voyez  plus  clair  que  moi  en 
toutes  choses,  et  particulièrement  dans  mon  coeur  et 
dansma  fortune,  apprenez-moi  s'il  n'est  pas  raisonnable 
que  je  m'afflige  infiniment  de  ne  vous  pas  voir,  ou, 
si  vous  ne  me  pouvez  montrer  que  cela  ne  doit  pas 
être,  dites-moi  du  moins  que  vous  ne  le  voulez  pas,  et 
que  vous  m'ordonnez  de  me  conserver  jusqu'à  ce  que 
je  vous  revoie. 

il.  —  A   MADAME    *  *  *. 

A  Taris,  le  6  de  la  lune'. 

Madame,  j'avois  commencé  à  me  mutiner  de  ce  que 
vous  ne  m'aviez  point  fait  de  réponse.  Mais  un  bruit 
qui  court  ici  que  vous  y  devez  arriver  bientôt  m'a  re- 
mis en  meilleure  humeur,  et  a  fait  que  ce  dépit  n'a  pas 
duré  plus  longtemps  que  les  autres  que  j'ai  taclié  d'a- 
voir autrefois  contre  vous.  A  la  vérité,  moi  qui  fais  pro- 
fession de  me  ressouvenir  de  toutes  les  excellentes  qua- 
lités que  vous  avez,  aussi  bien  que  si  je  les  voyois 
encore,  j'aurois  bien  oublié  votre  douceur  et  votre  civi- 
lité, si  je  croyois  que  vous  en  pussiez  avoir  manqué  pour 
nioi  en  cette  occasion,  et  que  vous  eussiez  refusé  cette 
consolation  à  un  homme  que  vous  deviez  penser  en 
avoir  tant  de  besoin.  Sans  mentir,  je  ne  crois  pas  qu'il 

•  Première  cdilion,  p.  72 i. 


238  LETTRES   DE    VOITURE. 

y  ait  jamais  eu  de  déplaisirs  pareils  aux  miens  ;  et  quoi- 
que je  crusse  assurément,  devant  que  de  vous  laisser, 
que  je  mourrois  de  votre  absence,  je  ne  croyois  pas 
qu'elle  me  dût  faire  la  moitié  tant  de  mal  qu'elle  m'en 
a  fait.  Bibille,  Gambille  et  Fanfan  n'ont  de  leur  vie 
tant  pleuré  de  ne  vous  point  voir,  et  Biquet  n'en  a 
pas  été  si  affligé  que  moi,  quoique  vous  ne  m'ayez 
pas  traité  de  roses.  Tout  de  bon,  madame,  je  me  trouve 
dans  Paris  de  la  même  sorte  que  vous  vous  êtes  autre- 
fois trouvée  à  la  Basme,  hormis  que  je  n'ai  pas  le 
plaisir  d'y  acheter  des  moutons  ;  et,  selon  que  je  con- 
nois  votre  humeur,  je  jurerois  que  votre  solitude  de 
dix  ans  ne  vous  a  pas  semblé  si  longue  que  me  l'a  été 
celle  où  je  suis  depuis  trois  semaines.  Je  vois  bien  quel- 
quefois des  dames  assez  aimables;  mais  croyez-vous 
que  ces  personnes-là  mepourroient  faire  parler?  Toutes 
les  femmes  me  le  sont,  à  cette  heure,  comme  vous 
l'étoit  cet  homme  que  vous  savez  ;  et  quand  elles  au- 
roient  les  Ris  et  les  Grâces  près  d'elles ,  elles  ne 
pourroient  pas  arrêter  mon  esprit  un  moment.  Je  fais 
à  cette  heure  la  petite  souris  dans  les  compagnies,  et, 
après  avoir  légèrement  tout  considéré,  je  me  relire  en 
moi-même,  et  je  me  mets  à  part  pour  un  autre  temps. 
Faites,  s'il  vous  plaît,  madame,  que  celui  que  j'espère 
arrive  bientôt,  et  qu'après  tant  de  peine  je  me  retrouve 
auprès  de  vous,  comme  vous  me  l'avez  prédit  autrefois. 

48.  —  A   MADAME   ***1. 

Le  canon  d'Arras  n'a  pas  fait  tantd'cfl'els  que  les  pa- 

'  Mas.  de  Co7trart,  p.  477,  et  BeUe^-Lellreii  françaises^  Mss.  151, 
1.  II,  p.  37. 
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rôles  que  vous  m'avez  écrites,  puisqu'on  \m  moment 
elles  ont  chasse  les  ennemis  qui  me  lenoient  et  qui 
étoient  près  de  m'ôter  la  vie.  Hier,  au  sortir  de  chez 
vous,  je  fus  attrapé  par  une  troupe  de  soupçons,  de 
craintes,  d'ennuis  et  de  jalousies,  et  votre  lettre  a  dé- 
fait tout  cela.  Ils  me  poursuivirent  jusque  dans  mon 
logis,  et  ne  m'ont  pas  laissé  cette  nuit  un  moment  de 
repos.  Sans  mentir,  vous  punissez  ceux  qui  vous  fâ- 
chent bien  mieux  que  ne  feroit  M™^  la  marquise  [de 
Sablé],  et  en  me  mettant  dans  la  tête  tout  ce  que  vous 
m'y  mettez,  vous  vous  vengez  bien  plus  que  si  vous 
me  la  fendiez  en  deux.  Imaginez-vous  que  tout  ce 
qu'il  y  a  de  joie  et  de  déplaisirs  au  monde  est,  à  cette 
heure,  ensemble  dans  la  mienne,  toutes  sortes  de  sa- 
tisfactions et  de  mécontentements,  et  la  plus  grande 
amour  qui  fut  jamais  avec  la  plus  extrême  défiance. 
Débrouillez,  s'il  vous  plaît,  tout  cela,  madame,  et  puis- 
que je  n'ai  plus  que  trois  jours  à  vivre,  faites  du  moins 
que  je  les  passe  en  repos. 

49.  —  [a  la  même'.] 

Voyez,  je  vous  supplie,  quelle  est  la  force  de  vos 
enchantements,  puisqu'en  l'état  où  je  suis,  ils  font 
que  je  ne  sens  pas  mon  mal,  et  qu'étant  sur  le  point 
de  recevoir  le  plus  grand  déplaisir  qui  me  puisse  arri- 
ver, je  ne  laisse  pas  d'être  le  plus  heureux  homme  du 
monde.  Tout  ce  qu'il  y  a  sous  le  ciel  de  beauté,  de 
grAces,  d'esprit  cl  de  gentillesse  me  doit  laisser  dans 

•  Hht.  de  Conrart,  p.  M2,('\  neUe.s~LeliresJrancaise.%fAs».  151, 
l.  Il,  p.  32. 
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trois  jours,  et  même  tout  ce  qu'il  y  a  de  bonté,  de  dou- 
ceur et  de  générosité.  Je  sais  que  tout  mon  bien  et 
toute  ma  joie,  mon  cœur  et  mon  âme,  s'en  doivent 
aller  en  même  temps,  et  parmi  cela,  je  ne  laisse  pas 
d'avoir  de  bonnes  beures  ;  et  si  je  n'ai  bien  dormi 
cette  nuit,  je  puis  dire  au  moins  que  je  l'ai  bien  passée. 
A  dire  le  vrai,  il  suffît  d'avoir  un  moment  en  sa  vie 
comme  j'eus  hier  toute  une  après-dînée.  Le  seul  res- 
souvenir de  la  félicité  où  je  me  suis  vu  me  doit  con- 
soler de  toutes  choses,  et  quand  je  ne  l'aurois  que 
songée,  ce  seroit  assez  pour  me  rendre  toujours  heu- 
reux. Voilà  la  seule  pensée  à  laquelle  ma  vie  tient  à 
cette  heure,  et  qui  la  défend  de  tant  de  sortes  de  dé- 
plaisirs qui  la  menacent.  Puisque  tout  ce  qui  me  reste 
de  bonheur  n'est  fondé  que  sur  la  créance  que  vous 
m'aimez  un  peu,  faites,  je  vous  conjure,  qu'elle  me 
dure  quelque  temps,  et  n'enviez  pas  ce  contentement 
à  une  personne  qui  doit  bientôt  avoir  tant  de  maux. 

50.  — A  MADAME   ***^ 

Vous  verrez  par  la  lettre  que  je  vous  avois  écrite 
dès  ce  matin,  que  je  m'accommode  à  tout  ce  que  vous 
voulez,  et  je  vous  donne,  dès  cette  heure,  la  plus 
grande  marque  que  je  vous  puis  jamais  rendre  de 
mon  obéissance,  en  vous  renvoyant  ce  que  vous 
m'aviez  envoyé.  Je  les  trouve  toutes  deux  si  belles,  que 
je  ne  me  puis  résoudre  au  choix,  et  je  m'en  remets  à 
vous.  La  plus  petite  pourtant  me  plaît  bien  autant 

'  Mss.  de  Conrart,  p.  467,  et  Beiks-Leitres  françaises,  Mss.  151, 
t.  Il,  p.  27. 
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(jue  Taulre,  et  en  ce  qu'elle  est  plus  éveillée  et  plus 
affétée,  elle  vous  ressemble  davantage.  Que  je  meure, 
si  je  ne  les  aime  déjà  l'une  et  l'autre  plus  que  ma  vie, 
mais  pas  encore  tant  que  vous.  Voyez  si  vous  êtes  mé- 
chante. Pour  avoir  quelque  jour  une  excuse  d'aimer 
deux  personnesjvous  trouvez  moyen  de  m'en  faire  aimer 
trois.  11  n'est  plus  besoin  pourtant  de  ces  inventions, 
et  dans  l'innocence  où  je  suis  depuis  aujourd'hui, 
vous  ferez  de  moi  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Mais  vous 
ne  me  ferez  pas  croire  pourtant,  après  la  lettre  que 
je  viens  de  recevoir  de  vous,  que  vous  ne  soyez  pas 
la  plus  jolie,  la  plus  aimable  et  la  plus  galante  per- 
sonne du  monde. 

51.—  A  MADAME  ***  ^ 

J'ai  eu  depuis  hier  beaucoup  de  fois  les  yeux  comme 
vous  me  les  viles.  Mais  aussitôt  que  je  songe  aux 
vôtres,  les  miens  se  remettent  et  ne  sauroient  être 
troublés.  Je  ne  me  puis  imaginer  qu'il  y  ait  rien  de 
caché  dans  une  personne  qui  est  si  pleine  de  lumière, 
ni  croire  que  le  ciel  ait  fait  une  si  belle  chose,  seule- 
ment pour  tromper  les  hommes.  Cette  peinture,  que 
je  remportai  hier  de  chez  vous,  me  guérit  de  tous  mes 
maux,  et  dès  que  je  porte  la  vue  dessus,  mes  mau- 
vaises humeurs  s'en  vont,  toutes  mes  défiances  s'éva- 
nouissent, et  mon  esprit  est  rempli  de  contentement 
et  de  gloire.  C'est  en  cet  état  que  je  vous  écris  et  que 
je  vous  assure  qu'il  n'y  a  point  d'homme  au  monde 
si  content,  si  heureux,  ni  si  amoureux  que  je  suis. 

H.  l\ 
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52.  —  A  MADAME  ***'. 

31.  de  Castelnau  se  porte  bien,  M.  de  Mercœur  a  été 
légèrement  blessé,  et  le  marquis  de  Fors  '  Vest  extrê- 
mement. 

Je  vous  loue  de  la  bonté  que  vous  avez  d'avoir  soin 
des  morts  et  des  blessés,  et  je  vous  en  remercie  pour 
la  part  que  j'y  puis  avoir.  Je  le  fus  de  nouveau  la  der- 
nière fois  que  je  vous  ai  vue;  mais  en  un  point  que  je 
vois  bien  que  je  n'en  pourrai  jamais  guérir,  et  qu'à 
moins  de  ne  bouger  plus  de  votre  ruelle  et  d'être 
toujours  à  deux  pas  de  vous,  je  ne  crois  pas  que  je 
puisse  vivre.  Sans  mentir,  madame,  c'est  une  grande 
imprudence  à  vous  de  vous  faire  connoître  aussi  ai- 
mable que  vous  êtes  à  ceux  à  qui  vous  ne  voulez  pas 
de  mal.  Lorsque  je  ne  voyois  que  la  moitié  de  vos 
charmes  et  de  votre  esprit,  vous  en  aviez  déjà  plus 
que  je  n'en  pouvois  supporter.  Imaginez-vous  en  quel 
état  je  dois  être  à  cette  heure.  Je  n'ai  pas  eu,  je  vous 
jure,  un  moment  de  repos  depuis  que  je  vous  ai  laissée. 
Mais  avec  cela  j'ai  tant  de  satisfaction  et  tant  de  joie, 
que,  quand  j'en  devrois  mourir  dans  une  heure,  je  ne 
voudrois  pas  me  plaindre  de  vous.  Aussi  bien,  puisque 
vous  devez  vous  en  aller  bientôt  et  que  ma  vie  est  me- 
nacée d'être  si  malheureuse,  je  ne  dois  pas  craindre 
de  la  perdre,  et  je  serai  bien  aise  que  vous  me  Tôtiez 
devant  que  de  partir  d'ici. 

'  Mss.  de  Conrart,  p.  468,  cl  Uelles-Leur  en  françaises  y  Mss.  151, 
t.  Il,  p.  28. 

2  Frère  de  M''''  du  Vigcan. 
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53. —  A  MADAME  ***». 

Il  vous  bied  fort  bien  de  rire . 
Vous  êtes  en  belle  humeur, 
Mais  quoi  que  vous  puissiez  dire, 
Voiture  a  bien  du  bonheur, 

Qu'il  ne  sait  pas 

Tous  vos  ébats  : 
Guillemette,  oh!  la,  la,  la! 
Qu'il  en  auroit  de  malheur  ! 

Sans  menlir,  vous  faites  des  merveilles,  et  en  vers 
et  en  prose  personne  ne  vous  égale.  Pour  moi,  j'en 
suis  dans  un  étonnement  le  plus  grand  du  monde,  et 
quand  je  songe  quelle  innocente  vous  étiez  cet  hiver, 
que  vous  n'osiez  dire  les  choses  les  plus  communes  et 
que  vous  pensiez  que  sophiste  fût  une  injure,  je  ne 
puis  comprendre  comment  vous  pouvez  faire  tout  ce 
que  vous  faites  à  cette  heure,  et  qu'une  personne  qui 
n'a  jamais  lu  qu'une  <îomédie  puisse  être  devenue  si 
savante.  C'est  un  miracle  que  je  n'entends  point,  et 
quand  j'ai  ouï  les  religieuses  de  Loudun  parler  latin 
et  grec,  je  n'ai  pas  été  si  étonné  que  je  le  suis  de  vous 
voir  écrire.  Je  vous  supplie  au  moins,  madame,  de  ne 
vous  pas  servir  à  me  tromper  de  cet  esprit  qui  vous 
est  venu  :  car  je  vois  hien  que  si  vous  l'entreprenez, 
je  ne  l'empêcherai  pas.  Je  vous  remets  donc  sur  votre 
foi,  et  vous  demande  seulement  que  vous  me  soyez 
fidèle  jusqu'à  ce  que  vous  en  trouviez  un  autre  qui 
vous  aime,  qui  vous  estime,  qui  vous  admire  autant 
que  je  fais. 

•  .Mss.  de  Conrart,  p.  470,  el  Bclles-LcUrci  françaises,  Mss.  151, 
l.n,  i».  30. 
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.>t.    —  A    MADA.MK    *     '  1. 

Après  avoir  l)ien  songé  à  tout  ce  qui  se  passa  hier, 
je  vous  promets  davantage  que  vous  ne  désiriez  de 
moi  :  car  je  vous  assure  que  je  ne  vous  demanderai 
jamais  rien,  et  même  que  je  ne  vous  verrai  jamais. 
J'en  viens  de  faire  des  serments  et  des  résolutions  si 
étranges,  que  si  j'y  manque  jamais  après  cela,  je  ne 
vous  pourrai  plus  donner  qu'un  cœur  lâche  et  une 
âme  la  plus  parjure  du  monde.  A  la  vérité,  il  faudra 
qu'il  y  ait  une  extrême  foiblesse  en  l'un  et  en  l'autre, 
s'ils  retombent  entre  vos  mains.  Après  tant  de  mau- 
vais traitements  qu'ils  y  ont  reçus,  je  mériterai  bien 
tous  les  maux  que  vous  me  sauriez  faire,  si  le  souve- 
nir de  ceux  que  vous  m'avez  faits  ne  me  délivre  pas 
de  vous.  Un  rayon  de  lumière  qui  m'est  comme  venu 
des  cieux  m'a  éclairé  dans  mon  aveuglement,  m'a  fait 
voir  la  tromperie  de  vos  charmes,  et  connoîtrc  que  ce 
que  je  tenois  hier  la  plus  désirable  personne  de  la 
terre,  est  celle  qui  est  la  plus  à  craindre  et  la  plus  à 
fuir.  Trouvez  donc  bon  que  je  cherche  du  repos 
ailleurs,  voyant  que  je  n'en  puis  avoir  auprès  de  vous  ; 
et  puisqu'il  n'y  a  point  de  peine  que  vous  ne  m'ayez 
fait  souffrir,  et  qu'il  ne  vous  reste  plus  de  nouveaux 
tourments  à  exercer  sur  moi,  n'ayez  pas  de  regret 
que  je  vous  échappe.  Aussi  bien  n'est-il  plus  en  votre 
pouvoir  de  l'empêcher,  et  à  l'heure  que  vous  lisez  ceci 
je  suis  parti  de  Paris,  avec  résolution  de  n'y  rentrer 
jamais,  que  vous  n'en  soyez  sortie. 

'  Mss.  de  Conrari,  p.  4G5. 
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55.—  A    MADAME   *"  '. 

11  faut  bien  que  vous  soyez  destinée  à  troubler  ma 
vie,  puisque  le  bien  et  le  mal  que  vous  me  faites  m'ôtc 
également  le  repos.  La  lettre  que  vous  m'écrivîtes 
hier,  l'affection  que  vous  me  fîtes  paroître  et  le  soin 
que  vous  eûtes  de  parler  de  moi,  m'ont  empêché  de 
dormir  cette  nuit.  Je  l'ai  passée  tout  entière  à  me 
ressouvenir  combien  vous  eûtes  de  grâce,  d'esprit  et 
de  gentillesse  en  tout  ce  que  vous  disiez,  et  à  consi- 
dérer que  ce  qu'il  y  a  de  plus  agréable,  de  plus  beau, 
et  de  plus  charmant  dans  le  monde,  n'égale  pas  les 
moindres  choses  que  vous  dites  ou  que  vous  faites.  Je 
ne  sais  pas  ce  qui  arrivera  de  moi;  mais  je  crains, 
sans  nxentir,  que  je  ne  puisse  éviter  de  tomber  dans 
cet  accident,  dont  je  disois  hier  que  vous  seriez  ravie. 
Quand  je  pense  que  vous  m'aimez,  je  ne  dors  pas  ; 
quand  je  crois  que  vous  en  aimez  un  autre,  je  me 
désespère;  quand  je  suis  éloigné  de  vous,  je  ne  sais  ce 
que  je  fais;  et  quand  je  vous  vois,  toutes  vos  actions, 
toutes  vos  façons  et  toutes  vos  paroles  m'empoison- 
nent. Voyez,  s'il  vous  ])lalt,  quelle  vie  doit  être  la 
mienne,  et  ce  que  j'en  dois  attendre.  Il  n'y  en  eut  jamais 
en  vérité  une  si  traversée,  et  toute  l'espérance  que 
j'ai,  c'est  que  votre  absence  la  va  finir  bientôt,  et  me 
va  délivrer  de  tous  mes  maux. 

•  Mss.  (le  Conrari,  p,  i75,  cl  Delle'i-LcUn'S  françaises,  Un.  1  Jt, 
t.  Il,  V  34. 
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56.—  A  MADAME  ***l. 

Vous  avez  bien  raison  de  vous  moquer  de  moi,  et  je 
vous  avoue  que  je  suis  bien  honteux  qu'après  avoir  fait 
tant  le  brave,  il  faille  que  je  montre  tantdefoiblesse. 
A  ce  que  je  vois,  madame,  quelque  part  que  j'aille,  je 
ne  suis  jamais  loin  de  vous.  Je  vous  porte  toujours 
dans  le  cœur,  et  vous  me  tenez  aussi  bien  quand  je 
suis  dans  mon  logis,  que  quand  je  suis  dans  votre  car- 
rosse. Mais,  à  le  considérer,  vous  n'en  devez  pas  avoir 
de  gloire  ni  moi  de  honte,  et  puisque  tout  cela  se  fait 
par  charmes  et  par  sorcelleries,  il  n'y  a  rien  dont  vous 
deviez  vous  vanter,  ni  que  vous  me  puissiez  reprocher 
avec  raison.  11  faut  bien  que  cela  se  fasse  ainsi  :  car 
s'il  n'y  avoit  quelque  chose  de  surnaturel,  il  ne  pour- 
roit  pas  arriver  que,  connoissant  si  bien  vos  artifices, 
je  m'en  défendisse  si  mal,  et  que  la  plus  méchante 
personne  qui  fut  jamais  me  parût  toujours  la  plus 
aimable  du  monde.  Contentez-vous,  je  vous  supplie, 
madame,  des  maux  que  vous  m'avez  faits.  Rompez  le 
sort  que  vous  avez  jeté  sur  moi  ;  ou,  si  vous  ne  voulez 
pas  que  je  guérisse,  faites  au  moins,  puisque  rien  ne 
vous  est  impossible,  que  je  croie  que  vous  m'aimez,  et 
je  souffrirai  gaiement  tous  les  maux  que  vous  me  vou- 
drez faire. 

57.—  A  MADAME  ''''*. 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  laisser  partir  votre  laquais 
sans  un  poulet,  et  il  me  semble  que  c'est  de  la  sorte 

'  Bi^lla-LeUres  françaises i  Mss,  151,  l.  H,  p.  25, 
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qu'il  faut  payer  une  gantière  comme  vous.  J'aurois  de 
quoi  vous  en  faire  un  le  plus  amoureux  du  monde, 
si  jo  voulois  vous  écrire  la  moindre  partie  de  ce  que 
j'ai  pour  vous  dans  le  cœur.  Mais  sachant  combien 
vous  êtes  avantageuse,  je  n'oserois  vous  faire  savoir 
de  quelle  sorte  vous  y  êtes,  ni  montrer  tant  de  facilité 
que  pour  une  paire  de  gants  on  me  fasse  dire  comme 
cela  ce  que  je  pense.  Je  vous  assurerai  seulement  que 
j'ai  reçu  les  vôtres,  comme  je  rccevrois  un  royaume. 
Il  n'y  en  eut  jamais  de  si  beaux.  Je  les  ai  baisés  plus 
de  cent  fois,  et  je  vous  assurerois  que  c'a  été  de  meilleur 
cœur,  que  je  ne  baiscrois  les  plus  belles  mains  du 
monde ,  n'étoit  que  ce  sont  les  vôtres  qui  le  sont. 

58.  —  A   MADEMOISELLE   ^**  ^ 

Mademoiselle,  il  ne  tient  qu'à  moi  que  je  ne  vous 
écrive  de  mon  sang  ce  que  je  veux  vous  dire  :  car  je 
vois  de  mon  lit  quatre  palettes  qui  en  sont  pleines;  et 
I^eut-êtrc  que  si  vous  le  voyiez  brûlé  comme  il  est, 
vous  vous  repentiriez  de  vos  froideurs  qui  l'ont  échauffé 
de  la  sorte.  Mais  j'ai  tort  de  vous  croire  si  bonne,  vous 
qui  savez  bien  que  vous  m'avez  blessé  à  mort,  et  qui, 
avec  cela,  ne  voulez  pas  seulement  que  je  soupire  en 
votre  présence.  Je  ne  saurois  deviner  pourquoi.  Ce  n'est 
pas  que  vous  appréhendiez  que  ces  vents-là  tuent  le 
feu  que  vos  beaux  yeux  ont  allumé  dans  mon  âme  :  ils 

'  Celle  IcUre  et  la  suivunte,  insérécâ  dans  la  première  édition, 
p.  702,  etc.,  ont  été  retranchées  dans  la  deuxième  édition  et  les  édi- 
tions subséquentes.  Elles  sont  transcrites  dans  le  recueil  de  Con- 
rart,  p.  G67  et  6oU. 
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réussiront  plutôt  à  l'entretenir  et  à  renllammer  da- 
vantage. Encore  n'est-ce  point,  qu'ayant  réduit  mon 
cœur  en  servitude,  il  vous  fâche  qu'il  se  mette  par  là 
en  quelque  sorte  de  liberté  et  se  soulage  un  peu  des 
maux  qui  le  pressent?  Si  vous  êtes  de  cette  hu- 
meur, j'en  tirerai  occasion  devons  faire  une  prière  qui 
est  le  principal  objet  de  ce  billet  :  c'est,  mademoiselle, 
d'avoir  agréable,  si  ma  captivité  vous  plaît,  que  j'en 
porte  partout  les  marques,  et  que,  de  tant  de  beaux 
cheveux  qui  se  perdent  inutilement  et  que  votre  peigne 
dérobe  tous  les  matins,  vous  trouviez  bon  que  j'en  aie 
ce  qu'il  en  faut  pour  en  faire  un  bracelet.  La  vue  de 
cette  précieuse  chaîne  me  consolera  de  la  perte  de  ma 
liberté,  et  tant  que  j'aurai  cet  objet  devant  les  yeux, 
je  ne  croirai  pas  être  tout  à  fait  absent  de  vous.  Je 
n'userai  d'aucune  persuasion  pour  vous  convier  à  me 
faire  cette  grâce  :  car  si  vous  êtes  obligée  de  me  l'ac- 
corder, ce  n'est  pas  parce  que  j'ai  raison,  mais  plutôt 
parce  que  je  n'en  ai  plus,  et  que  vous  me  l'avez  tel- 
lement ravie  qu'il  ne  m'en  reste  plus  que  pour  con- 
noître  le  sujet  que  j'ai  de  vous  adorer  tant  que  je  vivrai. 
Après  cela,  que  pouvez-vous  me  refuser  avec  justice, 
pourvu  que  je  demeure  dans  les  bornes  que  votre  vertu 
et  mon  devoir  me  prescrivent? 

59.  — A  LA  mêmfJ. 

Mademoiselle,  je  vous  ai  dit  autrefois  que  vous  vous 
méconnoissiez,  mais  que  c'étoit  par  trop  de  modestie, 
comme  les  autres  font  ordinairement  par  vanité.  J"a- 

'  Preuiièrc  étlilion,  \).  711.  —  M-ss,  de  Conrarl,  p.  G.Vj. 
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joule  que  le  soleil,  qui  échauffe  tout  ce  qu'il  éclaire,  ne 
sent  point  sa  chaleur,  et  que  c'est  ainsi  que  vous  igno- 
rez la  force  de  vos  charmes,  quoiqu'ils  fassent  de  si 
fortes  impressions  sur  tous  les  cœurs.  Dès  le  moment 
que  je  vous  vis,  je  laissai  ma  liberté  entre  vos  belles 
mains,  mais  ce  fut  celle  des  actions  :  je  me  suis  réservé 
celle  de  parler.  Trouvez  bon  que  j'en  use  pour  votre 
service,  et  que  je  vous  représente  que  vous  courez  for- 
tune de  passer  pour  ingrate  envers  le  ciel,  si  vous 
continuez  à  n'avouer  pas  les  grâces  qu'il  vous  a  faites, 
et  pour  la  plus  présomptueuse  personne  qui  vive,  si  vous 
vous  opiniàtrcz  à  vous  croire  plus  toute  seule,  que  le 
rapport  de  tout  le  monde  ensemble,  qui  publie  de  la 
beauté  de  ma  chère  sœur  les  mêmes  choses  que  j'en 
dis.  Après  tout,  ou  il  n'y  a  point  de  miroirs  qui  ne 
soient  faux,  ou  je  ne  vous  ai  rien  écrit  que  vous  n'é- 
prouviez véritable  quand  il  vous  plaira.  Mais  plutôt 
que  de  l'apprendre  dans  une  glace,  vous  le  verrez  à  la 
lueur  du  feu  que  vos  beaux  yeux  ont  allumé  dans  mon 
âme.  Ne  dites  point,  que  si  la  chaleur  de  ma  fièvre  n'est 
ix>int  plus  violente  que  celle  de  mon  amour,  je  ne  suis 
point  en  hasard  de  ma  vie.  Mon  mal  passera  ;  mais 
comme  votre  mérite  est  inlini,  ma  passion  n'aura  point 
de  bornes  :  aussi  ne  veux-je  ]K)inl  qu'elle  en  ait.  Je  ne 
veux  point  guérir  d'une  si  belle  blessure;  elle  est  de  la 
nature  de  certaines  plaies  qui  ne  se  ferment  jamais 
que  l'on  n'en  meure.  Croyez-moi  donc,  chère  sœur, 
cela  ne  vous  engage  point,  car  voici  mon  humeur  en 
peu  de  mots  :  je  désire  tout,  mais  j'espère  peu,  et  ne 
demande  rien  du  tout.  Je  vous  expliquerai  ce  senti- 
ment à  la  première  vue;  mais  je  ne  sais  quand  ce  sera. 
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parce  que  je  ne  puis  vous  voir  que  je  ne  sois  guéri,  61  je 
ne  puis  guérir  sans  vous. 

60. — A  MADAME  ^^''^ 
(Inédite.) 

J'avois  promis  de  ne  plus  vous  écrire;  mais  un 
homme  qui  ne  se  peut  garder  soi-même,  ni  son  âme, 
ni  son  cœur,  ni  sa  raison,  est-il  oblige  de  garder  sa 
promesse?  Et  en  l'état  où  je  suis  dois-je  être  respon- 
sable de  quelque  chose?  En  quatre  jours,  j'ai  soufFert 
tout  ce  .que  l'on  soulTriroit  en  quatre  mille  ans ,  et  après 
m'être  déchiré  le  cœur  pour  vous  en  ôter  et  avoir  en- 
duré des  gênes  insupportables  pour  ne  vous  point 
voir,  tout  ce  que  j'ai  avancé  par-là,  c'est  que  je  vous 
aime  beaucoup  davantage;  et  puisque  toutes  les  vio- 
lences que  je  me  fais ,  et  les  contraintes  que  je  me 
donne  pour  m'éloigner  de  vous,  ne  produisent  poinC 
d'autres  effets,  sinon  qu'elles  augmentent  mon  amour, 
ne  suis-je  pas  obligé ,  en  conscience,  de  ne  me  plus 
contraindre,  de  vous  voir  le  plus  que  je  pourrai,  et  de  ne 
me  plus  servir  d'un  remède  qui  a  augmenté  mon  mal 
et  qui  me  tueroit  bientôt?  Sans  mentir,  madame,  il 
n'y  a  point  de  peines  au  monde  pareilles  à  celles  que 
j'ai  endurées  depuis  quelques  jours  ;  mais  s'il  vous 
plaît  que  je  vous  voie  aujourd'hui,  je  tiendrai  tous 
mes  maux  bien  employés,  et  vous  me  ferez  plus  de 
bien  en  un  quart  d'heure  que  je  n'ai  eu  de  mal  en 
toute  ma  vie. 

'  Mss.  de  Conrarl,  p.  4(J1. — Voyez  aussi,  UeLUa-Leltres  fran- 
çaises, Mss.  151,  t.  11,1).  21. 
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Ot.  — A    MADAME   *  *  *. 
(Ini'dite'.) 

Après  avoir  bien  rêvé  toute  la  nuit,  je  suis  résolu  ce 
malin  de  me  fier  toujours  en  vous.  Regardez  si  cet  acci- 
dent que  nous  avions  prévu  ne  m'est  pas  arrivé,  et  s'il 
ne  faut  pas  que  je  sois  devenu  fou.  Mais  qui  est-ce  qui 
s'en  seroit  garanti  en  ma  place,  et  quelle  raison  y  a-t-il 
que  tant  de  passion  et  tant  de  soupçons  n'eussent  pas 
renversée  ?  11  me  déplaît  seulement  d'une  chose  :  je 
voudrois  que  votre  beauté  toute  seule  ou  mon  amour 
eussent  causé  cet  effet-là,  et  que  la  défiance  que  j'ai 
eue  de  vous  n*y  eût  rien  contribué.  11  eût  été  ainsi 
plus  à  votre  gloire,  et  il  fût  sans  doute  arrive  de  la 
sorte,  si  vous  m'eussiez  donné  un  peu  plus  de  patience, 
et  si  vous  n'eussiez  pas  eu  tant  de  hâte  de  me  voir  en 
cet  état-là.  Tant  y  a  que  vous  devez  être  contente,  et 
que  je  suis  au  point  où  vous  m'avez  désiré  tant  de 
fois.  Je  crois  que  s'il  y  a  quelque  fidélité  sur  la  terre, 
elle  est  toute  en  vous;  je  suis  persuadé  que  vous  êtes 
aussi  constante  que  vous  êtes  belle  ;  je  pense  que  vous 
seriez  au  désespoir,  si  vous  veniez  à  vous  aperce- 
voir d'avoir  fait  naître  quelque  autre  passion  que  la 
mienne;  et  je  jurerois  que  ces  yeux,  qui  semblent 
avoir  été  faits  pour  éclairer  tout  le  monde,  ne  luiront 
jamais  que  pour  moi,  et  qu'ils  n'en  regarderont  point 
d'autre.  Enfin ,  il  n'y  eut  jamais  d'esprit  si  perdu  et 

'  Mss.  de  Conrarl,^A(j2,  et  Bclle.s-Lctlres  françaises,  Mss.  151, 
t.  II,  p.  23.  —  C'est,  dit  M.  de  Monmerqué,  un  des  plus  jolis 
billcl»  de  Voiture,  l/rpipr-imnie  y  fait  disparaître  la  fadeur. 
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si  renversé  que  le  mien  ;  mais  ce  qui  est  le  meilleur, 
j'aime  de  tout  mon  cœur  la  place  Royale  ;  je  m'ima- 
gine que  vous  n'y  allez  qu'avec  les  mêmes  intentions 
que  vous  allez  aux  Carmes,  et  que  si  quelquefois  vous  y 
courez  à  minuit  avec  quelque  autre  dessein,  c'est  seu- 
lement p(.)ur  y  parler  d'affaires. 
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1 .  —  LETTRE  DE  MONSIEUR  LE  COMTE  DE  SALNT-AIGNAN,  ESTANT 
PRISONNIER,  A  MONSIEUR  LE  COMTE  DE  GUICHE. 

[1640.] 

Au  très-hault,  tiès-prcux,  et  très-renommé  chevalier  de  Guicheus,  Guilan 
le  Pensif,  seigneur  de  l'Isle  Invisible,  désire  honneur,  liesse,  et  mande 
humbles  saluts'. 

Trcs-chor  sire,  or  suis  en  prison  fermée,  cl  ja  pour 
nulles  riens  n'en  pourroye  issir,  se  ne  fust  par  art  de 
faërie,  et  de  negromance.  Or  s'en  vont  à  randon  sou- 
las  et  déduit,  et  perverse  fortune  m'a  moult  laide- 
ment atourné.  En  telle  achoison,  il  n'est  gentillesse 
de  cœur,  ne  fermeté  d'engin,  qui  patiemment  porlast 
telle  mésaventure,  et  si  plours  et  lamentations  n'es- 
toient  plus  duisantcs  à  dame  qu'à  guerroyeur,  moult 
grand  plaint  et  butin  feroye.  Car,  par  mon  chef,  moult 

'  «  M.  le  comte  de  Saint-Aignan,  dit  l'abbé  Arnauld,  dans  ses 
Mémoires,  à  la  date  de  1639,  qui  avoil  toujours  eu  l'esprit  galant,  éloit 
passionné  pour  le  vieux  gaulois  et  pour  les  rébus,  qui  éloienl  à  la 
mode  en  ce  temps-lii.  Ce  n'éloit  tous  les  jours  que  billets  en  lan- 
gage d'Amadis  et  qu'énigmes  de  cette  sorte,  et  les  laquais  avoient 
asseï  d'affaires  d'aller  de  chez  lui  au  logis  du  Roi  où  nous  lâchions 
de  lui  répondre.  »  —  Vile  invisible,  par  allusion  au  roman  de  Gom- 
berville,  la  Jeune  Alcidiane:  c'eèlki  la  BaslilleouM.de Saint-Aignan 
fut  enfermé  pour  n'avoir  pas  mené  assez  lot  son  régiment  à  l'armée 
de  M.  de  Feuquières,  qui  fut  défait  à  Thionvilic,  avant  qu'il  y  ar- 
rivât :  et  peut-être,  ajoute  Tallemant,  ce  régiment  qui  était  bon 
n'eût  pas  lâché  le  pied  comme  le  reste  de  la  cavalerie. 
II.  22 
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deconforlé  suis  et  mis  en  desarroy.  Hélas  !  cher  sire, 
où  sont  maintenant  allez  jeux,  mommçries,  danses  et 
chansons?  où  sont  mussez  loin  de  moy  jongleurs,  me- 
nestriers,  farceurs,  liarpeurs,  et  apointeurs  de  vielles? 
Que  sont  devenus  tournois,  behours,  et  tels  autres 
esbanoyemens,  où  l'on  voyoit  pieça  beau  mes  enfondrer, 
haubers  démailler,  glaives  froisser,  destriers  affoler, 
chevaliers  gésir,  et  escu s  desrompre?  Où  sont  festins, 
bombances,  ris  et  banquets,  coinles  pucelles,  frisques 
damoisels,  gorgiasescuyers?  Tout  est  mis  à  néarit,  et 
à  moy  dolent  et  chetif,  rien  n'en  est  demouré,  fors 
douloureuse  remembrance,  qui  d'autant  plus  me  fiert 
et  navre  durement.  En  tel  party  je  n'-écriroye  mie , 
sans  l'espoir  qui,  par  vision  ou  songe,  au  cœur  m'est 
revenu.  Iceluy  vint  isnellement  ma  grand'douleur 
combattre  ;  et  si  cuidois  pour  vray,  que  ce  fust  de  ma 
liberté  la  vraye  signifiance,  comme  j'en  ay  par  droit  la 
suspicion,  au  lieu  que  je  suis  attéré  et  gisant  en  dé- 
tresse ,  tant  léger  et  à  délivre  me  sentiroye ,  que  sur 
le  palefroy  pourroye  bien  saillir,  sans  toucher  le  pom- 
mel.  Or  en  avienne  ce  qu'eschoir  en  pourra,  toujours, 
cher  sire,  vous  veûil  conter  mon  songe.  Dormant  par 
nuit,  il  me  sembloit  voir  fermement  (et  ainsi  à  certes 
le  cuydoye,)  un  félon  géant  outrageux,  glouton  et  fier 
pautonnier,  qui  le  chef  avoit  plus  aigu  que  fer  de 
lance,  les  yeux  avoit  rouges  et  flambans  comme  feurre 
allumé,  nez  tors,  grosses  balievres,  et  barbe  fleurie, 
et  de  tout  point  hideux  et  plein  de  barat  et  de  mal- 
talent. Si  tenoit  en  son  poing  branc  d'acier  luisant, 
dont  au  chief  durement  me  navroit  ;  puis  faisoit 
signe  à  deux  truhans  et  ribaux  qui  en  hideuse  chartre 
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me  portoieni,  et  me  laissoient  illec  au  greigneur  tour- 
ment que  jamais  sentisse.  Et  adoiic  s'apparoissoit  à 
moy  un  grand  prctid'homnic,  qui  d'un  moult  noble 
vestement  cstoil  aftublé,  et  autour  de  luy  estoient 
mamts  chevaliers,  qui  de  me  voir  à  délivrance  avoient 
moult  grand  voulenté.  Et  vous,  beau  sire,  y  estiez  des 
premiers.  Prés  de  vous  estoient  pareillement  le  bon 
chevalier  Arnaldus  et  le  gentil  chevalier  Voiturio,  et 
maints  autres  renommez.  Or  me  faisoit  signe  de 
la  main  iccluy  noble  preud'homme,  et  à  soy  m'ap- 
pellant,  hors  de  la  noire  chartre  me  faisoit  issir.  Et 
lors  il  me  montroit  en  moult  belle  escriture  un  tel 
dicton  en  manière  de  prophétie  : 

Quand  aigles  et  lyons  assemblez  à  foison, 
Feront  par  grands  hazards  des  coqs  déconfiture, 
Plusieurs  bons  chevaliers  par  mortelle  achoison, 
Férus  de  fer  tranchans  iront  en  sépulture. 
Paresseux,  d'autre  part  absens  de  l'aventure, 
Pour  un  temps  détenus  seront,  non  sans  raison  ; 
31ais  ils  seront  enfin  boutez  hors  de  prison, 
Par  cil  qui  porte  escu  de  vermeille  teinture'. 

Adonc  par  grand'liesse  me  sentis  éveillé ,  et  quand 
apertement  connus,  que  ce  n'étoit  que  fable  et  men- 
songe, si  cuyday  entrer  en  desespoir.  Ce  neantmoins, 
mon  cœur  s'évertua,  et  en  soy  pourpensa  que  tel  songe 
pourroit  venir  à  effet,  et  en  cette  espace  je  n'eus  onc 
talent  dé  ùie  guermenler  ne  plaindre,  mais  bien  de 
vous  escrire  tout  ce  qui  m'éloit  advenu.  Or  puissiez- 
vous,  cher  sire,  loin  de  meschief  et  d'encombrier,  tou- 
jours noblement  et  frisquement  vous  contenir,  ainsi 
qu'à  tel  hortimc  affîert,  vous  et  tôulc  votre  nobic  mcs- 

'  Lecardiiiul  de  Kichelieu  (T). 
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gnie.  Et  à  tant  me  tiens,  à  Dieu  vous  command',  et 
me  clame  vostre  immuable  servant  à  toujours  mais, 

Dom  Gdilan  le  Pensif,  sire  de  l'Isle  Invisible. 

2.  —  LETTRE  DE  VOITURE  SUR  LE  SUJET  DE  LA  PRÉCÉDENTE  ^ 

Au  très'gentil,  trcs-prcux  et  très-noble  chevalier  de  l'Isle  Invisible,  le 
chevalier  Inconnu  mande  saluts  sans  nombre  et  amours  sans  fin. 

Sire  chevalier,  pas  n'eusse  cuidé  que  de  si  obscur 
manoir  comme  cil  où  vous  estes,  peussent  issir  dits 
si  illuminez,  ne  de  si  dure  prison  paroles  si  gra- 
cieuses. Je  me  suis  embattu  à  voir  la  lettre  qu'escrite 
avez  au  très-gentil  et  très-renommé  comte  Guicheus, 
vous  debourdant  avec  luy,  et  vous  jure  que  oncques- 
mais  ne  vis  escrit  qui  tant  me  plust,  ne  qui  plus  me 
parust  de  preud'homme.  Et  en  ce  apert  vostre  grand 
hardement,  et  le  hault  cœur  qui  vous  en  repaire,  quand 
de  cette  vostre  mécheance  en  nulles  riens  ne  vous 
esbahissez,  et  ne  laissez  pour  ce  de  dire  gabs  et  joyeu- 
setez.  Or  est-il  vrai,  que  pieça  je  haïssois  sur  toutes  riens 
le  géant  Picolofuron  %  pour  estre  de  trop  orgueilleuse 
nature  et  trop  bonbancier  en  ses  faits.  Mais  ores  d'au- 
tant plus  je  le  maudis,  et  l'heure  que  oncques  de 
mère  fust  nay  :  car  par  luy,  et  pour  son  pourchas,  trop 
sont  de  maux  avenus,  et  si  combat  par  tel  art,  que 

'  Voiture  fit  une  réponse  en  vers  à  cette  lettre,  au  nom  du 
comte  de  Guiche.  Voyez  plus  bas,  aux  Poésies.  Ensuite  il  adressa  à 
Salnt-Aignan  pour  son  propre  compte,  et  par  échange  de  courtoisie, 
la  lettre  suivante  en  même  style.  Voyez  Mss,  de  Conrari,  in-4, 
t.  X,  p.  915. 

2  Piccolomiiii. 
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ceux  qui  encontre  luy  osent  se  présenter,  sont  par 
luy  laidement  navrez,  affolez,  ou  occis,  et  ceux  qui 
ne  s'y  trouvent,  sont  en  noires  Chartres  détenus.  Ce 
m'aid' Dieux,  beau  sire,  cettuy  est  le  plus  fier  enchan- 
tement dont  j'ouïs  oncqucs  parler,  et  qui  plus  fait  à 
douter.  Planté  de  preud'hommes  y  a  qui  moult  ont 
grand  talent  de  vous  aider  en  cette  vostre  besogne.  Et 
pour  nioy,  il  n'y  a  chose  au  siècle  que  tant  désirasse  : 
car  plus  cher  aurois  '  à  délivrer  un  si  fait  chevalier, 
que  de  conquester  le  royaume  de  Logres.  Mais  de 
cettuy  fait  nous  déportons  ,  pour  sçavoir  que  nous 
n'y  pouvons  comme  riens,  et  que  cette  entreprinse  est 
réservée  à  un  puissant  chevalier  qui  porte  vermeilles 
connoissances  K  De  cettuy  est  ores  grand  bruit  par  le 
monde,  et  dit-on  qu'il  fait  d'armes  comme  à  sa  vou- 
lenté,  et  que  depuis  le  temps  du  noble  roy  Artus,  il 
ne  s'est  trouvé  si  rude  jousleur,  comme  iceluy  est. 
Car  nul  ne  s'est  encontre  luy  esprouvé,  qu'il  n'ait 
jette  jus  des  arçons,  et  souventcfois  renversé  cheva- 
lier et  cheval  tout  en  un  mont.  Cettuy  mainte  haute 
avanture  a  fmée,  et  cette  autre  encore  fmera.  Si  que  de- 
vez espérer,  qu'à  chef  de  pièce,  et  en  brief,  vous  tirera 
du  chastel  enchanté  :  car  pas  n'avez  deservy  d'y  estre 
trop  longuement,  et  se  en  riens  par  le  passé  avez  mé- 
fait, ce  n'est  en  chose  qui  vous  doive  ahontir,  et  petite 
i^nitence  y  affiert.  Ce  neantmoins,  si  par  meschief,  ou 
aucun  destourbier,  plus  long -temps  estiez  détenu 
que  ne  cuidons,  de  ce  en  rien  ne  vous  esmayez  :  car 

'   Les  Bas-Brelons  se  servent  encore  de  celle  façon  de  j'urler 
pour  dire  :  J'aimerois  mieux  {Note  manuscrite  de  Uuet). 
'  Le  cardinal  de  Richclioii. 
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il  lie  vous  eti  peut  chaloir.  Bien  vous  peut  souvenir 
que  le  gentil  roy  Amadis,  le  noble  empereur  Esplan- 
dian,  et  maints  autres,  après  avoir  été  détenus  plusieurs 
siècles  es  prisons  de  l'isle  d'Argenes,  en  sortirent  sains 
et  haitiez,  aussi  jeunes,  et  les  viaires  aussifrais,  qu'en- 
trez estoient  :  car  le  bon  Alquif,  qui  moult  sçavoit 
d'experimens,  fit  par  ses  conjurations  que  le  temps, 
qui  tant  est  isnel  pour  toutes  créatures,  n'avoit  comme 
point  eu  de  cours  en  leur  endroit,  et  en  riens  ne  les 
avoit  endommagiez.  Or  il  ne  peut  estre^  qu'estant 
noble  et  chevalureux  comme  vous  estes,  bien  parlant 
et  loyal  en  bien  aimer,  bien  avenant,  coint  et  faitis 
chevalier,  il  vous  manquast  quelque  bon  enchanteur 
en  cette  achoison,  qui  le  mesme  secours  vous  donnast  ; 
et  en  auriez  un  ou  deux  sans  faille,  en  hïaniere  que, 
quand  ne  pourriez  issir  du  chastel  que  d'huy  en  cin- 
quante ans,  vous  en  istriez  jouvencel,  comme  Testes 
maintenant,  et  saris  aucun  seul  poil  de  barbe,  non  plus 
qu'ores  en  avez,  qui  seroit  chose  moult  rare  et  plai- 
sante à  voir.  Endemen tiers,  tout  le  temps  que  demou- 
rerez  illec,  loisible  vous  sera,  les  unes  fois  de  jouer 
aux  tables,  les  autres  de  harper  et  chanter  lais  plain- 
tifs, et  une  fois  le  jour  de  parler  tout  hàiit  à  par  vous, 
vous  doulourant  et  lamentant  dé  dame  Fortune,  qui 
de  tous  hommes  temporels  se  joiie,  et  eh  cet  encom- 
brier  vous  a  jette,  vous  éloignant  de  votre  arnie  :  car 
c'est  ainsi,  si  bien  m'en  souvient,  qu'en  souloient  user 
tous  les  preud'hommes,  qui  en  tel  cas  se  sont  trouvez. 
A  tant,  beau  sire,  à  Dieu  vous  command',  et  suis,  le 
tout  vostre, 

Le  clicvalicf  iMcoKNi;, 
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.'{.  —  KLrONSE  UE  MONSIELK  LE  COMTE  DE  SAINT-AIGN AN    \  LA 
LETTRE   PRÉCÉDENTE*. 

\u  trés-courlois,  très-excellent  et  très-renommé  chevalier  Volturio ,  qui 
ilu  nom  d'Inconnu  se  clame  ,  Guilan  le  Pensif  deaire  honneur  et  joye, 
et  mande  humble  mercis. 

Dca,  chevalier  Inconnu!  avois-je  pieça  vers  vous 
rien  comparé,  qui  de  tant  de  gorgiase  laveur  fust 
digne?  Certes,  pas  n'eusse  cuidé,  qu'en  tel  enconi- 
brier  si  doux  confort  me  fust  avenu,  par  lequel  est 
ma  grevance  moult  amendée.  Or  apert-il  bien  main- 
tenant ,  que  pas  n'estes  apprentif  de  bonnes  œuvres 
faire,  quand  à  si  dolent  chevalier^  par  devis  proufita- 
bles  et  duisans,  reboulez  le  cœur  en  la  foiielle.  Pour 
certain,  très-cher  sire ,  moult  estes  à  priser,  et  grei- 
gneur  lîomme  devez  cstre  que  pas  ne  voulez  appa- 
roir ,  quand  vostre  nom  mussez  après  courtoisie  tant 
«spéciale.  En  cette  manière  ouvra  jadis  le  Damoisel 
de  la  mer,  fleur  de  toute  chevalerie,  quand  après  avoir 
tiié  jus  le  plus  fier  ribaud  de  la  contrée,  et  sa  mesgnic 
déConflte ,  il  se  retrahit  vers  son  Iref  moult  viste ,  te- 
nant la  chiere  basse,  et  le  vis  sur  costé  ne  voulant 
pour  riens  à  nuUi  se  manifester.  Ce  m'aid'Dieux,  sire, 
je  ne  me  deportefay  d'accrlener  à  tous,  qu'encore 
surpassé  l'avez,  et  de  ce  n'ayez  doutance.  Cettuy  lie 
lit  que  mettre  à  itiort  un  outrageux  paillard;  et  vous 
avez  redonné  la  vie  à  jouvencél  afflict  et  mat,  comme 
ii'agueres  elfroyé.  Or,  bon  chevalier^  puisque  tout  de 
mon  fait  voulez  connoistre ,  ja  n'en  serez  désdit,  et 
moult  volontiers  de  mon  estât  vous  deviseray,  et  vous 
'liray,  qu'un  jour  sur  lé  vespre,  ayant  har[>é  et  chanté 

'  Mst.  de  Coiiruii,  l.  X,  p.  1)18. 
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un  lay  moult  douloureux  el  plaintif,  comme  pouvoit 
estre  cil  du  pauvre  Tristan  le  Leonnois,  voguant  en 
sa  barque,  après  la  playe  envenimée  par  luy  reçue 
par  le  Morlioult  d'Irlande,  je  m'endormis  moult  fort, 
et  cheus  à  bouchons  sur  le  pavement ,  où  longue  es- 
pace on  me  laissa  gésir.  Si  cuidoye  estre  en  un  ver- 
gier,  entre  cointes  pucelles  et  gentils  varlets,  ayant 
les  aucuns  surcots  de  tiretaines ,  et  les  autres  robes 
de  sandal.  Si  estions  seans  sur  poisles  à  or  battu,  en 
soûlas  et  esbatemens,  devisants  et  bruyants  moult 
fort.  Mais  endementiers ,  vint  entrer  au  vergier  un 
grand  vilain  mal-façonné  et  rébarbatif,  qui  en  son 
poing  tenoit  baston  noueux  à  guise  de  massue,  et 
bien  sembloit  estre  mal  pautonnier  et  félon.  Si  se  cria 
sur  moy  le  glouton,  comme  forcené,  disant:  «  Et 
cuides-tu,  paillard,  issir  ainsi  sans  moy  de  la  chartre 
où  tu  es  détenu  ?  »  Lors  il  me  ferut  parmy  le  pis,  tant 
outrageusement,  qu'agenouiller  me  fit,  et  rechignant 
moult  laidement  s'en  alla,  disant:  «  Or  suis-je  par 
mon  droit  nom  le  Temps  appelle  :  n'espère  sans  mon 
aide  issir  du  chaslel.  »  Et  ainsi  que  me  guermentoye, 
je  vis  prés  de  moy  un  noble  preud'homme,  luisant 
comme  un  escarboucle.  Moult  beau  clerc  estoit  ice- 
luy,  et  de  plaisant  regard.  Si  estoit  en  haut  siège 
assis,  et  villes,  chastels,  tours,  chevaliers,  armes, 
bannières,  et  escus  de  moult  de  couleurs  gisoient  à 
ses  pieds,  et  un  vermeil  sandal  faisoit  son  couvrechef 
et  sa  robe.  Iceluy  me  cria  tout  soûefvement  :  «  Or  as 
entendu,  amy,  ce  que  le  Temps  t'a  dit;  mais  qu'il 
s'accorde  à  ta  faillie,  moult  tost  te  delivreray.  »  A 
tant,  mon  somme  fina,  el  trouvay  prés  de  moy  vostre 
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missive,  et  de  l'autre  part  un  livret  moult  ancien ,  ou 
estoit  icellc  prophétie  : 

Quand  jeune  chevalier  de  suave  nature, 
Prendra  du  liardement  en  l'obscure  maison, 
Assez  pour  envoyer  missive  au  grand  Voiture, 
Cil  qui  porte  vermeil  en  armes  et  vesture, 
Et  dont  partout  le  los  bruit  sans  comparaison, 
Connaissant  qu'il  est  ja  de  pardonner  saison, 
Avec  trois  doigts  fera  de  cet  huis  ouverture. 

Adonc  cuiday  qu'en  brief  pourroye  de  la  chartre  issir, 
quand  par  deux  fois  pieça  avoye  en  dormant  quasi  le 
mesme  songe  :  car  encore  moult  bien  du  premier  me 
remembroit,  dont  au  preux  comte  Guicheus  avois 
narré  toute  la  vraye  histoire.  Donc  ay-je  noté,  sire 
chevalier,  par  moult  d'enseignemcns,  comme  à  ice- 
luy  gucrroyeur  qui  porte  vermeilles  connoissances, 
et  qui  tant  d'aperlises  d'armes  a  faites,  estoit  ma  dé- 
livrance réservée  :  et  par  voslre  esprit  tout  remply  de 
doctrine  et  clarté  d'engin  y  suis  derechef  confirmé. 
Dieu  ait  part  à  icelle  emprinse,  et  veuille  labeurer 
avec  lui,  afin  qu'en  brief  ensemblement  allions  visiter 
en  son  hébergement  le  bon  comte  Guicheus,  que  j'ho- 
nore moult  et  prise!  Je  suis,  à  foy  de  chevalier,  très- 
cher  sire ,  le  tout  vostre , 

Dom  GuiLAN  LE  Pensif,  sire  de  l'Islc  Invisible. 

i.  —  LETTRE  DE  VOITURE  AUX  COMTES  DE  GUICHE  ET  DE  SAINT- 
A1GXA\  ET  A  ARNAULD  DE  CORREVILLE. 

[Mai   1641.] 
Aux  trcs-cxcellcns ,  belliqueux,  iovictissimcs  et  insupt^Tables  chevaliers, 
le  comte  Guicheus,  le  chevalier  de  l'ile-lnvisible  et  dom  Arnaldus, 
Salui,  honneur,  victoire  et  triomphpK 

Ce  m'aid'  Dieux,  beaux  seigneurs,  moult  estes  gra- 

'  Msi.  de  Courari,  l.  X,  p.  893.  —  C'csl  la  lellre  à  laquelle 
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cieiix  el  courtois,  quand  estant  dans  de  si  grosses  be- 
sognes, comme  ores  vous  trotrvéz,  de  cettuy  vostre 
chevalier  avez  daigne  vous  ressouvenir,  et  me  donner 
preuves  si  notoires  de  vostre  bénignité  et  bon  vouloir, 
que  oncques  ne  sera  en  ma  puissance  de  le  pouvoir 
deservir.  Or  jaçoit  que  de  mouTt  grand  temps  vous 
aye  toujours  honorez  et  servis,  moult  outrageux  se- 
roye,  si  je,  par  cette  seule  vostre  lettre,  ne  m'en  te- 
noye  à  moult  bien  payé,  et  grand'  niceté  seroit  à  moy, 
si  je  cuydoye  vous  en  pouvoir  rendre  remerciments 
condignes.  Or  voudrois-je,  beaux  sires,  qu'il  m'eust 
cousté  le  meilleur  chastel  que  oncques  je  conquis,  et 
que  loisible  me  fust  de  moy  bouger  de  cettuy  lieu,  pour 
vous  aller  dire  moy-même  mon  pensement  sur  ce,  et 
le  ressentiment  que  j'ay  de  l'honneur  que,  à  moy  vostre 
homme-lige,  avez  voulu  faire.  Par  mon  chief,  rien  ne 
me  retiendroit,  que  je  ne  prisse  huy  les  galops,  et  irois 
vers  vous  de  tel  randon,  qu'ainçois  qu'il  fust  heure 
de  none,  aurois  cheminé  plus  de  cinquante  lieues  an- 
glesches,  et  me  rendrois  avant  le  jour  dans  vostre  tref. 
Aussi-bien ,  quand  je  me  ramentois  comme  estes  sur 
le  point  de  ferir  sur  ennemis,  et  de  vous  parmi  eux 
mesler,  si  qu'à  toute  heure  il  m'est  avis  que  d'icy 
j'oy  la  noise  de  la  bataille,  le  hennir  des  chevaux,  le 
froissis  des  lances,  le  chapelis  des  armes,  et  le  mar- 
telis  des  espées,  je  me  hontoye  moult  durement  à  par 

Sarrazin  fait  alhision  dans  sa  Pompe  funèbre,  au  cliapitre  VIII  de 
la  Grand' chronique  du  noble  Vetlurius  : 

«  Comme  Cazalia  fut  délivrée  des  mains  du  géant  Gérion  pui- 
Hereulin  d'Auslrasic,  el  de  la  noble  chronique  (jue  YelUirius  en 
compila.  » 
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iTioy,  et  me  tiens  à  Jionny  et  mécréant  chevaljer,  quand 
je  ne  [)uis  en  celle  achpison  estre  près  de  vous,  et  là, 
en  voyant  vos  actes  chevalureux  et  vos  beaux  faits 
d'armes,  me  parforcer  à  les  imiter,  et  moy  rendre 
digne  de  l'acointancc  de  tels  prend'homm.cs.  Ores  que 
le  joly  mois  de  may  renouvelle  toute  chose  créée,  et 
que  tout  noble  cœur  se  sent  cspoindre  du  désir  d'armes 
et  prouesses  faire,  vous  cliemiuez  par  monts  et  par 
vaux,  gorgiasement  armés  jusqu'aux  dents,  tenant  vos 
glaives  es  poings,  et  ores  les  pannoyant  entour  vOvS 
chiefs,  ores  vous  polissaqt  en  vos  armes,  ores  vpus 
affichant  es  estrieus,  ne  songez  qu'à  lances  briser, 
percer  escus  et  desmailler  haubers ,  cheminez  par 
nieules  et  par  bruines,  à  l'ardeur  du  soleil  et  au  ray 
de  la  lune,  mangez  moult  petitement,  et  mauvaise- 
raent  dormez,  vous  levant  souventefois,  ains  qu'il  soit 
bien  adjourné,  pour  mettre  vos  corps  à  peine  et  à  tra- 
vail, à  danger  d'estre  detranchez  à  mains  de  gloutorjs, 
et  d'estre  feloneusement  occis  :  là  où  je,  las  !  chetif, 
en  cette  cité  par  enchantement  manvaisement  détenu, 
passe  les  jours  entiers  à  moy  sollacier  et  déduire  avec 
gentes  pucelles,  plus  blanches  que  le  fin  albastre  mis 
à  point  de  fin  vermeil ,  ores  nous  ombroyant  sous 
vertes  feuillées,  ores  en  plaisants  vergers  nous  esbat- 
tant,  et  tantost  nous  esbanoyant  en  riches  festins,  où 
louttes  guises  de  mets  nous  sont  servis,  et  toutes  sortes 
d'espiceries.  Et  les  unes  fois,  quand  de  tels  bobans  suis 
recreu,  et  qu'abondance  de  soûlas  me  fait  désirant  de 
solitude,  je  me  retrais  à  l'orière  d'un  bois,  ou  sur  le 
clair  rieu  d'une  fontaine,  et  là,  assis  sur  l'herbe  tendre 
et  menue,  je  nie  délecte  à  voir  en  joyeuses  chroniques 
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les  faits  et  gestes  des  anciens  chevaliers,  les  hautes  aven- 
tures qu'ils  ont  mises  à  chief,  et  les  périlleuses  questes 
qu'ils  ont  emprises  pour  los  et  amours  de  leurs  amies 
acquerre.  En  cette  manière  je  vis  sans  mesaise,  des- 
tourbier ,  ne  distraite  de  quelconque  chose ,  me  cou- 
chant alors  que  meilleur  me  semble,  et  me  levant  à 
l'heure  que  plus  me  plaist,  sans  estre  oncques  éveillé 
de  bruit  de  buccines,  trompettes  et  cors  sarazinois. 
Or,  seigneurs  chevaliers,  combien  cet  estât  de  vie  est 
angoisseux,  je  ne  doute  mie  que  bien  ne  le  jugiez  : 
car  trop  mieux  que  moi  savez  que  riens  tant  ne  pesé 
à  gentil  cœur  comme  oisiveté,  et  moins  grève  travail 
que  musardie.  Et  de  ce  adviendra  sans  faillie,  qu'a- 
prés  que  de  ce  siècle  seray  sorty,  onc  nulle  mention 
de  moy  ne  sera  faite,  non  plus  que  je  fusse  esté  uti 
chevalier  de  Cornouaille  :  et  de  vous,  au  rebours,  quand 
de  cette  vie  terrienne  issirez ,  en  trouverez  une  autre' 
impérissable  es  registres  et  mémoires  des  hommes*- 
Livres  infinis  en  toutes  langues  or  sonneront  vos 
hauts  faits  et  prouesses,  et  aurez  nom  à  jamais  perpé- 
tuel, laquelle  chose,  et  de  ce  ne  doutez,  est  de  prix  in- 
finy  et  tel  que  trop  chèrement  ne  la  pouvez -vous 
acheter,  quand  mesme,  pour  ce,  de  bras  et  de  jambes 
seriez  mehaigniez,  et  qu'en  auriez  les  testes  fendues 
jusques  aux  yeux.  Partant,  beaux  seigneurs,  je  vous 
alloue,  que  vous  regraciez  fortune,  qui  en  point  vous 
a  mis,  que  tout  haut  bruit  et  exaltation  pouvez  ac- 
querre, et  pourtant  ne  me  tourniez  à  blasme,  si  en 
cettuy  lieu  plus  longtemps  je  demoure,  où  force  d'en- 
chantement et  nécessité  de  destin  me  retient. 
Pour  nouvelles,  je  voiis  mande  que  messagiers  sont 
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icy  venus  de  maintes  parts,  qui  apporté  nous  ont,  que 
depuis  peu, es  marches  d'Italie,  s'est  fait  le  plus  beau  fait 
d'armes  qui  oncques  arriva  depuis  que  chevaliers  cei- 
gnent espées.  Or  devez-vous  sçavoir,  beaux  seigneurs, 
que  en  icellc  terre,  du  long  du  fleuve  que  les  Grégeois 
appelloient  Eridan ,  qui  moult  est  roide  et  profond , 
estoit  descendu  un  géant  dépiteux  et  félon  '.  Cettuy, 
accompagné  d'un  géant  moult  noir,  et  de  couleur  de 
suye,  mais  aspre,  fier  et  outrageux,  pilloit,  dégastoit 
et  desertoit  le  pays,  si  que  c'estoit  une  hideur  :  et 
après  maints  outrages  avoit  juré  qu'il  prendroit  à 
force  une  damoiselle,  qui  Cazalie  est  nommée*,  moult 
prisée  et  chérie  de  ceux  du  pais,  et  de  maints  grands 
seigneurs  d'étranges  terres  désirée,  comme  celle  qui 
est  de  moult  beau  viaire  et  bien  addressée  de  tous  ses 
membres,  avenante  [et  de  si  plaisant  regard,  que 
c'est  un  déduit  à  regarder.  Or  l'avoit  le  félon  promise 
à  son  seigneur  le  Soudan  des  Iberiens,  qui  pieça  de 
longtemps  la  convoitoit  pour  la  mettre' en  servage,  et 
lui  tollir  son  honneur,  ainsi  comme  il  a  fait  de  mainte 
autre  que  le  géant  a  mise  en  sa  baillie,  dont  il  a  pris 
les  unes  à  vive  force,  et  plusieurs  autres  par  barrât  et 
mal  engin  :  car  de  telles  damoiselles  convoiteux  est 
le  Soudan  à  démesure,  si  que  l'en  dit  que  toutes  les 
désire,  et  oncques  n'en  pourroit  estre  assouvy.  Or  l'a- 
voit le  géant  à  tout  son  ost  en  telle  guise  assié- 
gée, que  pas  ne  sembloit  qu'il  fust  au  pouvoir  hu- 
main de  luy  en  quelque  manière  porter  aide.  Monlt 
tendrement  pleuroit  la  pucelle,  moult  fort  se  démenoit 

'  Le  prince  Tliomas  de  Savoie. 
'  Cazal. 

II.  -l» 
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et  se  giiermentoit  durement  ^  Mais  de  ce  riens  ne  kiy 
valloit,  et  de  niiUi  n'estpit  secourue  :  car  les  seigneurs 
du  pays  pas  n'avoient  la  force  ne  le  hardement  de 
durer  contre  le  géant.  Tant  qu'à  chief  de  pièce,  le 
chevalier  faé  aux  vermeilles  connoissances,  qui  tout 
oit,  tout  sçait  et  tout  peut ,  a  ouy  de  loin  les  piteux 
cris  de  la  chetive,  dont  fut  fort  dolent  etcourcé  en  son 
cœur.  Car  il  aime  la  pucelle  par  bonne  amour,  et  sans 
vilenie,  seulement  pour  la  frc^nchise  d'elle  garder,  et 
d'autrefois  de  tels  meschiefs  l'a  délivrée.  Iceluy  en 
donna  tantost  avis  à  l'invincible  chevalier  qui  porte 
d'azur  à  trois  fleurs  d'or  %  qui  de  longtemps  a  pris  la 
damoiselle  en  sa  garde.  Ces  deux  ne  purent  pas 
tirer  celle  part,  pour  estre  cettuy  point  embesognez 
en  une  grosse  guerre,  qu'ils  menoient  dans  le  pais, 
qui  autrefois  appelé  estoit  la  Sylve  Carbonniere,  et 
maintenant  communément  est  dit  le  païs  de  Flandres: 
si  qu'ils  avisèrent  entre  eux  par  bon  conseil  de  man- 
der à  ce  secours  un  preux  et  belliqueux  chevalier, 
qui  de  tel  hardement  pst,  que  oncques  cliose,  tant  dan- 
gereuse pust  estre,  ne  luy  sembla  difficile  à  mener  à 
lin.  Cettuy  de  tous  est  nommé  Harcuriel  des  Isles  pé- 
rilleuses %  et  a  esté  ainsi  appelle  pour  un  moult  grand 
fait  d'armes  qu'il  fit  en  un  païs  de  mer,  si  périlleux 
et  si  estrange,  qu'à  toujours  niais  en  sera  faite  men- 

'  Var.  Se  demenoil,  se  détordant  et  guermentaut  durement, 
comme  celle  qu'à  grand  meschief  estoil. 

*  Le  roi  de  France. 

3  Le  comte  d'Harcourl,  qui  avait  repris,  à  la  tête  de  l'armée 
navale,  les  îles  de  Saint-Honorat  et  Sainte-Marguerite,  en  Pro- 
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lion.  Iceluy,  à  toute  la  cavalerie  que  pour  lors  put 
trouver,  alla  donner  sur  l'ost  du  géant ^  qui  mie  no 
s'en  doutoit.  Là  y  eut  moult  caveuse  et  cruelle  ba- 
taille: si  que  l'on  dit,  que  depuis  l'assemblée  qui  se  fit 
entre  Sidrac  et  Tantalon,  au  couronnement  du  roy 
Gadifier,  onc  on  ne  vit  de  si  hautes  prouesses  exploi- 
ter, si  grands  coups  d'espée  ruer,  ne  si  beaux  coups 
de  lance  ferir.  Au  desfiniment,  la  desconfiture  tourna 
sur  les  gloutons,  et  contrariété  advint  au  géant,  qui 
combattit  à  tel  meschief,  que  toute  sa  mesgnie  fut 
mise  à  occision,  et  luy  tellement  atourné,  que  les 
maistres  qui  l'ont  veu  dient  qued'huyen  un  an  ne  sera 
en  estât  d'armes  porter,  et  que  de  moult  grand  temps 
n'aura  talent  de  damoiselles  vilener,  ne  leur  faire  ou- 
trage. Or,  beaux  seigneurs,  à  Dieu  vous  command',  qui 
vous  doint  pareille  fortune,  et  suis  le  tout  vostre, 

VOITURIO. 


PIÈCES  DIVERSES 


1.  —  MÉTAMORPHOSE    DE    LUCINE   EX    ROSE. 
(Pour  madame  la  marquise  de  Rambouillet'.  ) 

Dans  l'enclos  des  sept  montagnes  qui  ont  si  long- 
temps fait  trembler  toute  la  terre,  naquit  une  Nymphe 
dont  le  vsoleil  fut  amoureux,  et  que  les  dieux  et  les 
hommes  aimèrent  également.  Elle  eut  un  corps  foible, 
mais  parfaitement  beau,  une  sagesse  divine  et  une  con- 
duite merveilleuse.  Vénus,  qui  lui  voulut  mal  à  cause 
de  sa  beauté,  et  pour  ce  qu'elle  se  jugeoit  être  moins 
honorée  d'elle  que  les  autres  déesses,  entreprit  sur  sa 
vie.  Mais  Phébus  la  sauva,  la  changeant  en  une  fleur, 
qui  est  encore  aujourd'hui,  comme  elle,  la  plus  belle 
et  la  plus  délicate  de  toutes  les  choses  créées.  Le  ciel 
et  la  terre  se  réjouissent  de  la  voir.  Elle  est  le  soleil 
des  fleurs,  comme  elle  l'étoit  autrefois  des  beautés. 
Elle  porte  la  livrée  de  la  pudeur  et  de  la  chasteté,  et 
s'est  réservé  cette  propriété,  qu'encore  aujourd'hui 
elle  met  en  bonne  odeur  toutes  celles  qu'elle  accom- 
pagne. Non  plus  qu'autrefois,  elle  ne  désire  pas  qu'on 
l'approche.  Elle  s'arme  d'épines  pour  s'en  défendre, 
et  il  est  aisé  à  juger  qu'elle  n'aime  pas  qu'on  la  touche. 

'  Mss.  de  Conrari,  t.  X,  p.  G03. 
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Elle  se  lient  enfermée  les  trois  parts  de  l'année.  L' ex- 
trême chaud  et  l'extrême  froid  la  blessent  '  ;  et  l'on  ne 
la  voit  paroitre  qu'au  printemps. 

2.  —  MÉTAMORPHOSE  DE  JULIE   FN   DIAMANT. 
(Pour  madame  la  marquise  de  Montausier'.) 

En  la  partie  du  monde  où  le  soleil  se  lève,  et  où  le 
ciel  engendre  les  pierres  précieuses,  na(iuit,  par  un 
miracle,  une  Naïade  la  plus  accomplie  que  les  dieux 
eussent  jamais  faite  :  et  la  mer  n'avoit  jamais  rien  vu 
de  si  beau,  non  pas  même  le  jour  qu'elle  fit  naître  Vé- 
nus. Neptune,  pour  l'amour  d'elle,  donna  de  la  jalousie 
à  Thétis  et  à  toutes  les  nymphes  de  l'Océan.  Mais  lassé 
de  ses  mépris ,  il  la  changea  en  une  pierre  que  les 
Grecs  appellent  unique,  ou  diamant.  Comme  elle  fut 
incomparablement  belle,  d'un  esprit  divin,  insensi- 
ble, opiniâtre  et  impérieuse,  cette  pierre  a  une  beauté 
qui  efface  toutes  les  autres ,  un  feu  qui  semble  venu  du 
ciel;  elle  ne  se  peut  rompre  par  nulle  force;  elle  ré- 
siste au  fer  et  au  feu,  et  elle  monte  jusque  sur  la  tête 
des  rois.  Comme  elle  fut  aimée  de  tous  ceux  qui  la 
connurent,  les  grands  et  les  petits  l'aiment  encore,  et 
elle  est  désirée  de  tout  le  monde.  Enfin,  le  ciel  et  la 

'  L'anlipalhie  de  la  marquise  de  Rambouillet  pour  le  feu  ne 
lui  vint  que  plus  lard.  11  est  fort  probable  que  la  belle  Arthénice 
voulut  lutter  par  le  froid  contre  la  disposition  de  son  teint  à  se  cou- 
peroser.  Or  ce  teint  avait  été  merveilleux  de  fraîclieur  ;  mais  peu 
à  peu  il  s'était  enluminé,  au  point  qu'on  appelait  M,„e  de  Ram- 
bouillet le  lion  de  la  cour,  parce  qu'elle  était  toujours  rouge.  Tal- 
leraant,  dan»  le* //w/omWe*,  soulève  le  voile  (Comte  de  Labordc, 
ie  Palais  Muzurin). 

'  }h'i.  de  Conrart,  t.  .N,  p.  GOi. 
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Ifci'ic  ne  l'ont  rien  de  si  parlait,  et  les  honnnes  ne  con- 
noissent  aucune  chose  de  si  grand  prix. 

3.  —  MÉTAMORPHOSE   DE   LÉONIDE   EN   l'EHLE. 
(Pour  mademoiselle  Paulet',) 

En  la  forêt  d'Érimanllie  fut  jadis  une  Oréade,  qui, 
dès  son  enfance,  fut  exposée  aux  bêtes  sauvages,  et 
allaitée  et  nourrie  par  elles.  Elle  eut  un  visage  humain, 
un  esprit  divin,  et  une  âme  très-farouche.  L'aniôurne 
servit  jamais  personne  si  bieii  qu'elle,  et  jamais  il 
n'eut  une  plus  grande  ennemie.  Elle  tuoit  tout  cG 
<|u'elle  fegardoit,  et  en  peu  de  temps  elle  fit  plus  de 
meurtres  que  les  ourses  et  les  lionnes  qui  l'avoient 
nourrie.  Mais  les  dieux  offensés  de  ses  cruautés  vou- 
lurent sauver  les  hommes  qu'elle  alloit  détruire,  et  la 
changèrent  en  perle,  qui  garde  encore  la  netteté  de  son 
teint  et  la  blancheur  dont  elle  obscurcissoit  toutes 
choses.  Toutes  les  autres  pierres  de  prix  se  marient 
avec  l'or.  Celle-ci  seule  se  passe  de  lui,  et  ne  s'allie 
qu'avec  ses  compagnes.  C'est  l'ouvrage  le  plus  poli  et 
le  plus  agréable  que  le  ciel  fasse.  Mais  elle  retient 
toujours  quelque  chose  de  sa  première  férocité  :  car 
nous  voyons  qu'encore  les  perles  se  jettent  à  la  gorge 
des  personnes  qui  se  veulent  servir  d'elles,  et  ne  se 
peuvent  résoudre  que  dans  le  vinaigré,  pour  la  sympa- 
thie qu'elle  eiit  autrefois  avec  lui. 

'  M-ss.  dé  Conrart  ;  t.  X,  p.  605.  On  trouve  à  la  suite  une 
pièce  dé  Chapelain,  intitulée  Mélamorphose  d'Angélique  en  lionne^ 
C'est  celte  pièce  à  laquelle  il  est  fait  allusion  dans  la  lettre  147  do 
Voiture.  Voyez  t.  1,  p.  asi. 
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4.  —  ÉLOGE  DU  COMTE-DLC  d'oUV ARES,  MINISTRE   D'ESPAGNE^ 

...En  celte  occasion  il  témoigna  que  toutes  les  raisons 
d'État  ne  pouvoient  pas  tant  sur  son  esprit  que  celles 
de  la  religion,  et  qu'il  aimoit  mieux  être  mauvais  po- 
litique que  de  n'être  pas  bon  chrétien.  Son  intégritéest 
reconnue  même  de  ses  ennemis.  Il  a  toujours  été  li- 
béral de  son  bien  et  ménager  de  celiii  dû  roi;  et,  ce  qui 
ne  semble  pas  croyable,  ayant  disposé  de  plus  de 
cent  cinquante  millions,  il  est  aujourd'hui  endetté  de 
cinq  cent  mille  écus.  Son  train,  sa  dépense  et  sa 
maison  sont  comme  d'une  personne  privée,  aussi  bien 
que  son  affabilité  et  grande  facilité  qu'il  y  a  de  lui 
parler.  Les  autres,  qui  tiennent  une  place  pareille  à 
la  sienne,  fuient  également  les  amis  et  les  ennemis,  et 
n'ont  pas  moins  de  peur  de  ceux  qdi  demandent  du 
bien,  que  de  ceux  qui  peuvent  faire  du  mal.  Pour  lui, 
il  ne  craint  point  les  uns  et  il  écoute  les  autres;  et  ne 
pouvant  tout  accorder,  il  croit  au  moins  qu'il  doit  tout 
entendre.  Pour  ce  qui  est  de  son  esprit,  il  ne  peut,  ce 
me  semble,  être  mis  en  doute  de  personne.  Pour  en 
faire  imaginer  la  grandeur,  il  suffit  de  dire  qu'il  s'é- 
tend auxdeuxboutsdu  monde,  qu'il  gouverne  en  Orient 
et  en  Occident,  et  conduit  seul  en  même  temps  les 
plus  importantes  affaires  de  l'Europe.  Pour  ce  que  j'en 
ai  pu  connoitre,  il  est  merveilleusement  prompt,  actif, 
pénétrant,  subtil,  charmant  et  agréable,  plein  de  feu 
et  de  lumière.  11  parle  sa  langue  :  c'est  assez  pour  cela 
de  dire  qu'il  s'appelle  Guzman ,  et  qu'il  est  de  cette 

'  Le  roiumencemeiil  défaut  à  ce  fragment,  aussi  bien  que  la 
Un  {ISolc  de  Martin  Pincliéne). 
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illustre  souche  qui  étoit  célèbre  en  Espagne,  devant 
qu'il  y  eût  des  rois  en  Castille,  et  qui  a  laisse  à  cette 
nation  les  plus  anciens  et  les  plus  rares  exemples 
qu'elle  ait  de  vertu  et  de  fidélité.  Son  père,  don  Pe- 
dro de  Guzman,  eut  en  son  temps  peu  ou  point  de  pa- 
reils en  esprit  ou  en  mérite,  et  cette  louange  étoit  alors 
de  plus  grand  poids  qu'elle  ne  seroit  à  présent.  11  fut 
ambassadeur  auprès  du  pape,  et  ensuite  vice-roi  do 
Sicile,  et  puis  de  Naples,  et  étant  de  retour  à  Madrid, 
il  fut  mis  dans  le  conseil  d'État,  qui  est  en  cette  cour 
le  plus  haut  degré  d'honneur  et  de  dignité. 

Étant  à  Rome,  son  fds  ***  de  Guzman  lui  naquit, 
lequel,  pour  être  le  puîné,  fut  destiné  à  l'église,  et  les 
premières  années  de  sa  jeunesse  employées  aux  études. 
Mais  quelque  temps  après,  il  demeura  l'aîné  par  la 
mort  de  son  frère,  et,  par  celle  de  son  père,  héritier 
de  soixante  mille  ducats  de  rente.  Étant  jeune,  il  fut 
extrêmement  bien  fait  de  sa  personne,  grand,  agréa- 
ble, et  de  belle  taille,  le  meilleur  homme  de  cheval  de 
toute  l'Espagne,  vaillant,  adroit,  libéral  et  magni- 
fique, et  fut  sans  doute  le  plus  galant  de  la  cour, 
jusqu'à  ce  qu'il  en  fut  le  plus  puissant.  Il  entra  dans 
les  affaires  en  un  temps  où  il  sembloit  que  le  génie  de 
l'Espagne  commençoit  à  se  lasser,  et  que  cette  monar- 
chie qui  avoit  été  mise  au  dernier  point  de  sa  grandeur 
par  Charles-Quint,  et  subsisté  à  peine  sous  Philippe 
second,  sembloit  vouloir  décliner  sous  les  autres  rois. 

Ceux  qui  ne  peuvent  jamais  être  contents  des  choses 
présentes,  et  qui  cherchent  toujours  des  sujets  de 
plaintes  dans  la  prévoyance  de  l'avenir  ou  dans  la 
comparaison  du  passé,  rci^rcUent  la  grandeur  et  la 
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ricliessc  de  la  cour,  telle  qu'elle  étoit  sous  Philippe 
troisième,  et  trouvant  partout,  à  cette  heure,  moins 
de  lustre  et  de  honheur,  y  concluent  aussi  moins  de 
conduite.  Mais  il  faut  considérer  que  ceux  qui  ont  tenu 
cette  place  devant  lui  ont  toujours  gouverné  durant 
le  calme,  en  un  temps  où  il  ne  falloit  que  tendre  les 
voiles,  que  les  choses  alloient  d'elles-mêmes  et  que  les 
vents  ne  souffloient  que  pour  faire  venir  l'or  des  Indes. 
L'Allemagne,  qui  se  souvenoit  encore  de  la  bataille 
de  l'Elbe,  et  d'avoir  vu  l'aigle  de  l'Empire  avec  la  fou- 
dre de  Charles-Quint,  ne  pouvoit  au  plus  avoir  que  de 
mauvais  desseins.  Les  Hollandois  n'imaginoient  point 
encore  de  plus  grand  bonheur  que  de  jouir  de  la  trêve. 
L'Angleterre  étoit  gouvernée  par  un  roi  vieux  et  phi- 
losophe, la  France  par  un  mineur.  Toute  l'Europe 
dormoit  en  repos  et  en  silence,  et  les  ministres  d'alors 
n'étoient  occupés  qu'à  distribuer  les  trésors  du  Pérou, 
et  à  donner  ou  refuser  des  grâces. 

Celui-ci,  au  rebours,  a  toujours  cheminé  avec  un 
vent  contraire.  Parmi  les  ténèbres,  et  lorsque  le  ciel 
étoit  couvert  de  toutes  parts,  il  a  tenu  sa  route  au  mi- 
lieu des  bancs  et  des  écueils,  et  durant  la  tempête  et 
l'orage  il  a  eu  à  conduire  ce  grand  vaisseau  dont  la 
proue  est  dans  l'océan  Atlantique  et  la  poupe  dans  la 
mer  des  Indes.  Il  a  eu  à  s'opposer,  en  France,  aux  des- 
seins d'un  grand  ministre,  haïssant  particulièrement 
les  Espagnols,  habile,  hardi,  et  tout-puissant  sur  l'es- 
prit d'un  roi  jeune,  guerrier  et  heureux  en  même  temps. 
Du  côté  du  Nord,  la  fortune  a  suscité  à  la  maison  d'Au- 
triche le  plus  dangereux  ennemi  qu'elle  ait  jamais  eu  : 
un  conquérant,  en  qui  la  moindre  qualité  étoit  celle 
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d'un  roi  sage  et  vaillant,  prudent  et  aventureux,  de 
grande  expérience  et  de  grands  desseins,  et  qui,  ayant 
toutes  les  vertus  d'Alexandre,  n'avoit  pas  un  de  ses 
vices  que  son  ambition.  Ainsi  cette  monarchie,  par  elle 
ou  par  ses  alliés,  a  eu  tout  à  la  fois  pour  ennemis  les 
François  et  le  duc  de  Savoie,  les  Anglois,  les  Hoilan- 
dois,  les  protestants  d'Allemagne  et  le  roi  de  Suède,  et 
cela  eii  un  siècle  très-stérile  de  grands  hommes  pour 
l'Espagne,  et  où  la  fortune  lui  étoit  plus  ennemie  que 
tout  le  reiste.  Celui-ci  alloit  tous  les  jours  de  l'Escu- 
rial  à  Madrid,  avec  deux  secrétaires  dans  son  carrosse, 
et  cette  personne,  qui  fait  mouvoir  tant  d'armées  et  agir 
tant  de  millions  d'hommes,  n'en  à  d'ordinaire  que 
trois  ou  quatre  à  sa  suite.  11  n'y  a  point  d'accompa- 
gnement si  glorieux  que  cette  solitude.  La  meilleure 
preuve  de  n'avoir  point  failli  est  de  ne  point  craindre. 
Pour  sa  conscience,  nous  sommes  obligés  particu- 
lièrement de  la  reconnoître,  après  la  facilité  qu'il  nous 
a  donnée  à  la  ruine  des  huguenots  et  à  la  destruction 
de  la  Rochelle.  Que  si  les  vents  ont  porté  briser  contre 
la  côte  de  Guyenne  les  carraques  qui  se  dévoient  dé- 
charger dans  Lisbonne  ;  si  les  généraux  des  flottes  les 
ont  laissé  prendre  toiit  entières,  et  si  la  rher  en  a  en- 
glouti d'autres;  si  lé  marquis  de  Spinola  est  mort 
devant  que  de  prendre  Cazal;  si  les  Allemands,  étant 
les  plus  forts j  se  sont  laissés  battre  à  Veillane;  si  les 
chefs  des  armées  ayant  de  grands  avantages  ont  subi 
des  conditions  désavantageuses,  et  si  la  bonne  fortune 
ou  la  boriiie  conduite  du  roi  de  Suède  a  gagné  la  ba- 
taille de  Leipsig  :  ce  sont  des  accidents  que  le  comte 
(l'Olivarcs  n'a  pu  empêcher,  et  qu'il  a  fallu  qu'il  ait  répà- 
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rés.  Un  des  malheurs  de  ceux  qui  gouvernent,  c'est  que 
des  choses  bien  faites,  et  qui  ont  un  bon  succès,  chaque 
particulier  liîche  d'en  tirer  à  soi  la  gloire,  et  que  celles 
qui  réussissent  mal  se  rejettent  toutes  sur  un  seul.  Sa 
conduite  a  donné  remède  à  toutes  les  choses  qui  en 
pouvoient  recevoir,  et  si  elle  n'a  pu  tout  relever,  c'est 
beaucoup  qu'elle  ait  empêché  que  tout  ne  tombât. 

Quand  la  fortune  ne  s'est  point  opposée  à  ses  con- 
seils, et  qu'elle  a  laissé  faire  sa  prudence ,  les  bons 
succès  lui  sont  venus  en  foule  de  tous  côtés.  En  une 
même  année  il  conquit  Bréda,  non-seulement  sur  les 
Hollandois,  mais  sur  tous  les  potentats  de  l'Europe; 
il  sauva  Gênes  qui  étoit  à  demi  françoise ,  et  avoit 
vingt  mille  François  à  ses  portes.  Il  fit  abandonner 
Cadix  aux  Anglois  avec  tant  de  diligence  qu'il  sembla 
que  l'on  ne  les  eût  laissé  entrer  en  Espagne  que  pour 
avoir  le  plaisir  de  les  en  chasser  ;  et  en  même  ternps, 
à  l'autre  bout  du  monde,  avec  douze  mille  hommes,  il 
conquit  le  Brésil.  Ainsi  à  la  fois  il  triompha  de  toute 
la  terre,  et  eut  des  victoires  qui  pouvoient  rendre  toute 
sa  vie  heureuse  et  illustre,  si  elles  eussent  été  dépar- 
ties en  divers  temps.  Le  malheur  a  pu  quelquefois 
renverser  ses  desseins,  mais  jaipais  sa  constance.  Je 
lui  ai  vu  recevoir  d'un  même  visage  la  nouvelle  de  la 
prise  de  Maëstricht  et  de  la  mort  du  roi  de  Suède;  et 
le  jour  que  la  fortune,  en  lui  ôtantsa  fdle,  lui  ravit  ses 
plus  chères  espérances,  il  eut  la  force  de  donner  au- 
dience et  de  vaquer  aux  alVaires.  Les  sentiments  de 
père  cédèrent  aux  devoirs  de  ministre  ;  il  crut  qu'il  ne 
lui  étoit  pas  permis  d'abandonner  aux  larmes  les  yeux 
qui  v<'i]b>ifMit  pour  \o  h\o\]  do  ri''tnt ,  <•!   qu'uii   «spjit 
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qui  avoit  à  sa  charge  la  moitié  du  monde,  ne  devoit 
pas  être  troublé  du  malheur  d'une  famille.  Son  gou- 
vernement avoit  particulièrement  le  bonheur  de  n'a- 
voir point  été  taché  de  sang,  et  d'avoir  été  exempt  de 
proscriptions.  Ses  soupçons  et  ses  craintes  n'ont  pas 
dépeuplé  la  cour  pour  remplir  les  prisons  ;  le  crime  de 
Icze-majesté  n'a  pas  servi  de  prétexte  à  ses  vengean- 
ces, et  quoi  que  l'on  ait  fait  ou  dit  contre  lui,  il  n'a 
jamais  reconnu  d'autres  ennemis  que  ceux  de  l'État. 

Mais ,  pour  ce  que  cet  homme  seul  fait  une  grande 
partie  de  cette  cour,  que  son  nom  est  connu  de  toute 
l'Europe,  sa  personne  de  peu  de  gens,  et  que  chacun 
en  a  de  différentes  impressions  selon  raffcction,  la 
haine  ou  l'envie  de  ceux  qui  lui  en  ont  fait  le  rapport, 
il  ne  sera  pas  mal  à  propos  d'interrompre  la  suite  de 
ce  discours,  pour  dire  quelque  chose  plus  particulière- 
ment de  lui. 

La  fortune  a  de  tout  temps  accoutumé  de  prendre 
bien  bas  ceux  qu'elle  veut  mettre  bien  haut ,  et 
pour  faire  mieux  connoitre  son  pouvoir,  elle  se  plaît  à 
former  de  rien  ses  créatures.  Elle  n'a  pas  gardé  cette 
règle  au  choix  qu'elle  a  fait  du  comte-duc  d'Olivarès, 
qu'elle  trouva  déjà  si  haut  qu'à  peine  l'a-t-elle  su 
élever,  et  que  toute  sa  faveur  ne  lui  a  pu  donner  de 
titre,  qui  ne  se  trouvât  déjà  dans  sa  maison.  Les  maî- 
tres des  généalogies,  qui  ont  l'art  de  faire  descendre 
des  rois  ceux  qui  en  sont  aimés,  d'adopter  chacun 
comme  il  leur  plaît  en  telle  race  qu'il  veuille  choisir, 
n'ont  eu  que  faire  de  travailler  pour  montrer  la  gran- 
deur de  la  sienne 
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BéliseJ  je  sais  bien  que  le  ciel  favorable 
A  joint  à  vos  beautés  un  esprit  adorable, 
Qui  ne  sauroit  loger  au  monde  dignement. 
Que  dans  un  si  beau  corps,  ou  dans  le  firmament. 
Je  sais  que  la  nature,  et  les  dieux  avec  elle, - 
Ne  font  plus  rien  de  beau,  que  sur  votre  modèle  : 
Et  qu'ils  se  prisent  moins  d'avoir  bâti  les  cieux, 
Que  d'avoir  achevé  l'ouvrage  de  vos  yeux. 
Car  enfin  je  l'avoue,  et  dedans  ma  colère. 
Malgré  moi  je  le  dis,  sans  dessein  de  vous  plaire  : 
Le  soleil  qui  voit  tout,  dessus  et  dessous  l'air. 
Ne  voit  point  de  beauté,  qui  vous  puisse  égaler. 
Et  n'en  verra  jamais,  quoiqu'il  tourne  le  monde. 
Et  que  souvent  soi-même  il  se  mire  dans  l'onde. 
L'amour  n'a  rien  de  beau,  d'attrayant,  ni  de  doux, 
Point  de  traits,  ni  de  feux,  qu'il  n'emprunte  de  vous. 
Vos  charmes  dompteroient  l'àme  la  plus  farouche  : 
^es  grâces  et  les  ris  parlent  par  votre  bouclie, 
Et  quoi  que  vous  fassiez,  les  jeux  et  les  appas, 
Marchent  à  votre  suite,  et  naissent  sous  vos  pas. 
Toutes  vos  actions  méritent  qu'on  vous  aime  : 
Et  mille  fois  le  jour,  sans  y  penser  vous-même, 
Vos  gestes,  vos  regards,  vos  ris  et  vos  discours. 
Font  mourir  mille  amants,  et  naître  raille  amours. 
Mais  dans  ce  bel  amas  de  grâces  sans  pareilles. 
Ce  tableau  raccourci  de  toutes  les  merveilles, 
II.  24 
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Je  vois  beaucoup  de  manque  et  d'inégalités, 

Et  d'aussi  grands  défauts,  que  de  grandes  beautés. 

La  nature  amoureuse,  en  vous  mettant  au  monde, 

S'elïorea  de  vous  faire  ici-bas  sans  seconde, 

Et  prodigue  employa  ses  plus  riches  trésors 

A  vous  former  les  traits  de  l'esprit  et  du  corps. 

Mais  lasse  sur  la  fin  d'un  si  pénible  ouvrage, 

Elle  vous  a  mal  fait  l'humeur  et  le  courage. 

Ces  deux  manquent  en  vous,  et  ternissent  le  teint 

Des  plus  vives  couleurs  dont  elle  vous  a  peint. 

Ils  en  ôtent  l'éclat,  et  laissent  une  tare 

Au  plus  riche  ornement  dont  la  terre  se  pare  : 

Car  avec  un  défaut  si  digne  de  mépris. 

Votre  beauté  s'efface  et  ravale  de  prix. 

Vos  yeux,  ni  vos  attraits  n'ont  plus  rien  d'estimable, 

Et  parmi  tant  d'amour,  vous  n'êtes  point  aimable.   \v^ 

Pardonnez-moi,  Bélise,  et  souffrez  doucement,     '^ 

Que  libre  désormais  je  parle  franchement. 

Cette  unique  beauté,  dont  vous  êtes  ornée,  * 

N'aura  jamais  pouvoir  sur  une  âme  bien  née  ; 

Votre  empire  est  trop  rude  et  ne  sauroit  durer  : 

Ou,  s'il  s'en  trouve  encor  qui  puisse  l'endurer, 

Avec  tant  de  mépris  et  tant  d'ingratitude, 

Ce  sont  les  cœurs  mal  faits,  nés  à  la  servitude. 

Ou  de  mauvais  esprits,  qui  des  cieux  en  courroux 

Ont  eu  pour  châtiment  d'être  amoureux  de  vous. 

De  louange  et  d'honneur  vainement  affamée, 

Vous  ne  pouvez  aimer,  et  voulez  être  aimée  ^ 

votre  cœur  altier  croit  mettre  entre  les  dieux 
Ceux  qu'il  souffre  mourir  en  adorant  vos  yeux. 
Que  si  quelqu'un,  poussé  de  son  mauvais  génie, 
Tombe  dessous  le  joug  de  votre  tyrannie, 
Il  faut  qu'il  se  haïsse,  et  que  dès  ce  moment 
Il  devienne  ennemi  de  son  contentement. 
Car  vous  ne  croirez  pas,  quelque  feu  qui  l'éprenne. 
Qu'il  ait  beaucoup  d'amour,  s'il  n'a  beaucoup  de  peine. 
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Vous  voulez  qu'il  soit  pâle,  et  que  plein  de  laugueiil' 
Il  s'afni{.'e  sans  cesse  et  se  ronge  le  cœur; 
'Que  l'ombre  d'un  soupçon  lui  donne  cent  alarmes; 
Que  vos  moindres  dépits  le  fassent  tondre  en  larmes; 
Qu'il  soit  hors  de  propos,  déliant  et  jdloux, 
Jamais  content  de  lui,  jîunais  content  de  vous; 
Qu'il  soupire  toujoui's,  et  vous  nomme  cruelle  : 
Lors  vous  êtes  contente,  et  croyez  être  belle; 
Et  votre  cruauté  parmi  tant  de  tourments, 
Se  baigne  dans  les  pleurs  que  versent  Vos  amants. 
Que  si  parfois  d'amour  votre  àme  est  allumée. 
C'est  un  feu  passager  qui  se  tourne  en  fumétj 
Pareil  à  ces  brandons  qui  brûlent  une  nuit, 
Errants  à  la  faveur  du  vent  qui  les  conduit, 
Qui  luisent  pour  nous  perdre,  et  si  l'on  ne  s'en  garde, 
Conduisent  à  la  mort  quiconque  les  regarde. 
Vous  brùlèz  de  la  sorte  :  et  sans  savoir  comment, 
Vos  plus  chaudes  amours  ne  durent  qu'un  moment. 
Vous  ne  savez  que  c'est  d'une  flamme  constante  ; 
Toute  chose  vous  plaît  et  rien  ne  vous  contente; 
Et  votre  esprit  flottant  entre  cent  passions, 
A  beaucoup  de  desseins,  et  peu  d'alîections. 
Plus  léger  que  le  vent  qui  porte  les  tempêtes. 
Il  change  tous  les  jours  de  nouvelles  conquêtes  ; 
Et  n'estimant  jamais  ce  qu'il  peut  posséder. 
Il  gagne  toute  chose  et  ne  peut  rien  garder: 
Car  votre  vaine  humeur,  après  Une  victoire. 
En  méprise  le  fruit  et  n'en  veut  qlie  la  gloire, 
Et  de  tant  d'amitiés  faites  diversement. 
N'en  aime  (jue  la  flil  et  le  commencement. 
D'un  amant  qu^  vous  vient.  Vous  aimez  les  approches  ; 
D'un  autre  qui  s'en  va,  les  cris  et  les  reproches. 
La  nouveauté  vous  plaît,  et  ne  se  passe  jour, 
Qu«*  vous  ne  fassiez  naîtn;  ou  mourir  (puîlque  amour. 
Vous  êtes  sans  arrêt,  foible,  vaine  et  légère. 
Inconstante,  bizarre,  ingrate  et  mensongère, 
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Pleine  de  trahisons,  sans  âme  et  sans  pitié, 
Capable  de  tout  faire,  hormis  une  amitié. 
Celle  que  vous  m'aviez  par  tant  de  fois  jurée, 
Qui  devoit  surpasser  les  siècles  en  durée 
Et  ne  se  démentir  qu'avec  le  firmament. 
Si  belle  et  si  parfaite  en  son  commencement. 
Et  dont  la  belle  flamme,  ici-bas  sans  seconde, 
Devoit  durer  encore  après  celle  du  monde, 
A  la  fin  s'est  éteinte  ;  et,  contre  votre  foi. 
Vous  en  favorisez  un  moins  digne  que  moi. 
Regardez-vous,  Bélise,  et  parmi  tant  de  grâces, 
Ne  souffrez  plus  en  vous  des  qualités  si  basses, 
Et  sur  tant  de  vertus  et  de  perfections. 
Relevez  votre  cœur  et  vos  affections. 
Ne  laissez  rien  en  vous  capable  de  déplaire  : 
Faites-vous  toute  belle,  et  lâchez  de  parfaire 
L'ouvrage  que  les  dieux  ont  si  fort  avancé. 
Et  vous  seule  achevez  ce  qu'ils  ont  commencé. 


IL 


Belle  Philis,  adorable  merveille, 

Puisque  mon  cœur  malgré  moi  me  conseille 

De  me  remettre  encor  dans  les  tourments 

Dont  vos  rigueurs  affligent  vos  amants. 

Je  le  veux  croire,  et  suivre  le  génie 

Qui  me  rengage  en  votre  tyrannie. 

Et  m'embarquer  dessus  la  même  mer. 

Où  j'ai  pensé  tant  de  fois  abîmer. 

Le  même  jour,  que  votre  cœur  de  roche 

Blessa  le  mien  d'un  injuste  reproche. 

Et  qu'un  soupçon,  par  vous  vainement  pris. 

Me  fit  connoîlre  à  plein  votre  mépris , 

Je  fis  dessein  d'étouffer  en  mon  âme 

Tous  les  pensers  qui  nourrissoient  ma  flamme, 


ÉLÉGIES.  281 

Et  d'arracher  au  fort  de  mon  courroux 
Ce  que  j'avois  de  passion  pour  vous, 
Et,  si  je  puis  le  redire  sans  crime, 
Avec  l'amour  oter  encor  l'estime. 
Vous  n'eûtes  plus  pour  moi,  dans  ce  moment. 
Tous  les  attraits  qui  m'alloient  enflammant  ; 
De  vos  beaux  yeux  les  rayons  s'éclipsèrent. 
Et  tout  à  coup  vos  grâces  vous  laissèrent  : 
Je  ne  vis  plus  votre  extrême  beauté, 
Et  ne  vis  rien  que  votre  cruauté. 
J'eus  honte  alors  de  votre  ingratitude. 
De  ma  loiblesse  et  de  ma  servitude. 
Et  des  ennuis  indignement  soulferts. 
Depuis  qu'amour  me  tenoit  dans  vos  iers. 
Dans  cet  instant,  je  vis  dans  ma  pensée 
Tous  les  mépris  que  mon  àme  offensée, 
Humble,  captive  et  sans  ressentiment, 
Avoit  reçus  de  vous  trop  lâchement. 
II  me  souvint  de  toutes  vos  rudesses. 
De  tous  mes  maux,  de  toutes  mes  tristesses, 
De  tant  de  pleurs  vainement  épandus. 
Tant  de  soupirs  de  vous  mal  entendus , 
Tant  de  dépits  et  de  mortelles  craintes. 
Tant  de  regrets  et  d'amoureuses  plaintes. 
De  désespoirs,  de  langueurs  et  d'ennuis, 
De  tristes  jours  et  de  lâcheuses  nuits. 
Sans  que  jamais  j'eusse  pu  dans  votre  âme 
Voir  seulement  un  rayon  de  ma  flamme, 
Ni  vous  réduire  à  montrer  par  pitié 
Vn  trait  d'amour,  ni  même  d'amitié. 
Lors  ma  raison  promptcment  rappelée 
(  Qui  loin  de  moi  se  tenoit  exilée 
Depuis  qu'Amour  m'avoit  mis  sous  sa  loi), 
Osa  paroître  et  se  montrer  à  moi. 
En  arrivant,  elle  éteignit  la  flamme 
D'ire  et  d'iunour  qui  brùluit  dans  mon  âme, 

?4. 
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Rendit  la  vue  à  mon  entendement, 

Et  lui  permit  de  juger  sainement. 

En  la  voyant,  tous  mes  désirs  s'enfuirent, 

Mes  sentiments  à  ses  lois  obéirent. 

Et  dès  longtemps  mon  courage  irrité 

S'arma  pour  elle,  et  cria  liberté. 

Tout  fut  réduit  en  son  obéissance  ; 

Et  mon  amour  redoutant  sa  puissance 

Et  perdant  lors  le  titre  de  vainqueur, 

Se  retira  dans  le  fond  de  mon  cœur. 

Plein  d'une  joie  et  d'un  repos  extrême , 

11  me  sembla  n'étl'e  plus  qu'à  moi-même  ; 

Maître  absolu  de  mes  afl'ections. 

Je  crus  avoir  dompté  mes  passions , 

Et  fus  un  temps  (vaine  et  foible  victoire  !  ) 

Sans  vous  aimer,  ou  du  moins  sans  le  croire. 

N'aspirant  plus  qu'aux  solides  plaisirs, 

J'avois  réglé  ma  crainte  et  mes  désirs  ; 

Je  n'a  vois  plus  de  fâcheuses  pensées. 

Je  me  riois  de  mes  erreurs  passées , 

Et,  m'étonnant  de  mon  aveuglement. 

Ne  pensois  plus  qu'à  vivre  heureusement. 

Ainsi,  Philis,  mon  âme  révoltée 

Crut  pour  jamais  être  désenchantée , 

Et  mon  courage  avecque  ma  raison 

Rompit  ma  chaîne  et  força  ma  prison. 

Mais  je  fis  pis,  et  commis  une  ollense. 

Digne  qu'Amour  en  ait  pris  la  verigeaiice. 

Et  qu'à  jamais  un  triste  souvenir 

Me  la  reproche  et  m'en  sache  punir-. 

M'étant  sauvé  du  plus  rude  servage 

Que  tint  jamais  un  généreux  courage. 

Je  m'estimois  le  premier  des  humains. 

D'avoir  remis  ma  franchise  en  mes  mains , 

Quand  la  frayeur  de  retomber  aux  vôtres 

Me  lit  résoudre  à  me  jeter  dans  d'autres. 
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Et  me  ranger  sous  l'enii)iie  plus  doux 
D'une  qui  sût  me  garder  contre  vous. 
Mon  âme  étant  dans  le  choix  balancée, 
La  belle  Iris  me  vint  en  la  pensée, 
La  belle  Iris,  dont  la  grâce  et  les  yeux 
Ont  su  charmer  les  hommes  et  les  dieux , 
iris,  l'amour  de  la  terre  et  de  l'onde. 
Si  vos  beautés  ne  luisoient  point  au  monde, 
Et  qui  sembloit  m'assurer  doucement 
F*ar  ses  regards  d'un  meilleur  traitement. 
Je  me  lis  donc  esclave  volontaire. 
Et  pris  dès  lors  plus  de  soin  de  lui  plaire. 
Je  soupirai,  je  priai.  Je  pressai. 
Je  me  feignis  languissant  et  blessé , 
Je  lui  jurai  qiie  je  mourdis  pOur  elle. 
Et  que  jamais  un  amant  plus  fidèle, 
Plus  emflammé  ni  plus  coiistaiit  que  moi, 
Ne  se  verroit  soupirer  sous  sa  loi. 
Puis  je  louois  en  elle  toutes  choses, 
Son  teint  de  lis  et  sa  bouche  de  roses, 
Son  cœur  de  reine  et  sa  grande  bonté  ; 
Mais  dessus  toiit  je  louois  sa  beauté. 
Et  la  faisois  si  brillante  et  si  belle, 
Qu'elle  eflaroit  toute  chose  auprès  d'elle  : 
Les  diamants,  les  perles  et  les  fleurs. 
Les  plus  beaux  jours,  les  plus  vives  couleurs, 
Le  tehit  du  ciel  au  lever  de  l'aurore, 
L'aurore  même  et  le  soleil  étitore , 
Lorsque  plus  clair  il  paroît  dahs  les  cieux  ; 
Mais  je  me  tus  de  vous  et  de  vos  yeux. 
Et  retenu  par  un  respect  extrême. 
Ma  bouche  au  moins  ne  fit  point  de  blasphème. 
Enfin  je  fus  écouté  doucement , 
Et  sans  dispute  avoué  pour  amant. 
Ouittant  pour  moi  sa  fierté  naturellr, 
La  belle  Iris  ne  liie  fut  point  cruelle  : 
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Elle  approuva  mes  désirs  et  mes  leux , 

Elle  reçut  mon  amour  et  mes  vœux, 

Et  me  fit  voir  toutes  les  apparences 

Dont  les  amants  forment  leurs  espérances. 

J'avoue  aussi  qu'un  si  doux  traitement 

Fait  naître  en  moi  quelque  ressentiment: 

Non  pas  d'amour,  car  mon  àme  parjure 

Ne  put  jamais  vous  faire  cette  injure; 

Mais  d'amitié  si  sensible,  qu'un  jour 

Je  pensois  bien  la  changer  en  amour. 

Je  m'eflbrçois  de  découvrir  en  elle 

Les  mêmes  traits  qui  vous  rendent  si  belle. 

Cette  douceur  et  ces  divins  appas 

Dont  vous  donnez  la  vie  et  le  trépas  ; 

De  vos  beautés  la  grâce  incomparable, 

De  votre  esprit  la  grandeur  admirable , 

Cet  entretien  si  charmant  et  si  doux  : 

Mais  tout  cela  ne  se  trouve  qu'en  vous. 

Je  voyois  bien  qu'elle  étoit  animée 

D'une  beauté  capable  d'être  aimée  ; 

Je  remarquois  en  elle  cent  attraits  : 

Mais  nullement  ces  llammes  et  ces  traits. 

Ces  traits  mortels  et  ces  divines  flammes 

Dont  vos  beaux  yeux  frappent  toutes  les  âmes. 

Combien  de  fois,  admirant  vos  beautés, 

Ou  votre  grâce,  ou  les  vives  clartés 

De  votre  esprit,  ai-je  dit  en  moi-même  : 

Ah  !  que  Philis  est  digne  que  l'on  l'aime  ! 

Et  que  le  sort  me  traite  durement 

De  m'empêcher  de  mourir  en  l'aimant  l 

Mais  cependant  je  sentois  en  mon  âme 

L'effet  caché  d'une  secrète  flamme 

Qui  se  glissoit  jusque  dedans  mes  os, 

Troubloit  ma  vie  et  m'ôtoit  le  repos. 

J'étois  partout  rêveur  et  solitaire  , 

Et  quoi  qu'Iris  pitoyable  put  fuirç 
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Pour  adoucir  ma  peine  et  mon  tourment, 
Je  n'en  sentois  aucun  soulagement. 
Je  n'étois  plus  si  content  auprès  d'elle , 
Je  commençois  à  la  trouver  moins  belle. 
Et  soupirant  sans  connoîtrc  pourquoi, 
N'étois  content  ni  d'elle  ni  de  moi, 
Souffrois  toujours,  et  mon  âme  inquiète 
Ne  trouvoit  rien  pour  être  satisfaite. 
Mais  à  la  fin  ma  douleur  s'augmentant, 
Je  vis  le  mai  qui  m'alloit  tourmentant  ; 
Je  reconnus,  après  beaucoup  de  peines, 
Le  feu  vainqueur  qui  brùloit  en  mes  veines. 
L'amour  caché  dès  longtemps  en  mon  cœur, 
Avoit  repris  sa  première  vigueur. 
Dans  vos  beaux  yeux  il  se  forgea  des  armes. 
Sur  votre  bouche  il  prit  de  nouveaux  charmes, 
Sur  votre  bouche  où  se  trouvent  toujours 
Les  ris,  les  jeux,  les  grâces,  les  amours  ; 
Et  se  formant  des  traits  à  son  usage 
De  tous  les  traits  de  votre  beau  visage , 
Armé  d'éclairs  et  de  foudres  puissants, 
Il  rengagea  premièrement  mes  sens, 
Et  poursuivant  plus  outre  sa  victoire. 
Avec  mes  sens  il  me  prit  ma  mémoire. 
Et,  surmontant  ma  foible  volonté. 
Vit  mon  esprit  entièrement  dompté. 
Lors  tout  à  coup  je  revis  en  moi-même 
Le  repentir  et  la  peur  au  teint  blême. 
Les  prompts  souhaits,  les  violents  désirs, 
La  fausse  joie  et  les  vains  déplaisirs. 
Les  tristes  soins  et  les  inquiétudes, 
Les  longs  regrets,  amis  des  solitudes, 
Les  doux  espoirs,  les  bizarres  pensers  , 
Les  courts  dépits  et  les  soupirs  légers. 
Les  désespoirs,  les  vaines  défiances , 
Et  les  langueurs,  et  les  impatiences. 
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Et  tous  les  biens  et  les  maux  que  l'amour 
Tient  d'ordinaire  attachés  à  sa  cour. 
Ainsi,  Philis,  mon  âme  l'ut  reprise  ! 
Ainsi  deux  fois  je  perdis  ma  franchise  î 
Et  par  malheur  tous  les  soins  que  j'ai  pris 
Pour  me  soumettre  à  l'empire  d'Iris 
Et  rassurer  de  mon  amour  fidèle, 
N'ont  rien  servi  qu'à  me  faire  aimer  d'elle , 
Et  je  me  vis,  par  un  sort  rigoureux, 
En  même  temps  ingrat  et  malheureux  ! 
Ayant  à  part  mes  douleurs  et  mes  peines, 
11  faut  eilcOi'  que  je  sente  les  siennes. 
Et  que  mon  cœur,  sensible  à  la  pitié. 
Ait  tous  les  maux  d'amour  et  d'amitié. 
Mais  vous,  pour  qui  je  suis  en  ces  alarmes. 
Vous  qui  pouvez  tout  faire  par  vos  charmeis. 
Après  m'avoir  causé  tant  de  malheurs 
Et  fait  verser  tant  d'inutiles  pleurs. 
Rendez  enfin  mes  plaintes  terminées. 
Belle  Philis,  changez  mes  destinées. 
Et  permettez  qu'après  tant  de  tourment 
Je  puisse  vivre  heureux  en  voiis  aimant. 
Que  si  pourtant  il  vous  plaît  que  je  meure 
Sans  jamais  voir  ma  fortune  meilleure. 
Je  vous  l'accorde,  et  ne  demandé  pas 
Que  vos  bontés  diffèrent  mon  trépas; 
Mais  seulement  qu'une  mort  plus  humaine 
Tranche  mes  jours  et  finisse  ma  peine  : 
Que  ce  ne  soient  vos  injustes  mépris, 
Ni  le  regret  d'avoir  trop  entrepris. 
Ni  le  dépit  de  vous  avoir  servie. 
Ni  vos  rigueurs  qui  m'arrachent  la  vie; 
Mais  qu'en  repos  j'abandonne  le  jour, 
Réduit  en  cendre  et  consunié  d'amour. 
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STANCES. 

m. 

(Écrites  sur  des  lahlelles.  ) 

Voici  mon  amour  sur  la  toucha  : 
Jugez  s'il  marque  nettement. 
Et  si  sa  pointe  se  rebouche 
Dans  la  peine  et  dans  le  tourmenl. 
Mais  en  l'état  où  je  me  treuve, 
Qu'est-il  besoin  de  cette  preuve. 
Pour  vous  montrer  que  ma  langueur 
Et  que  ma  constance  est  extrême? 
Ne  le  savez-vous  pas  vous-même, 
Si  vous  m'avez  touché  le  cœur? 

Je  croirois  avoir  trop  d'amour, 
Et  de  vous  être  trop  fidèle, 
Si  vous  n'étiez  qu'un  peu  plus  belle. 
Que  l'astre  qui  donne  le  jour. 
Mais  puisque  le  reste  du  monde 
N'a  rien  de  beau  qui  vous  seconde, 
Et  que  tout  cède  au  Dieu  vainqueur 
Que  votre  bel  œil  emprisonne. 
Il  ne  faut  pas  que  je  m'étonne 
Si  vous  m'avez  touché  le  cœur. 

Vous  ne  sauriez  douter  de  moi, 
Ni  de  la  peine  que  j'endure. 
Pour  servir  une  âme  trop  dure  : 
Car  la  touche  vous  en  fait  foi. 
Sans  être  donc  plus  recherchée, 
Souffrez  aussi  d'être  touchée. 
Et  dépouillez  cette  rigueur 
Qui  rend  votre  beauté  farou<  lie. 
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Je  vous  puis  bien  toucher  la  bouche, 
Si  vous  m'avez  touché  le  cœur. 


IV. 

(Écrites  de  la  main  gauche,  sur  un  feuillet  des  mômes  tablettes, 
<]ui  rcfjardoient  un  miroir  mis  au  dedans  de  la  couverture.  ) 

Quand  je  me  plaindrois  nuit  et  jour 
De  la  cruauté  de  mes  peines, 
Et  quand  du  pur  sang  de  mes  veines 
Je  vous  écrirois  mon  amour  ; 

Si  vous  ne  voyez  à  l'instant 
Le  bel  objet  qui  Va  fait  naître, 
Vous  ne  le  pourrez  reconnoître, 
Ni  croire  que  je  souffre  tant. 

En  vos  yeux,  mieux  qu'en  mes  écrits, 
Vous  verrez  Tardeur  de  mon  àme. 
Et  les  rayons  de  cette  flamme 
Dont  pour  vous  je  me  trouve  épris. 

Vos  beautés  vous  le  feront  voir. 
Bien  mieux  que  je  ne  le  puis  dire; 
Et  vous  ne  le  sauriez  bien  lire 
Que  dans  la  glace  d'un  miroir. 


V. 


Ce  soir,  que  vous  ayant  sculette  rencontrée, 
Pour  guérir  mon  esprit  et  le  remettre  en  paix, 
J'eus  de  vous,  sans  effort,  belle  et  divine  Astn'e, 
La  première  faveur  que  j'en  reçus  jamais  : 

Que  d'attraits,  que  d'appas  vous  rendoient  adorable! 
Que  de  traits,  que  de  feux  me  vinrent  enflammer! 
Je  ne  verrai  jamais  rien  qui  soit  tant  aimable. 
Ni  vous  rien  désormais  qui  puisse  t:uit  aimer. 
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Les  charmes  que  l'amour  on  yos  beauti's  recèle, 
Étoient  plus  que  jamais  puissants  et  dangereux. 
Odieux!  qu'en  ce  moment  mes  yeux  vous  virent  belle! 
Et  que  vos  yeux  aussi  me  virent  amoureux  ! 

La  rose  ne  luit  point  d'une  grâce  pareille, 
Lorsque  pleine  d'amour  elle  rit  au  soleil  ; 
Et  l'orient  n'a  pas,  quand  l'aube  se  réveille, 
La  face  si  brillante  et  le  teint  si  vermeil. 

Cet  objet  qui  pouvoit  émouvoir  une  souche. 
Jetant  par  tant  d'appas  le  feu  dans  mon  esprit. 
Me  fit  prendre  un  baiser  sur  votre  belle  bouche  ; 
Mais,  las!  ce  fut  plutôt  le  baiser  qui  me  prit! 

Car  il  brûle  en  mes  os,  et  va  de  veine  en  veine 
Portant  le  feu  vengeur  qui  me  va  consumant. 
Jamais  rien  ne  m'a  fait  endurer  tant  de  peine, 
Ni  causé  dans  mon  cœur  tant  de  contentement. 

Mon  âme  sur  ma  lèvre  étoit  lors  tout  entière. 
Pour  savourer  le  miel,  qui  sur  la  vôtre  étoit; 
Mais  en  me  retirant,  elle  resta  derrière  : 
Tant  de  ce  doux  plaisir  l'amorce  l'arrêtoit. 

S'égarant  de  ma  bouche,  elle  entra  dans  la  vôtre. 
Ivre  de  ce  nectar  qui  rharmoit  ma  raison  : 
Et  sans  doute  elle  prit  une  porte  pour  l'autre. 
Et  ne  se  souvint  plus  quelle  étoit  sa  maison. 

Mes  pleurs  n'ont  pu  depuis  fléchir  cette  infidèle, 
A  quitter  un  séjour  qu'elle  trouva  si  doux; 
Et  je  suis  en  langueur,  sans  repos  et  sans  elle. 
Et  sans  moi-même  aussi,  lorsque  je  suis  sans  vous. 

Elle  ne  peut  laisser  ce  lieu  tant  désirable. 
Ce  beau  temple  où  l'amour  est  de  nous  adoré. 
Pour  entrer  derechef  en  l'enfer  misérable. 
Où  le  ciel  a  voulu  qu'elle  ait  tant  enduré. 

II.  i5 
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Mais  vous,  de  ses  désirs  unique  et  belle  reine. 
Où  cette  âme  se  plaît  comme  en  son  paradis. 
Faites  qu'elle  retourne,  et  que  je  la  reprenne 
Sur  ces  mêmes  œillets,  où  lors  je  la  perdis. 

Je  confesse  ma  faute,  au  lieu  de  la  défendre; 
Et  triste,  et  repentant  d'avoir  trop  entrepris. 
Le  baiser  que  je  pris,  je  suis  prêt  de  le  rendre. 
Et  me  rendez  aussi  ce  que  vous  m'avez  pris. 

Mais  non,  puisque  ce  Dieu,  dont  Tamorce  m'enflamme, 
Veut  bien  que  vous  l'ayez,  ne  me  le  rendez  point; 
Mais  souffrez  que  mon  corps  se  rejoigne  à  mon  âme. 
Et  ne  séparez  pas  ce  que  nature  a  joint. 

VI. 

(Sur  le  môme  sujet.) 

Lorsqu'avecque  deux  mots,  que  vous  daignâtes  dire. 
Vous  sûtes  arrêter  mes  peines  pour  jamais. 
Et  qu'après  m'avoir  fait  endurer  le  martyre. 
Vous  m'ouvrîtes  les  cieux  et  me  mîtes  en  paix  : 

Mille  attraits,  dont  encor  le  souvenir  me  touche. 
Couvrirent  à  mes  yeux  votre  extrême  rigueur; 
Tous  les  charmes  d'amour  furent  sur  votre  bouche, 
Et  tous  ses  traits  aussi  passèrent  en  mon  cœur. 

Vous  prîtes  tout  à  coup  une  beauté  nouvelle. 
Toute  pleine  d'éclat,  de  rayons  et  de  feux. 
Bons  dieux  !  ah!  que  ce  soir  mes  yeux  vous  virent  belle  ! 
Et  que  vos  yeux  ce  soir  me  virent  amoureux! 

Le  pasteur  qui  jugea  les  trois  déesses  nues, 
Ne  vit  point  à  la  fois  tant  de  charmes  secrets. 
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De  divines  beautés,  de  grâces  inconnues, 
Que  j'en  vis  éclater  en  vos  moindres  attraits. 

Je  crois  qu'en  ce  moment  la  reine  de  Cythère 
Sans  pas  un  de  ses  fils  se  trouva  dans  les  cieux; 
Et  que  tous  les  amours  abandonnant  leur  mère, 
Étoient  dedans  mon  âme,  ou  bien  dedans  vos  yeux. 

Ils  brilloient  dans  vos  yeux,  et  brûloient  dans  mon  amc. 
Perçant  d'un  si  beau  feu  les  ombres  d'alentour. 
Que  je  vivois  heureux,  au  milieu  de  la  llammeî 
Et  que  j'avois  de  joie,  aussi  bien  que  d'amour! 

Depuis,  ils  ont  toujours  gardé  la  même  place. 
Admirant  vos  beautés  et  mon  extrême  foi; 
Et  quoi  que  vous  fassiez,  Aminte,  ou  que  je  fasse, 
Je  les  vois  tous  en  vous,  et  je  les  sens  en  moi. 

Eux  qui  faisoient  brûler  le  ciel,  la  terre  et  l'onde, 
Avecque  tous  leurs  feux  embrasent  mon  désir. 
Et  laissent  en  repos  tout  le  reste  du  monde. 
Pour  me  faire  la  guerre  avec  plus  de  loisir. 

Tandis  qu'ils  vont  doublant  mes  peines  rigoureuses. 
Tous  les  autres  captifs  ont  du  soulagement; 
Et  l'air  n'est  plus  troublé  de  plaintes  amoureuses, 
De  pleurs,  ni  de  regrets,  que  par  moi  seulement. 

Écho  ne  languit  plus  d'une  flamme  inutile  ; 
Daphné  ne  brûle  plus  le  bel  astre  du  jour; 
Et  si  le  cours  d'Alphée  est  encore  en  Sicile, 
Ce  n'est  que  par  coutume,  et  non  pas  par  amour. 

Diane  aux  yeux  de  Pan  n'a  plus  rien  d'estimable  ; 
Neptune  n'aime  plus  les  nymphes  de  la  mer; 
Et  conmie  en  l'univers  vous  êtes  seule  aimable. 
Je  suis  le  seul  aussi  qui  sache  bien  aimer. 
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VIL 


Sur  sa  maîtresse  rencontrée  en  habit  de  gardon,  un  soir  de 
Carnaval  '.) 


Je  sens  au  profond  de  mon  âme 
Brûler  une  nouvelle  flamme. 
Et  laissant  les  autres  amours 
Qui  tenoient  mon  âme  en  altère. 
J'aime  un  garçon  depuis  trois  jours. 
Plus  beau  que  celui  de  Cythère. 

Si  le  but  de  cette  pensée 
A  ma  conscience  oflensée. 
J'en  ai  déjà  le  châtiment  : 
Car  le  feu  qui  brûla  Gomorrhe 
Ne  fut  jamais  si  véhément 
Que  celui-là  qui  me  dévore. 

Mais  je  ne  crois  pas  que  Ton  blâme 
L'amoureuse  ardeur  dont  m'enflamme 
Le  bel  œil  de  ce  jouvenceau; 
Ni  qu'aimer  d'une  amour  extrême 
Ce  que  Nature  a  fait  de  beau 
Soit  un  péché  contre  elle-même. 

Un  soir  que  j'attendois  la  belle 
Qui  depuis  deux  ans  m'ensorcelle , 
Je  vis  comme  tombé  des  cieux 
Ce  Narcisse,  objet  de  ma  flamme  ; 
Et  dès  qu'il  fut  devant  mes  yeux. 
Je  le  sentis  dedans  mon  âme. 

Sa  face  riante  et  naïve 
Jetoit  une  flamme  si  vive. 
Et  tant  de  rayons  alentour, 

Anlcrieurc  à  1633.  Voyez  t.  I,  p.  115. 


STANCES.  293 

Qu'à  l'éclat  de  cette  lumière 
Je  doutiii  que  ce  fût  T Amour 
Avecque  les  yeux  de  sa  mère. 

Mille  fleurs  IVaîchement  écloses. 
Les  lis,  les  œillets  et  les  roses 
Couvroient  la  neige  de  son  teint. 
Mais  dessous  ces  fleurs  entassées. 
Le  serpent  dont  je  fus  atteint 
Avoit  ses  embûches  dressées. 


Sur  un  front  blanc  comme  Tivoire, 
Deux  petits  arcs  de  couleur  noire 
Étoient  mignardement  voûtés; 
D'où  ce  Dieu  qui  me  fait  la  guerre, 
Foulant  aux  pieds  mes  libertés. 
Triomphe  sur  toute  la  terre. 

Ses  yeux,  le  paradis  des  âmes. 
Pleins  de  ris,  d'attraits  et  de  flammes, 
Faisoient  de  la  nuit  un  beau  jour  : 
Astres  de  divines  puissances. 
De  qui  l'empire  de  l'amour 
Prend  ses  meilleures  influences. 

Surtout  il  avoit  une  grâce. 
Un  je  ne  sais  quoi  qui  surpasse 
De  l'amour  les  plus  doux  appas. 
Un  ris  qui  ne  se  peut  décrire. 
Un  air  que  les  autres  n'ont  pas. 
Que  l'on  voit,  et  qu'on  ne  peut  dire. 

Parmi  tant  d'ennemis  rendue. 
Ma  liberté  mal  défendue 
Fut  sous  le  joug  d'un  étranger; 
Mon  cœur  se  rendit  à  sa  suite. 
Et  dans  le  fort  de  ce  danger 
Mu  raison  se  mit  à  la  fuite. 

2o. 
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Sans  le  connoître  davantage. 
Ma  volonté  lui  Ht  hommage 
De  tout  ce  qu'elle  avoit  en  main  ; 
Mais  du  méchant  Tâme  inconstante 
Me  trompa  dès  le  lendemain. 
Et  me  frustra  de  mon  attente. 

Plein  de  dépit  et  de  colère. 
Soudain  je  m'en  devois  défaire. 
Apprenant  par  cette  leçon 
Qu'il  n'avoit  point  d'arrêt  en  l'âme, 
Et  que,  sous  l'habit  d'un  garçon. 
Il  portoit  le  cœur  d'une  femme. 

Toutefois,  malgré  cette  injure. 
J'en  pris  un  plus  heureux  augure  ; 
Et  je  n'eusse  pu  croire  alors 
Que  le  ciel  dont  il  fut  l'ouvrage. 
Sous  le  voile  d'un  si  beau  corps. 
Eut  mis  un  si  mauvais  courage. 

Mais  sa  malice  découverte 
S'est  reconnue  avec  ma  perte. 
Car  depuis  on  ne  l'a  pu  voir  : 
Le  perfide  a  gagné  la  fuite. 
Tenant  mon  cœur  en  son  pouvoir. 
Avec  ma  liberté  séduite. 

Gagné  d'une  sorcière  tlamme, 
J'avois  mis  les  clefs  de  mon  âme 
En  la  garde  de  ce  voleur  ; 
Mais  d'une  malice  funeste. 
M'en  ayant  ravi  le  meilleur, 
11  mit  le  feu  dedans  le  reste. 

Mais  je  l'aime,  et  quoi  qu'il  fasse. 
Je  voudrois  revoir  cette  face. 
Ce  chef-d'œuvre  tant  estimé. 
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Où  le  ciel  tout  son  mieux  assemble; 
Et  depuis  j'ai  toujours  aimé 
Une  fille  qui  lui  ressemble. 

Avec  les  traits  de  son  visage 
Elle  a  sa  taille  et  son  corsage, 
Sa  voix,  son  port  et  sa  façon. 
Son  doux  ris,  son  adresse  extrême  ; 
Enfin,  sous  l'habit  d'un  garçon. 
Je  l'aurois  prise  pour  lui-mpme. 

Ses  yeux  savent  les  mêmes  charmes; 
Elle  use  de  pareilles  armes 
Avec  tous  les  mêmes  attraits; 
Et  crois,  tant  elle  lui  ressemble. 
Qu'elle  lui  touche  de  bien  près. 
Et  qu'ils  sont  alliés  ensemble. 

Elle  connoît  bien,  la  méchante, 
La  cause  du  mal  qui  m'enchante 
Et  qui  me  retient  en  langueur; 
Et  sans  doute  elle  pourroit  dire 
Quelque  nouvelle  de  mon  cœur. 
Et  de  celui  qui  le  retire. 

Car,  sans  avoir  d'autre  apparence. 
Je  jurerois  en  assurance, 
A  voir  son  visage  assassin 
Et  son  œillade  cauteleuse. 
Qu'elle  a  sa  part  en  ce  larcin. 
Et  qu'elle  en  est  la  receleuse. 

Amour,  petit  dieu  qui  disposes 
Du  règlement  de  toutes  choses. 
Et  qui  fais  entendre  tes  lois 
Par  toute  la  machine  ronde. 
Fais-moi  justice  à  cette  fois. 
Toi  qui  lais  droit  à  tout  le  monde. 
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Fais-moi  raison  de  Tinhumaine 
Qui  retient  mon  cœur  à  la  gêne, 
Sans  espérance  d'avoir  mieux  ; 
Mais  surtout  ne  vois  pas  la  jjelle  : 
Car  si  tu  regardes  ses  yeux, 
Je  sais  que  tu  seras  pour  elle. 

La  mauvaise  me  tient  ravie 
Mon  âme,  mon  cœur  et  ma  vie  : 
Car  chez  elle  se  vint  sauver 
Le  voleur  de  cette  dépouille; 
Mais  j'espère  tout  retrouver, 
Si  tu  permets  que  je  la  fouille. 

Vin. 

(Pour  Minerve  en  un  ballet'.) 

Vous  qui  chassiez  de  votre  cour 
Toutes  les  mollesses  d'amour. 
Et  les  feux  dont  il  se  conserve , 
D'où  vous  sont  ces  attraits  venus? 
Et  depuis  quand,  belle  Minerve, 
Avez-vous  les  yeux  de  Vénus? 

Les  Grâces  qui  suivent  toujours 

La  douce  mère  des  Amours, 

Vont  à  vous  comme  à  la  plus  belle  ; 

Même  ce  dieu  qui  sait  voler. 

S'il  vous  voyoit  mise  auprès  d'elle. 

Ne  sauroit  à  laquelle  aller. 

Si  vous  eussiez  eu  ces  appas. 
Lorsque  vous  vîntes  ici-bas 
Vous  faire  voir  aux  yeux  d'un  homme. 
Sans  quitter  le  séjour  des  cieux, 

'  M'"e  de  Salntot  (T,). 
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Vous  eussiez  rem  porté  la  pomme. 
Au  jugement  de  tous  les  dieux. 

Vos  charmes  ont  plus  de  pouvoir. 
Que  ceux  que  nous  venons  de  voir 
Dans  Tenchantement  d'une  coupe  ; 
Ils  sont  bien  plus  forts  et  plus  doux, 
Et  je  ne  sache  en  cette  troupe 
D'autre  enchanteresse  que  vous. 

Cette  Circé,  dont  les  démons 
Aplanissent  l'orgueil  des  monts, 
Qui  remplit  la  terre  d'alarmes 
Et  renverse  l'ordre  des  cieux, 
A  dans  ses  livres  moins  de  charmes 
Que  vous  n'en  avez  dans  vos  yeux. 

Elle  peut  le  monde  troubler. 
Elle  fait  les  astres  trembler. 
Et  bride  le  cours  de  la  lune  ; 
Mais  vous,  d'un  pouvoir  sans  pareil. 
Dans  le  milieu  de  la  nuit  brune. 
Vous  nous  faites  voir  un  soleil. 

Mille  rayons  ensorcelés 
Sortent  de  vos  yeux  étoiles, 
Qui  percent  sans  faire  ouverture; 
Et  redoutée  en  toutes  parts. 
Vous  faites  branler  la  nature. 
Par  le  moyen  de  vos  regards. 

Aussi  faudra-t-il  désormais 
Qu'elle  vous  cède  pour  jamais  : 
Car,  plus  docte  magicienne. 
Vous  méritez  le  manîment 
D'une  autre  verge  que  la  sienne. 
Et  qui  charme  plus  puissamment. 
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IX. 

Je  me  meurs  tous  Jes  jours  en  adorant  Sylvie! 
Mais  dans  les  maux  dont  je  me  sens  périr, 

Je  suis  si  content  de  mourir. 
Que  ce  plaisir  me  redonne  la  vie. 

Quand  je  songe  aux  beautés,  par  qui  je  suis  la  proie 
De  tant  d'ennuis  qui  me  vont  tourmentant, 

Ma  tristesse  me  rend  content. 
Et  fait  en  moi  les  effets  de  la  joie. 

Les  plus  beaux  yeux  du  monde  ont  jeté  dans  mon  âme 
Le  feu  divin  qui  me  rend  bien  heureux; 

Que  je  vive  ou  meure  pour  eux, 
J'aime  à  brûler  d'une  si  belle  flamme. 

Que  si  dans  cet  état  quelque  doute  m'agite. 
C'est  de  penser  que  dans  tous  mes  tourments 

J'ai  de  si  grands  contentements. 
Que  cela  seul  m'en  ôte  le  mérite. 

Ceux  qui  font  en  aimant  des  plaintes  éternelles. 
Ne  doivent  pas  être  bien  amoureux. 

Amour  rend  tous  les  siens  heureux. 
Et  dans  les  maux  couronne  ses  fidèles. 

Tandis  qu'un  feu  secret  me  brûle  et  me  dévore, 
J'ai  des  plaisirs  à  qui  rien  n'est  égal, 

Et  je  vois  au  fort  de  mon  mal 
Les  cieux  ouverts  dans  les  yeux  que  j'adore. 

Une  divinité  de  mille  attraits  pourvue 

Depuis  longtemps  tient  mon  cœur  en  ses  fers  ; 

Mais  tous  les  maux  que  j'ai  soufferts. 
N'égalent  point  le  bien  de  l'avoir  vue. 
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(Pour  M"»*  trAîguillon.) 

«  La  terre  brillante  de  fleurs. 
Fait  éclater  mille  couleurs 
D'aujourd'hui  seulement  connues. 
L'astre  du  jour,  en  souriant. 
Jette  sur  la  face  des  nues 
L'or  et  l'azur  dont  il  peint  l'orient. 

t(  Le  ciel  est  couvert  de  saphirs. 
Les  doux  et  gracieux  zéphirs 
Soupirent  mieux  que  de  coutume  ; 
L'aurore  a  le  teint  plus  vermeil. 
Et  semble  que  le  jour  s'allume 
D'un  plus  beau  feu  que  celui  du  soleil. 

«  Les  oiseaux  aux  charmantes  voix, 
Mieux  que  jamais  dedans  ces  bois, 
Se  font  une  amoureuse  guerre. 
Sans  doute,  la  troupe  des  dieux 
A  quitté  le  ciel  pour  la  terre. 
Ou  la  divine  Oronte  est  en  ces  lieux  : 

((  Oronte,  dont  les  yeux  vainqueurs 
Ont  assujetti  mille  cœurs, 
Dont  elle  refuse  l'hommage; 
Qui  naissant  a  reçu  des  cieux 
Toutes  les  grâces  en  partage, 
Et  les  faveurs  des  hommes  et  des  dieux. 

«  Par  la  force  de  ses  attraits. 
Ces  vieux  troncs,  ces  noires  forêts, 
Ressentent  l'amoureuse  flamme  : 

Voyez  ».  I,  p.  2i9. 


[163b'.] 
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Tout  cède  à  des  charmes  si  chers, 
Et  ses  yeux  qui  nous  ôtent  l'âme, 
D'un  seul  regard  la  donnent  aux  rochers.  » 

Ainsi  sortant  de  Fontenay, 
Dedans  le  chemin  de  Gournay, 
Faisant  des  vers  à  Taventure, 
Suivant  l'humeur  qui  Temportoit, 
L'insensible  et  le  froid  Voiture, 
Parloit  d'amour,  comme  s'il  en  sentoit. 

Les  nymphes  des  eaux  et  des  bois, 
Écoutant  sa  dolente  voix, 
Ne  purent  s'empêcher  de  rire; 
Mais  un  Faune  qui  l'entendit. 
Aux  dryades  se  prit  à  dire  : 
«  Possible  est-il  plus  vrai  qu'il  ne  le  dit.  » 

XL 

(Pour  M"e  de  Bourbon?) 

Belle  déesse  que  j'adore. 

Ne  pleurez  pas  si  longuement  ; 
Si  les  perles  se  font  des  larmes  de  l'aurore. 
Vous  perdrez  un  trésor  bien  inutilement. 

Ces  larmes  me  rendroient  trop  heureux  et  trop  riche 

Si  vous  les  répandiez  pour  moi  : 

Vous  perdrez  pour  une  babiche. 
Des  pleurs  qui  suffiroient  pour  racheter  un  roi. 

Celle  qui  vous  ressemble  Jiormis  qu'elle  est  moins  belle, 
Et  qui  dedans  le  ciel  s'appelle 
Du  nom  qui  vous  convient  si  bien, 

Jette  quelques  soupirs  de  sa  divine  bouche. 

Et  pleure  les  matins  en  sortant  de  sa  couche; 

Mais  c'est  pour  un  amant,  et  non  pas  pour  un  chien. 
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Si  vous  voulez  pleurer  comme  elle, 
Il  faut  devenir  moins  cruelle  : 
Employez  mieux  votre  amitié, 
Et  pleurez  sur  tant  que  nous  sommes; 
Mais  d'une  bizarre  pitié 
Ne  pleurez  pas  les  chiens,  vous  qui  tuez  les  hommes  ! 

XII. 

(A  la  louange  d'un  soulier  d'une  dame'.) 

Moi,  qui  fut  pris  ce  carême 
Et  qui  me  vis  au  pouvoir 
D'un  beau  soulier  jaune  et  noir. 
Que  j'aimois  plus  que  moi-même. 
Je  suis  maintenant  en  feu 
Pour  un  soulier  noir  et  bleu. 

Comme  un  criminel  qu'on  mène 
Où  son  destin  Ta  réduit, 
«  A  la  Bastille  conduit 

Sortant  du  bois  de  Vincenne  : 
Ainsi  mon  cœur  prisonnier 
Va  de  soulier  en  soulier. 

Le  pied,  qui  cause  ma  peine 
Et  qui  me  tient  sous  sa  loi. 
Ce  n'est  pas  un  pied  de  roi. 
Mais  plutôt  un  pied  de  reine  : 
Car  je  vois  dans  l'avenir 
Qu'il  le  pourra  devenir  '. 

Sur  ce  beau  pied  la  nature. 
Admirable  en  ses  cflets, 

'  Mme  d'Aiguillon  (T.).  -  Mss.  de  Conrart,  t.  X,  p.  1075. 

'  Allusion  au  projet  qu'avait  formé  Richelieu  de  marier  sa 
nièce  à  Monsieur,  après  avoir  fait  rompre  son  niariage  avec  la 
princesse  de  Lorraine. 

II.  2G 
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A  SU  bâtir  un  palais 
De  divine  arcliiteclure, 
Où  se  trouvent  tous  les  dieux 
Mieux  logés  que  dans  les  cieux. 

C'est  un  grand  temple  d'ivoire 
Plein  de  grâce  et  de  beauté. 
En  quelque  lieu  marqueté 
D'une  ébène  douce  et  noire. 
Qui  sert  en  ce  lieu  si  beau 
Comme  d'ombre  en  un  tableau. 

Deux  flambeaux  incomparables, 
Plus  brillants  que  le  soleil, 
Par  un  éclat  sans  pareil 
Et  des  rayons  favorables. 
Rendent  les  lieux  d'alentour 
Pleins  de  lumière  et  d'amour. 

La  nef  de  cet  édifice 

Est  pleine  d'un  jour  très-pur, 

Mais  le  chœur  en  est  obscur 

Et  fait  par  tel  artifice. 

Que  les  yeux  les  plus  perçants 

Ne  pénètrent  point  dedans. 

Tout  ce  que  la  terre  et  l'onde 
Produisent  de  précieux, 
Tout  ce  qu'on  voit  dans  les  cieux 
Et  qui  paroît  dans  le  monde, 
Est  fait  imparfaitement 
Au  prix  de  ce  bâtiment. 

Mais  un  personnage  antique. 
Parent  de  Nostradamus, 
M'a  dit  en  termes  confus , 
Que  ce  temple  magnifique, 
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Pour  être  plus  exhaussé, 
Sera  bientôt  renversé. 

XllI. 

(Â  une  demoiselle  qui  avait  les  manches  de  sa  chemise  retroussées 
et  sales'.) 

Vous,  qui  tenez  incessamment 
Cent  amants  dedans  votre  manche, 
Tenez-les  au  moins  proprement 
Et  faites  qu'elle  soit  plus  blanche. 

Vous  pouvez  bien  avec  raison,» 
Usant  des  droits  de  la  victoire. 
Mettre  vos  galants  en  prison. 
Mais  qu'elle  ne  soit  pas  si  noire.    ,. 

Mon  cœur,  qui  vous  est  si  dévoty 
Et  que  vous  réduisez  en  cendre. 
Vous  le  tenez  dans  un  cachot. 
Comme  un  prisonnier  qu'on  va  pendre. 

Est-ce  que  brûlant  nuit  et  jour. 
Je  remplis  ce  lieu  de  fumée , 
Et  que  le  feu  de  mon  amour 
En  a  fait  une  cheminée? 

XIV. 

(Sur  une  dame  dont  la  jupe  fut  retrousst'e  en  versant  dans  un 
carrosse  à  la  campagne  '.) 

Philis,  je  suis  dessous  vos  lois. 
Et  sans  remède  à  cette  fois 

'  Un  jour  que  Voiture  étoilà  table  à  l'hôtel  de  Rambouillet, 
il  fit  ces  vers  pour  une  demoiselle  du  logis  qui  éloil  vis-à-vis 
de  lui  (T.). 

^  M»^-  de  Marniic?,  qui  épousa  depuis  le  fils  aîné  du  doc  de 
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Mon  âme  est  votre  prisonnière , 
Mais  sans  justice  et  sans  raison 
Vous  m'avez  pris  par  le  derrière  : 
N'est-ce  pas  une  trahison  ? 

Je  m'étois  gardé  de  vos  yeux; 
Et  ce  visage  gracieux 
Qui  peut  faire  pâlir  le  nôtre, 
Contre  moi  n'ayant  point  d'appas, 
Vous  m'en  avez  fait  voir  un  autre 
De  quoi  je  ne  me  gardois  pas. 

D'abord  il  se  fit  mon  vainqueur. 
Ses  attraits  percèrent  mon  cœur, 
Ma  liberté  se  vit  ravie  ; 
Et  le  méchant,  en  cet  état, 
S'étoit  caché  toute  sa  vie 
Pour  faire  cet  assassinat. 

Il  est  vrai  que  je  fus  surpris; 
Le  feu  passa  dans  mes  esprits, 
Et  mon  cœur  autrefois  superbe, 
Humble  se  rendit  à  l'amour. 
Quand  il  vit  votre  eu  sur  l'herbe 
Faire  honte  aux  rayons  du  jour. 

Le  soleil,  confus  dans  les  cieux , 
En  le  voyant  si  radieux. 
Pensa  retourner  en  arrière. 
Son  feu  ne  servant  plus  de  rien  ; 
Mais,  ayant  vu  votre  derrière, 
Il  n'osa  pas  montrer  le  sien. 

En  découvrant  tant  de  beautés. 
Les  Sylvains  furent  enchantés; 

Duras.  C'est  le  bossu  et  l'aîné  des  Drancas  (T.).  Voyez  aussi 
HiHorieiies,  t.  VllI,  p.  222. 
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Et  Z('phire,  voyant  encore 
D'autres  appas  que  vous  avez, 
Même  en  la  présence  de  Flore, 
Vous  baisa  ce  que  vous  savez. 

La  rose,  la  reine  des  fleurs. 
Perdit  ses  plus  vives  couleurs; 
De  crainte  r(eillet  devint  blême. 
Et  Narcisse,  alors  convaincu, 
Oublia  l'amour  de  soi-même 
Pour  se  mirer  en  votre  eu. 

Aussi  rien  n'est  si  précieux  : 
Et  la  clarté  de  vos  beaux  yeux. 
Votre  teint  qui  jamais  ne  change. 
Et  le  reste  de  vos  appas 
Ne  méritent  point  de  louange. 
Qu'alors  qu'il  ne  se  montre  pas. 

On  m'a  dit  qu'il  a  des  défauts 
Qui  me  causeront  mille  maux  : 
Car  il  est  farouche  à  merveilles; 
11  est  dur  comme  un  diamant  ; 
11  est  sans  yeux  et  sans  oreilles. 
Et  ne  parle  que  rarement. 

Mais  je  l'aime,  et  veux  que  mes  vers 
Par  tous  les  coins  de  l'univers 
En  fassent  vivre  la  mémoire. 
Et  ne  veux  penser  désormais 
Qu'à  chanter  dignement  la  gloire 
Du  plus  beau  eu  qui  fut  jamais. 

Philis,  cachez  bien  ses  appas  : 
Les  mortels  ne  dureroient  pas 
Si  ces  beautés  étaient  sans  voiles. 
Les  dieux  qui  régnent  dessus  nous, 

<26. 
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Assis  là-haut  sur  les  étoiles, 

Ont  un  moins  beau  siège  que  vous. 

XIV  1. 

(Pour  M«'«  du  Vigean.  ) 

La  plus  adorable  personne 
Qui  se  trouve  dans  Tunivers^ 
Et  pour  qui  le  fils  de  Latone 
Ne  feroit  pas  d'assez  beaux  vers, 
Aminte^  la  gloire  du  monde , 
L'amour  de  la  terre  et  de  Tonde, 
De  cet  agréable  séjour 
Occupe  la  place  première. 
Et  le  remplit  d'une  lumière 
Plus  belle  que  celle  du  jour. 

Les  Amours  sont  à  ses  côtés , 
Sages,  retenus  et  modestes, 
Avecque  les  désirs  célestes 
Qui  méprisent  les  voluptés  : 
Devant  cette  beauté  sévère, 
Que  le  vice  même  révère  , 
Ils  n'oseroient  paroître  nus. 
Et,  n'ayant  plus  rien  de  profane, 
Ils  la  craignent  comme  Diane, 
Et  la  servent  comme  Vénus. 

XVI. 

(A  la  reine  Anne  d^^utrichc^.  ">, 


[1644.] 


Je  pensois  que  la  destinée, 
Après  tant  d'injustes  malheurs, 

'  Ce  n'est  qu'un  fragment  ;  le  reste  a  été  perdu. 

-  Celte  pièce  a  été  publiée  pour  la  première  lois  en  entier 
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Vous  a  justement  couroniR'e 
De  gloire,  d'éclat  et  d'honneurs  ; 
Mais  que  vous  étiez  plus  heureuse, 
Lorsqu'on  vous  voyoit  autrefois. 
Je  ne  veux  pas  dire  amoureuse; 
La  rime  le  veut  toutefois. 

Je  pensois  que  ce  pauvre  amour 

Qui  vous  prêta  jadis  ses  armes, 

Est  banni  loin  de  votre  cour. 

Lui,  son  arc,  ses  traits  et  ses  charmes  ; 

Et  ce  que  je  puis  profiter 

En  passant  près  de  vous  ma  vie. 

Si  vous  pouvez  si  mal  traiter  * 

Un  qui  vous  a  si  bien  servie. 

par  M.  de  Monmerqué  {France  littéraire,  octobre  1833),  d'a- 
près un  manuscrit  qu'il  dit  avoir  appartenu  à  la  marquise 
d'Huxelles.  On  n'en  connaissait  jusque-là  que  trois  stances,  im- 
primées dans  les  SfémoireS  de  M'"»-'  de  Motteville,  et  les  addi- 
tions de  lieuchot ,  insérées  dans  son  édition  de  Voltaire  (t.  XIX, 
p.  221  ).  M""^  de  Motteville  raconte  ainsi  à  quelle  occasion  elle 
fut  composée  :  «  Pendant  le  séjour  de  la  reine  à  Ruel,  un  jour 
qu'elle  se  promenoit  dans  les  jardins  en  calèche,  elle  remarqua 
que  Voilure  revoit  en  se  promenant...  La  reine  lui  demanda 
à  quoi  il  pensoit.  Alors  Voiture,  sans  beaucoup  y  songer,  fit 
des  vers  burlesques  à  la  reine,  qui  étoient  plaisants  et  hardis. 
Elle  ne  s'offensa  pas  de  cette  raillerie  ;  elle  les  a  trouvés  si  jolis, 
qu'elle  les  a  tenus  longtemps  dans  son  cabinet  »  (  Mémoires,  t.  I, 
p.  181  ).  M.  de  Monmerqué  ajoute  :  «  M""^  de  MoUeville,  qui  te- 
nait cette  pièce  de  la  reine,  aura  cru  devoir  retrancher  ce  qui 
portait  une  teinte  de  galanterie  un  peu  trop  prononcée.  Talle- 
manl,  l'homme  aux  anecdotes,  nous  apprend  qu'au  moment  où 
Pinchcne  présenta  les  œuvres  de  son  oncle  à  la  reine,  celle 
princesse  les  parcourut  rapidement,  paraissant  craindre  d'y 
rencontrer  ces  vers.  Une  publication  indiscrète  aurait  peut- 
être  fait  supprimer  l'édilion.  «Depuis,  et  tout  récemment, 
M.  Eug.  Dauriac  en  a  publié  une  nouvelle  version,  d'après  une 
copie  écrite  de  la  main  de  Huct,  cl  placée  en  tête  de  son  Qxem-  C''>iJl6 

plaire  de  Voiture  (  Revue  fruuçaise,  du  20  mars  1855).  ^j-  -^'«^»'**"*^*-' 
'   Var,  Si  vous  avc7,  pu  maltraiter.  i  -t^^  • 
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Je  pensoisj  —  nous  autres  poètes. 
Nous  pensons  extravagamment  — 
Ce  que  dans  Tétat  où  vous  êtes 
Vous  feriez,  si  dans  ce  moment 
Vous  avisiez  en  cette  place 
Venir  le  duc  de  Bukinghan , 
Et  lequel  seroit  en  disgrâce, 
De  lui,  ou  du  Père  Vincent'. 

Je  pensois  si  le  cardinal. 
Je  dis  celui  de  la  Valette, 
Pouvoit  voir  Téclat  sans  égal 
Dans  lequel  maintenant  vous  ête. 
J'entends  celui  de  la  beauté  — 
Car,  auprès,  je  n'estime  guère. 
Cela  soit  dit  sans  vous  déplaire. 
Tout  celui  de  la  Majesté  — 
Que  tant  de  charmes  et  d'appas 
Qui  naissent  partout  sous  vos  pas. 
Et  vous  accompagnent  sans  cesse  ^, 
Le  feroient  pour  vous  soupirer. 
Et  que  madame  la  Princesse  ' 
Auroit  beau  se  désespérer  *. 

Je  pensois  à  la  plus  aimable 
Qui  fut  jamais  dessous  les  cieux  ^, 
A  rame  la  plus  admirable  ^ 
Que  formèrent  jamais  les  dieux; 

'  Vincent  de  Paul,  confesseur  de  la  reine. 
2  Ce  vers  manque  dans  le  texle  de  M.  de  Monmerqué,  qui 
avait  signalé  l'absence  de  la  rime  correopondanle  avec  le  vers: 
Et  que  madame  lu  Princesse. 

^  Madame  la  Princesse,  mère  du  grand  Condé  ;  nous  avons 
vu  que  le  cardinal  de  la  Valette  passait  pour  être  6on  amant, 
"*  Yar.  Auroit  beau  s'en  désespérer. 
^  Var.  Qu'on  puisse  trouver  sous  les  cieux. 
^  Yar.  Adorable. 
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A  ia  ravissante  merveille 

D'une  bouche  ici  sans  pareille, 

La  plus  belle  qu'on  vit  jamais; 

A  deux  pieds  gentils  et  bien  laits 

Où  le  temple  d'Amour  se  tonde; 

A  deux  incomparables  mains 

A  qui  le  ciel  et  les  destins 

Ont  promis  le  sceptre  du  monde  ; 

A  cent  appas,  à  cent  attraits, 

A  cent  mille  charmes  secrets, 

A  deux  beaux  yeux  remplis  de  flamme 

Qui  rangent  tout  dessous  leurs  lois. 

Devinez  sur  cela,  madame. 

Et  dites  à  quoi  je  pensois. 


SONNETS. 


XVII. 


Sous  un  habit  de  fleurs,  la  Nymphe  que  j'adore 
L'autre  soir  apparut  si  brillante  en  ces  lieux, 
Qu'à  l'éclat  de  son  teint  et  celui  de  ses  yeux. 
Tout  le  monde  la  prit  pour  la  naissante  aurore. 

La  terre  en  la  voyant  fit  mille  fleurs  éclore. 
L'air  fut  partout  rempli  de  chants  mélodieux, 
Et  les  feux  de  la  nuit  pâlirent  dans  les  cieux. 
Et  crurent  que  le  jour  recommencoit  encore. 

Le  soleil  qui  tomboit  dans  le  sein  de  Thétis, 
Rallumant  tout  à  coup  ses  rayons  amortis, 
Fit  tourner  ses  chevaux  pour  aller  après  elle. 

Et  l'empire  des  flots  ne  l'eût  su  retenir  ; 
Mais  la  regardant  mieux,  et  la  voyant  si  belle. 
Il  se  cacha  sous  l'onde  et  n'osa  revenir. 
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XVIII. 

[Vers  1620'.] 

Il  faut  finir  mes  jours  en  l'amour  d'Uranie  : 
L'absence  ni  le  temps  ne  m'en  sauroient  guérir. 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  pût  secourir, 
Ni  qui  sut  rappeler  ma  liberté  bannie. 

'  Voyez  la  Dissertation  de  Balzac  sur  ce  sujet  (in-folio,  t.  Il, 
p.  580).  C'est  le  fameux  sonnet  d'Uranie  qui  donna  lieu  plus 
tard  à  la  dispute  des  Uranistes  et  des  Jobelins,  après  la  publi- 
cation du  sonnet  de  Job,  par  Benserade  (1G47).  Voici  ce 
sonnet  : 

Job  de  mille  tourments  atteint 
Vous  rendra  sa  douleur  connue, 
Et  raisonnablement  il  craint 
Que  vous  n'en  soyez  point  émue. 

Vous  verrez  sa  misère  nue  ; 

n  s'est  lui-même  ici  dépeint: 

Accoutumez-vous  à  la  vue 

D'un  homme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Bien  qu'il  eût  d'extrêmes  souffrances. 
On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alla  : 

Il  souffrit  des  maux  incroyables  ; 
Il  s'en  plaignit  ;  il  en  parla  : 
J'en  connois  de  plus  misérables. 

Les  sonnets  de  Voiture  et  de  Benserade  partagèrent  la  cour 
et  la  ville,  les  salons  et  l'Académie,  jusqu'à  ce  que  la  faveur 
décidée  de  M'n^de  Longueville  fît  pencher  la  balance  du  côté 
des  Uranistes  f  Voyez  Cousin  ,  Madame  de  Longueville,  p.  328). 
Cela  donna  lieu  à  un  grand  nombre  de  madrigaux  :  en  voici 
un  que  je  crois  inédit  : 

Permettez,  princesse  adorable, 
Que  pour  Job  je  sois  aujourd'hui  : 
Car  chacun  aime  son  semblable. 
Et  je  suis,  loin  de  vous,  malheureux  comme  lui. 

{Belles-Lellres  françaises ,  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal, 
mss,  151,  t.  I,  p.  711). 
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Dès  longtemps  je  connois  sa  rigueur  infinie; 
Mais  pensant  aux  beautés,  pour  qui  je  dois  périr, 
Je  bénis  mon  martyre,  et  content  de  mourir, 
Je  n'ose  murmurer  contre  sa  tyrannie. 

Quelquefois  ma  raison  par  de  ibibles  discours 
M'incite  à  la  révolte  et  me  promet  secours  ; 
Mais  lorsqu'à  mon  besoin  je  me  veux  servir  d'elle, 

Après  beaucoup  de  peine  et  d'efforts  impuissants, 
Elle  dit  qu'Uranie  est  seule  aimable  et  belle, 
Et  m'y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens. 

XIX. 

Belles  fleurs,dont  je  vois  ces  jardins  embellis. 
Chastes  nymphes,  l'amour,  et  le  soin  de  l'aurore. 
Innocentes  beautés  que  le  soleil  adore, 
Dont  l'éclat  rend  la  terre  et  les  cieux  anoblis  : 

Allez  rendre  l'hommage  au  beau  teint  de  Philis; 
Nommez-la  votre  reine,  et  confessez  encore 
Qu'elle  est  plus  éclatante  et  plus  belle  que  Flore, 
Lorsqu'elle  a  plus  d'œillets,  de  roses  et  de  lis. 

Quittez  donc  sans  regret  ces  lieux  et  vos  racines. 
Pour  voir  une  beauté  dont  les  grâces  divines 
Blessent  les  cœurs  des  dieux  d'inévitables  coups  ; 

Et  ne  vous  fâchez  point,  si  vous  mourez  pour  elle  : 

Aussi  bien  la  cruelle 
Fera  bientôt  mourir  tout  le  monde  après  vous. 

XX. 

L'autre  jour,  au  palais  des  cieux, 
En  une  fête  solennelle. 
Où  la  triomphante  Cybèle, 
Traitoit  ensemble  tous  les  dieux  : 
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Après  maints  discours  sérieux. 
Sur  la  régence  universelle, 
Tout  en  rond  la  troupe  immortelle 
Prit  du  nectar  délicieux. 

Lors  on  proposa  par  la  table. 
Laquelle  étoit  plus  souhaitable 
Ou  d'Angélique  *  ou  de  Cypris  : 

Les  dieux  furent  pour  la  pucelle, 

Et  Vénus,  la  mère  des  ris, 

N'eut  que  Mome  et  Vulcain  pour  elle. 

XX]  K 

Des  portes  du  matin  Tamante  de  Céphale, 
Ses  roses  épandoit  dans  le  milieu  des  airs, 

'  MUe  Paulot(T.). 

^  C'est  le  fameux  sonnet  de  la  Belle  Maiineuse,  imité  d'An- 
nibal  Caro  (Voyez  plus  haut,  p.  227  ).  Il  y  en  eut  beaucoup  de 
composés  à  cette  époque  sur  le  même  sujet.  Maileville  en  fit  trois 
à  lui  seul;  voici  celui  qui  remporta  le  prix,  et  que  les  con- 
naisseurs estiment  à  l'égal  du  sonnet  de  Voilure: 

Le  silence  régnoit  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
L'air  devenoit  serein,  et  l'Olympe  vermeil; 
Et  l'amoureux  zéphyr  affranchi  du  sommeil, 
Ressuscitoit  les  fleurs  d'une  haleine  féconde. 

L'Aurore  déployoit  Tor  de  sa  tresse  blonde, 
Et  semoit  de  rubis  le  chemin  du  soleil  ; 
EnGn  ce  dieu  venoit  en  plus  plus  grand  appareil, 
Qu'il  soit  jamais  venu  pour  éclairer  le  monde. 

Quand  le  jeune  Philis,  au  visage  riant. 
Partant  de  son  palais  plus  clair  que  l'orient, 
Fit  voir  une  lumière  et  plus  vive  et  plus  belle. 

Sacré  flambeau  du  jour,  n'en  soyez  point  jaloux. 

Vous  parûtes  alors  aussi  peu  devant  elle, 

Que  les  feux  de  la  nuit  avoient  fait  devant  vous. 
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Et  jetoit  sous  les  cieux  nouvellement  ouverts, 
Ces  traits  d'or  et  d'azur,  qu'en  naissant  elle  étale. 

Quand  la  Nymphe  divine,  à  mon  repos  fatale, 
Apparut,  et  brilla  de  tant  d'attraits  divers. 
Qu'il  sembloit  qu'elle  seule  éclairoit  l'univers, 
El  remplissoit  de  feux  la  rive  orientale. 

Le  soleil  se  hâtant  pour  la  gloire  des  cieux, 
Vint  opposer  sa  flamme  à  l'éclat  de  ses  yeux. 
Et  prit  tous  les  rayons  dont  l'Olympe  se  dore. 

L'onde,  la  terre  et  l'air  s'allumoient  à  Tentour; 
Mais  auprès  de  Philis  on  le  prit  pour  l'Aurore, 
Et  l'on  crut  que  Philis  étoit  l'astre  du  jour. 

xxn. 

(Au  cardinal  Mazarin,  sur  la  comédie  des  machines ^  ) 

[1647.1 

Quelle  docte  Circé,  quelle  nouvelle  Armide 
Fait  paroître  à  nos  yeux  ces  miracles  divers? 
Et  depuis  quand  les  corps,  par  le  vague  des  airs. 
Savent-ils  s'élever  d'un  mouvement  rapide  ? 

Où  l'on  voyoit  l'azur  de  la  campagne  humide, 
Naissent  des  Heurs  sans  nombre  et  des  ombrages  verts. 
Des  globes  étoiles  les  palais  sont  ouverts. 
Et  les  gouffres  profonds  de  l'empire  liquide. 

'  Vovez  TAWcmanl,  Historiettes,  L  Vil,  p.  5,  cl  OEiivres  de 
Saint-Évrcmond,  t.  I,  p.  165.  —  Il  y  ciil  aussi  un  sonnet  do 
Maynard  sur  le  même  sujet.  Mazarin  eut,  comme  on  le  sait, 
le  mérite  d'avoir  introduit  l'opéra  en  France.  La  gazette  de 
Renaudot  (  année  1647,  p.  201)  parle  d'une  pièce  intitulée  la 
Festa  teatrale  délia  finta  pazza,  qu'il  lit  représenter  en  1645  au 
Petit-Bourbon  ;  puis  d'un  autre  opéra  en  vers  italiens,  Orphée 
et  Eurydice,  qui  fut  joué  en  1647,  par  des  acteurs  qu'il  avait 
Tait  venir  de  delà  les  monts.  C'est  là- dessus  (|ue  Voiture  et 
Maynard  firent  leurs  sonnets, 

II.  27 
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Dedans  un  même  temps  nous  voyons  mille  lieux; 
Des  ports,  des  ponts,  des  tours,  des  jardins  spacieux, 
Et  dans  un  même  lieu  cent  scènes  dilîérentes. 

Quels  honneurs  te  sont  dus,  grand  et  divin  prélat. 
Qui  lais  que  désormais  tant  de  faces  changeantes 
Sont  dessus  le  théâtre,  et  non  pas  dans  TÉtat  ! 


RONDEAUX 


XXIII  2. 

Ma  foi,  c'est  fait  de  moi  :  car  Isabeau 
M'a  conjuré  de  lui  faire  un  rondeau. 
Cela  me  met  en  une  peine  extrême. 

'  L'usage  des  rondeaux  s'était  comme  perdu  depuis  le  temps 
de  Marot  ;  Voiture,  le  premier,  les  remit  à  la  mode,  comme 
on  voit  par  une  de  ses  lettres  qui  n'avait  point  été  imprimée*, 
et  que  Pélisson  conservait  dans  ses  papiers.  Celle  lettre,  datée 
du  8  janvier  1G38,  est  adressée  à  M.  de  Jonqaière,  père  de 
M.  de  Paillerols,  cousin  de  Pélisson,  et  se  termine  par  cette 
apostille  : 

«  Je  ne  sais  si  vous  savez  ce  que  c'est  que  de  rondeaux  ;  j'en 
ai  fait  depuis  peu  trois  ou  quatre,  qui  ont  mis  les  beaux  es- 
prits en  fantaisie  d'en  faire.  C'est  un  genre  d'écrire  qui  est 
propre  à  la  raillerie.  Je  ne  sais  si  vous  êtes  devenu  plus  grave 
à  cette  heure  que  vous  avez  de  grands  enfants;  pour  moi,  je 
suis  toujours  de  même  humeur  que  j'étoi?  quand  nous  déro- 
bâmes le  canard.  Si  vous  aimez  donc,  encore  mes  folies,  lisez- 
les  ;  mais  ne  les  montrez  point  aux  dames  à  qui  je  fais  mes 
baise-mains.  »  Voyez  Pélisson,  Histoire  de  l'Académie  frariçaise, 
p.  304. 

2  Imité  du  sonnet  de  Lope  de  Véga  : 

Un  soneto  me  manda  hazer  Violante,  etc. 

(Voyez  VAnii'Baillet,  t.  11,  p.  275.) 

*  Elle  fut  imprimée  plus  tard  dans  les  OEuvres  nouvelles;  mais 
l'apostille  ci-après  ne  s'y  trouve  pas.  C'est  la  lettre  103«  de  notre 
édition  (Voyez  t.  I,  p.  299), 
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Quoi  !  treize  vers,  huit  en  eau,  cinq  en  èmc  ! 
Je  lui  lerois  aussitôt  un  bateau. 

En  voilà  cinq  pourtant  en  un  monceau, 
Faisons  en  huit,  en  invoquant  Brodeau  ',' 
Et  puis  mettons  par  quelque  stratagème  : 
Ma  foi,  c'est  t'ait. 

Si  je  pouvois  encor  de  mon  cerveau 
Tirer  cinq  vers,  l'ouvrage  seroit  beau. 
Mais  cependant  je  suis  dedans  ronzième. 
Et  si  je  crois  que  je  fais  le  douzième, 
En  voilà  treize  ajustés  au  niveau  : 
Ma  foi,  c'est  fait! 

XXIV. 

Ma  foi,  que  d'un  fin  diamant 
Pris  au  trésor  du  firmament. 
Ce  dieu,  qui  tant  de  mal  me  dresse, 
Fit  d'une  main  pleine  d'adresse. 
Pour  durer  éternellement. 

Par  vos  rigueurs  se  va  limant  : 
Car  vous  passez  infiniment. 
En  dureté,  je  le  confesse. 
Ma  foi. 

Je  suis  las  de  tant  de  tourment, 
Et  veux  bien  être  votre  amant. 
Si  vous  mëtes  bonne  maîtresse  ; 
Mais  si  voulez  que  je  vous  laisse 
Je  le  ferai  fort  librement. 
Ma  foi. 

XXV. 

D  un  buveur  d'eau,  comme  avez  débattu, 

•  Il  y  avoilGodeau;  mais  il  le  changea  :  ce  que  je  tiens  de 
M.  Nublé  {Note munuscriie  de  Huet). 
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Le  sang  n'est  pas  de  glace  revêtu. 
Mais  si  bouillant  et  si  chaud  au  contraire. 
Que  chaque  veine  en  eux  est  une  artère 
Pleine  de  sang,  de  force  et  de  vertu. 

Le  feu  par  l'eau  faiblement  combattu. 
Croissant  sa  force,  au  lieu  d'être  abattu. 
Va  redoublant  la  chaleur  ordinaire 
D'un  buveur  d'eau. 

Toujours  de  preux  le  renom  ils  ont  eu  ; 
Ils  ont  Testoc  bien  ferme,  et  bien  pointu  ; 
Chauds  en  amour,  et  plus  chauds  en  colère 
Si  que  ferez  fort  bien  de  vous  en  taire. 
Qu'un  de  ces  jours  vous  ne  soyez  battu 
D'un  buveur  d'eau. 


XXVI. 

Un  buveur  d'eau,  pour  aux  dames  complaire. 
Suivant  l'amour  dont  le  seul  feu  l'éclairé. 
Se  voit  toujours  sobre,  courtois  et  doux. 
Et  ne  sauriez  sitôt  boire  dix  coups, 
Qu'encor  plutôt  il  ne  le  puisse  faire. 

Vénus,  d'Amour  la  gracieuse  mère. 
Naquit  de  l'eau  sur  les  bords  de  Cythère  : 
Aussi  son  fds  favorise  sur  tous, 
Un  buveur  d'eau. 

Il  entend  mieux  ses  lois  et  son  mystère  ; 
Il  sait  jouir,  et  discret  sait  se  taire  ; 
A  le  rein  ferme,  et  fermes  les  genoux; 
Et  trente-six  ivrognes  comme  vous. 
Ne  valent  pas,  en  l'amoureuse  atîaire. 
Un  buveur  d'eau. 
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XXVII. 

Vous  rcnlendcz  mieux  que  je  ne  pensois! 
Si  quelque  amant  bien  disant  ci  matois, 
Vous  croit  payer,  en  vous  nommant  son  ùme, 
C'est  du  latin  qui  passe  votre  gamme. 
Vous  n'entendez  des  termes  si  courtois. 

Mais  s'il  en  vient,  qui  dise  à  haute  voix, 
Qu'il  veut  prouver,  fùt-il  Turc  ou  Anglois, 
Par  beaux  effets  la  grandeur  de  sa  flamme. 
Vous  l'entendez. 

Je  donnerai  telle  somme  par  mois. 
Outre  cela,  joyaux,  perles  de  choix, 
Satin,  velours,  à  souhait,  à  madame: 
Cet  entretien  vous  charme  et  vous  enflamme; 
C'est  dire  d'or,  et  parler  bon  françois  : 
Vous  l'entendez. 

XXVIII. 

Chez  la  Coiflier  '  une  demi-douzaine 
Des  nourrissons  de  l'enfant  de  Silène 
Se  trouveront  ce  soir  assurément. 
N'y  manquez  pas,  diable  emporte  qui  ment, 
L'affaire  est  faite,  et  la  chose  certaine. 

Vous  y  verrez  une  table  bien  pleine  : 
Tous  les  poissons  jusques  à  la  baleine 

•  M'"c  la  marquise  d'Eniat  (  T.).  —  Kn  elM  le  marquis  d'Ef- 
fial  s'appelait  Coilîier  en  son  nom;  mais  ne  serail-ce  pas  plu- 
tôt la  mère  de  Coilîier,  menlionnce  par  Tallemanl  dans  ses 
Hisiorieiles  (t.  Y,  p.  2'^",),  •«  i;cUc  célèbre  pûlissière  qui  fut  la 
première  qui  s'aviï^a  de  traiter  par  lêlei*  » 

%1. 
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lient  ce  soir,  voguant  horriblement. 
Chez  la  Coiffier. 

Nous  chanterons  jusqu'à  perte  d'haleine  : 
Nous  y  dirons  mille  bons  mots  sans  peine. 
Car  là  Phébus  est  en  son  élément, 
Et  si  ces  vers  ne  coulent  ebucement. 
Nous  en  ferons  d'une  meilleure  veine, 
Chez  la  Coiffier. 

XXIX. 

Dedans  ces  prés  herbus  et  spacieux, 
Oi^i  mille  fleurs  semblent  sourire  aux  cieux, 
Je  viens  blessé  d'une  atteinte  mortelle. 
Pour  soulager  le  mal  qui  me  martelle. 
Et  divertir  mon  esprit  par  mes  yeux. 

Mais  contre  moi  mon  cœur  séditieux 
Me  donne  plus  de  penser  soucieux. 
Que  l'on  ne  voit  de  brins  d'herbe  nouvelle 
Dedans  ces  prés. 

De  ces  tapis  le  pourpre  précieux. 
De  ces  ruisseaux  le  bruit  délicieux , 
De  ces  vallons  la  grâce  naturelle, 
Blesse  mes  sens,  me  gêne  et  me  bourrelle, 
Ne  voyant  pas  ce  que  j'aime  le  mieux, 
Dedans  ces  prés. 

XXX. 

Mon  cime,  adieu  :  quoique  le  cœur  m'en  fende 
Et  que  l'amour  de  partir  me  défende, 
Ce  traître  honneur  veut  pour  me  martyrer. 
Par  un  départ  nos  deux  cœurs  déchirer, 
Et  de  laisser  ton  bel  œil  me  commande. 
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Jo  ne  veux  pas  qu'en  larmes  tu  t'épand»;. 
Et  sans  qu'en  rien  ton  amour  appréhende. 
Dis-moi  gaîment,  sans  plaindre  et  soupirer  : 
Mon  âme,  adieu. 

Car  je  te  laisse,  et  je  te  recommande 
De  mon  esprit  la  partie  la  plus  grande. 
Sans  plus  vouloir  jamais  la  retirer  : 
Car  rien  que  toi  je  ne  puis  désirer. 
Et  veux  t'aimer  jusqu'à  ce  que  je  rende 
Mon  àme,  adieu. 

XXXI. 

Trois  jours  entiers,  et  trois  entières  nuits. 
Bien  lentement  se  sont  passés  depuis 
Que  j'ai  perdu  la  clarté  souveraine 
De  deux  soleils,  les  beaux  yeux  de  ma  reine, 
Par  qui  les  miens  souloient  être  conduits. 

Sans  leur  objet  je  pleure,  et  je  ne  puis 
Trouver  remède  au  tourment  où  je  suis, 
Et  chaque  instant  me  dure,  en  cette  peine. 
Trois  jours  entiers. 

Triste  et  rêveur,  du  penser  je  la  suis, 
I»our  la  chercher  moi-même  je  me  fuis, 
Et  si  le  sort  bientôt  ne  me  ramène 
Les  doux  appas  de  ma  belle  inhumaine. 
Je  ne  saurois  plus  vivre  en  ces  ennuis 
Trois  jours  entiers. 

XXXII. 

Ou  vous  savez  tromper  bien  finement, 
Ou  vous  m'aimez  assez  fidèlement  : 
Lequel  des  deux,  je  ne  le  saurois  dire  ; 


i 
320  POÉSIES  DE   VOITURE. 

Mais  cependant  je  pleure  et  je  soupire. 
Et  ne  reçois  aucun  soulagement. 

f»our  votre  amour  j'ai  quitté  franchement 
Ce  que  j'avois  acquis  bien  sûrement  •: 
Car  on  m'aimoit,  et  j'avois  quelque  empire 
Où  vous  savez. 

Je  n'attends  pas  tout  le  contentement  ' 
Qu'on  peut  donner  aux  peines  d'un  amant. 
Et  qui  pourroit  me  tirer  de  martyre  : 
A  si  grand  bien  mon  courage  n'aspire  f 
Mais  laissez-moi  vous  toucher  seulement 
Où  vous  savez. 

XXXIII. 

Le  soleil  ne  voit  ici-bas 
Rien  qui  se  compare  aux  appas. 
Dont  Philis  nos  sens  ensorcelle  ; 
Son  air  n'est  pas  d'une  mortelle. 
Sa  bouche,  ses  mains,  ni  ses  bras. 

Ses  beaux  yeux  causent  cent  trépas  ; 
Ils  éclairent  tous  ces  climats, 
Et  portent  en  chaque  prunelle 
Le  soleil. 

Tout  son  corps  est  fait  par  compas; 
La  grâce  accompagne  ses  pas  ; 
Enfin  Yénus  n'est  pas  si  belle. 
Et  n'a  pas  si  bien  faites  qu'elle 
Les  beautés  qui  ne  voyent  pas 
Le  soleil. 

XXXIV. 

Tout  beau  corps,  toute  belle  image, 
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Sont  grossiers  auprès  du  visage 
Que  Philis  a  reçu  des  cieux  : 
Sa  bouche,  son  ris  et  ses  yeux, 
Mettent  tous  les  cœurs  au  pillage. 

Sa  gorge  est  un  divin  ouvrage  ; 
Rien  n'est  si  droit  que  son  corsage  ; 
Enfin  elle  a,  pour  dire  mieux, 
Tout  beau. 

Parmi  tout  ce  qui  plus  m'engage. 
Est  un  certain  petit  passage, 
Qui  vermeil  et  délicieux... 
Mais  ce  secret  est  pour  les  dieux  ; 
Ma  plume,  changeons  de  langage. 
Tout  beau. 

XXXV  K 

Cinq  ou  six  fois  cette  nuit  en  dormant. 
Je  vous  ai  vue  en  un  accoutrement. 
Au  prix  duquel  rien  ne  me  sauroit  plaire; 
La  jupe  étoit  d'une  opale  très-claire. 
Et  votre  robe  ctoit  un  diamant. 

Rien  n'est  si  beau  dessous  le  firmament  ; 
L'astre  du  jour  brille  moins  clairement. 
Et  vous  passiez  sa  lumière  ordinaire 
Cinq  ou  six  fois. 

Que  le  sommeil  nous  trompe  vainement! 
Par  aventure,  en  ce  même  moment. 
Vous  vous  trouviez  en  état  bien  contraire  ; 
Mais  à  propos,  comment  va  cette  aflïiire? 
Avez- vous  bien  été  tout  doucement. 
Cinq  ou  six  fois? 

Pour  M"«^  de  Bourbon,  qui  avoil  pris  médecine  (T.). 
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XXX  VI. 

Si  haut  je  veux  louer  Sylvie, 
Que  toute  autre  en  meure  d'envie  : 
Sa  personne  est  pleines  d'appas, 
Les  amours  naissent  sur  ses  pas. 
Et  c'est  par  eux  qu'elle  est  servie. 

De  cent  vertus  elle  est  suivie. 
Son  cœur  tient  mon  ame  ravie. 
Et  les  conquérants  ne  Tont  pas 
Si  haut. 

Quoique  mon  amour  m'y  convie, 
Ma  langue  au  secret  asservie 
N'ose  parler  d'un  certain  cas  ; 
Je  dirai  seulement  tout  bas. 
Que  je  n'en  vis  un  de  ma  vie 
Si  haut. 

XXXVll. 

Pour  le  moins  votre  compliment 
M'a  soulagé  dans  ce  moment; 
Et  dès  qu'on  me  l'est  venu  faire. 
J'ai  chassé  mon  apothicaire. 
Et  renvoyé  mon  lavement. 

Vous  m'avez  guéri  promptement: 
Vos  mots  coulent  si  doucement. 
Que  chacun  d'eux  vaut  un  cly stère, 
Pour  le  moins. 

Vous  me  deviez  ce  traitement  : 
Car  je  vous  aime  uniquement; 
Et  même  depuis  cette  affaire, 
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C'est  un  peu  plus  qu'à  l'ordinaire  : 
Cela  veut  dire  infiniment. 
Pour  le  nioins- 

XXXVIll. 

On  me  l'a  dit,  mademoiselle. 
Que  tous  nos  cœurs  vous  retenez. 
Pensez-vous  pour  votre  beau  nez, 
Mettre  sur  nous  une  gabelle? 

Vous  êtes  fort  bonne  et  fort  belle. 
Et  crois  que  vous  êtes  pucelle , 
Ou  me  Ta  dit. 

Mais  il  faut  être  moins  moins  rebelle, 
Et  ne  point  faire  de  querelle 
Aux  amants  que  vous  surprenez  : 
Vous  en  tenez  d'emprisonnez. 
Et  vous  leur  êtes  trop  cruelle, 
On  me  Ta  dit. 

XXXIX. 

En  cas  d'amour,  il  ne  faut  jamais  être 
Foible  ni  lent;  mais  faut  toujours  paroître 
Prompt,  vigoureux,  soumis  entièrement, 
Pleurer,  gémir,  servir  fidèlement. 
Donner  beaucoup,  et  de  peu  se  repaître. 

Quant  est  do  moi,  si  je  me  sais  connoître. 
N'étant  avare,  audacieux,  ni  traître. 
Je  devrois  bien  réussir  aisément. 
En  cas  d'amour. 

J'ai  quelque  esprit,  et  Ton  me  tient  grand  maître 
En  ces  poulets  que  les  amants  font  naître; 
Je  fais  des  vers  assez  passablement. 
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Et  quelquefois  je  parle  galamment; 
Mais  après  tout,  je  suis  un  pauvre  prêtre, 
En  cas  d'amour. 

XL. 

Si  vous  vouliez  qu'on  vous  parlât  d'amour, 
Je  vous  ferois  cent  rondeaux  chaque  jour  : 
Car  je  vous  aime,  et  mon  âme  dolente 
Toutes  les  nuits  est  pour  vous  miaulante. 
Et  l'on  l'entend  en  chaque  carrefour. 

Vous  pouvez  tout  sur  monsieur  de  Tricour, 
Et  l'on  m'a  dit  que  monsieur  de  Beaujour, 
Pour  votre  amour  auroit  l'âme  brûlante. 
Si  vous  vouliez. 

Les  deux  beautés  qui  régnent  au  faubourg, 
Et  celle-là  du  Petit-Luxembourg, 
N'échauffent  point  mon  humeur  froide  et  lento  ; 
Mais  de  vos  yeux  l'ardeur  étincelante 
M'embraseroit,  cela  s'entend  toujours, 
Si  vous  vouliez. 

XLP. 

Je  ne  saurois  faire  cas  d'un  amant 
Qu'autre  que  moi  gouverne  absolument  ; 

'  Réponse  à  un  rondeau  de  M.  de  Monlausier,  qui  coramen- 
çoil: 

Je  ne  saurois,  etc. 

Ces  quatre  vers  éloient  au  bas  : 

Ne  prenez  pas  le  mot  d'amant, 

Belle  Rambouillet,  à  la  lettre: 

Il  ne  veut  dire  que  galant, 

C'est  la  rime  qui  l'a  fait  mettre.       {t.) 

Voilure ,  suivant  son  usage ,  répondit  pour  M"c  de  Ram- 
bouillet. 
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Car  chacun  sait  que  j'aiino  trop  l'empiro. 
Ce  n'est  ainsi  qu'il  me  lalloit  écrire  ; 
Vous  n'y  savez  que  le  haut  allemand. 

Je  veux  qu'on  soit  à  moi  parfaitement, 
Et,  quand  je  fais  quelque  commandement, 
Je  n'entends  pas  que  l'on  me  vienne  dire  : 
Je  ne  saurois. 

Je  vous  rendrai  le  même  compliment  ; 
Et  quelque  jour  quand  voudrez  longuement 
Veiller  ici,  je  vous  dirai  sans  rire  : 
Ma  mère  entend  que  chacun  se  retire  ; 
Ne  pensez  pas  m'arrêter  un  moment  ; 
Je  ne  saurois. 


XLll. 

L'amour,  qui  de  tous  sens  me  prive. 
Fit  ma  raison  votre  captive  : 
Quand  un  soupçon  pris  par  malheur 
Me  combla  l'esprit  de  douleur 
Et  d'une  tristesse  excessive. 

Une  humeur  jalouse  et  craintive 
Se  mit  dans  mon  âme  plaintive, 
Et  pensa  chasser  de  mon  cœur 
L'amour. 

Mais  si  jamais  cela  m'arrive. 
Je  consens  que  l'on  me  poursuive 
Par  toute  sorte  de  rigueur. 
Je  ne  veux  plus  vivre  en  langueur  : 
Meure  la  jalousie,  et  vive 
L'amour. 
II.  28 
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XLIII. 

Penser  que,  pour  ne  vous  déplaire, 
Je  me  veuille  jamais  distraire 
D'un  dessein  où  j'ai  tant  de  droit. 
C'est  être  injuste  en  mon  endroit. 
Et  de  plus  un  peu  téméraire. 

Philis  depuis  deux  ans  ni'éclaire  ; 
Elle  est  mon  ange  tutélaire  ; 
Je  Taime  plus  qu'on  ne  sauroit 
Penser. 

Je  vous  demande  en  cette  affaire, 
Pardon  de  vous  être  contraire. 
Un  autre  s'en  contenteroit  : 
Cependant,  vous  faites  le  froid. 
Ma  foi,  c'est  trop  :  allez  vous  faire 
Penser. 


XLIV. 

Pour  vos  beaux  yeux,  qui  me  vont  consumant. 
L'amour  n'a  point  de  peine  et  de  tourment, 
De  feu  cuisant  ni  de  cruel  martyre 
Que  de  bon  cœur  je  ne  voulusse  élire. 
Et  qu'on  ne  doive  endurer  doucement. 

Tout  l'univers  n'a  rien  de  si  charmant  ; 
Et  s'il  étoit  sous  mon  commandement. 
Je  quitterois  volontiers  son  empire 
Pour  vos  beaux  yeux. 

Toute  la  cour  vous  sert  également  ; 
Mais  quant  à  moi,  si  je  vais  vous  aimant. 
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Ne  croyez  pat>  que  par  là  je  désire 
Cette  faveur  où  tout  le  monde  aspire  : 
Car  je  vous  aime,  et  vous  sers  seulement 
Pour  vos  beaux  yeux. 


XLV. 

Pour  \ous  servir,  j'ai  pu  me  dégager 
D'une  autre  amour,  et  désirer  changer 
Un  logement  qui  pourroitme  suffire; 
Et  sans  prévoir  si  mon  sort  seroit  pire. 
Je  n'ai  point  eu  regret  de  déloger. 

En  quaJtre  jours  j'ai  su  déménager  ; 
Dessous  vos  lois  j'ai  voulu  me  ranger, 
Et  quitterois  derechef  un  empire. 
Pour  vous  servir. 

Mais  si  cela  ne  vous  peut  obliger. 
Je  changerai  sans  beaucoup  m'affliger  : 
Car  j'ai  le  cœur  tout  fait  comme  de  cire, 
Doux  et  traitable,  et,  s'il  faut  vous  le  dire, 
Je  suis  volage,  inconstant,  et  léger. 
Pour  vous  servir. 

XLYI'. 

Six  rois  puèrent  l'autre  jour 
Tyrcis  de  leur  faire  la  cour  ; 
Mais  il  souffloit  un  véht  dé  bise 

'  C'est  pour  \o.  gros  François  Coquet,  qui  avoit  dit  :  Je  u'irois 
pas  pour  six  rois  (T.).  M.  de  Monmerqué  dit  ne  pas  savoir  qui 
est  ce  Coquet.  On  trouve  dans  le  manuscrit  de  Conrart  (  in-i, 
t.  X,  p.  31 1  ),  de»  vers  composés  pour  le  ballet  de  ce  mOine  per- 
sonnage. 
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Qui  perçoit  jusqu'à  la  chemise  : 
Cela  le  (it  demeurer  court. 

11  a  le  ventre  d'un  tambour, 
Ce  qui  le  rend  tant  soit  peu  lourd, 
Et  fait  que  parfois  il  méprise 
Six  rois. 

Il  ne  fait  point  cas  de  Tamour  ; 
Quand  on  l'appelle  il  fait  le  sourd  ; 
Mais  pour  prêter  son  entremise 
En  quelque  fâcheuse  entreprise, 
11  ne  le  feroit  jamais  pour 
Six  rois. 


XLVII. 


A  vous  ouïr  Chapelain  chapeler, 
J'ai  bien  jugé  que  vouliez  quereller. 
Et  que  de  plus  vous  êtes  téméraire. 
Quand  vous  osez  un  si  grand  adversaire 
Sans  plus  de  force  au  combat  appeler. 

Lorsque  sa  plume  au  ciel  le  fait  voler. 
Qu'avec  les  dieux  il  ose  se  mêler, 
Penseriez-vous  qu'il  se  voulût  distraire 
A  vous  ouïr  ? 

Ne  prétendez  ainsi  vous  signaler, 
Vous  ne  sauriez  ses  efforts  égaler; 
Croyez-moi  donc,  laissez-le  dire  et  faire, 
Et  quand  il  parle,  apprenez  à  vous  taire.. 
Car  par  justice  à  lui  convient  parler, 
A  vous,  ouïr. 
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XLVIII. 

(A  monseigacur  le  maréchal  de  Bassouipicrre.) 

Un  petit  mot  qu'on  m'a  porté 
De  votre  part  m'a  conforté, 
Et  m'a  fait  reprendre  la  lime 
Pour  faire  encore  quelque  rime, 
En  étant  par  vous  exhorté. 

Je  ne  comprends  votre  bonté, 
Et  crois  avec  difticulté 
Qu'un  si  grand  esprit  en  estime 
Un  petit. 

Je  vous  le  dis  sans  vanité  : 
Le  mien  est  bien  fort  limité  ; 
Mais  le  cœur  est  net  et  sans  crime. 
Et  possible  assez  magnanime. 
Aimez-moi  donc  par  charité 
Un  petit. 

XLIX. 

(Au  niême.  ) 

Dans  la  prison  qui  vous  va  renfermant, 
Votre  grande  âme  agit  incessamment, 
Et  ce  divin  esprit  que  rien  n'enserre 
Vole  partout,  sans  erreur  toujours  erre. 
S'étend,  s'élève  et  va  plus  aisément. 

Vous  parcourez  l'un  et  l'autre  élément, 
Vous  pénétrez  jusqucs  au  lirmament. 
Et  visitez  le  ciel,  l'onde  et  la  terre 
Dans  li  prison. 

i>8. 
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Vous  ne  ;^èiicz  votre  cœur  vainement  ; 
Vous  connoissez  et  voyez  sainement 
Tout  ce  qui  brille  et  qui  n'est  que  de  verre  ; 
Vous  possédez  la  paix  durant  la  guerre  : 
C'est  être  heureux  et  libre  entièrement 
Dans  la  prison. 

L. 

[Réponse  à  un  défi,  '.  ) 
[A  M.  Godeau.j 

Comme  un  galant  et  brave  chevalierj 
Vous  m'appelez  en  combat  singulier 
D'amour,  de  vers  et  de  prose  polie  ; 
Mais  à  si  peu  mon  cœur  ne  s'humilie  : 
Je  ne  vous  tiens  que  pour  un  écolier. 

Et  fussiez-vous  brave,  docte  et  guerrier. 
En  cas  d'amour  n'aspirez  au  laurier  : 
Rien  ne  déplaît  à  la  belle  Julie 
Comme  un  galant. 

Quittez  l'amour,  ce  n'est  votre  métier  ; 
Faites  des  vers,  traduisez  le  Psautier  : 
Votre  façon  d'écrire  est  fort  jolie. 
Mais  gardez-vous  de  faire  de  folie. 
Ou  je  saurai,  ma  foi,  vous  châtier 
Comme  un  galant. 

LI. 

(Au  même.) 

Vous  parlez  comme  un  Scipion  ^, 
Et  si  vous  n'êtes  qu'un  pion, 

'   Voyez  l.  1,  [).  194. 

'  L'abbé  Arnauld,  (luu  l'on  surnoiimia  aiuii  à  riiôlei  de 
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D'iin  hiôt  je  vous  pourrois  défaire  ; 
Mais  une  palme  si  vulgaire 
N'est  pas  pour  un  tel  champion. 

Je  vous  le  dis  sans  passion, 
N'ayez  point  de  présomption. 
Et  songez  de  quelle  manière 
Vous  parlez. 

Eussiez-vous  le  corps  d'Orion, 
Avecque  la  voix  d'Arion, 
Devant  moi  vous  vous  devez  taire; 
Ne  craignez-vous  point  ma  colère  ? 
Qu'est-ce  là,  petit  embrion? 
Vous  parlez  î 


LU. 

En  bon  François  politique  et  dévot 
Vous  discourez,  plus  grave  qu'un  magot; 
Votre  chagrin  de  tout  se  formalise, 
Et  Ton  diroit  que  la  France  et  l'Église 
Tournent  sur  vous,  comme  sur  leur  pivot. 

A  tous  propos  vous  faites  le  bigot. 
Pleurant  nos  maux  avecque  maint  sanglot; 
Et  votre  cœur  espagnol  se  déguise 
En  bon  François. 

Laissez  TÉtat  et  n'en  dites  plus  mot; 
Il  est  pourvu  d'un  très-bon  nàatelol  ; 

Hambouillet,  depuis  qu'il  avait  fait  le  personnage  de  Scipion 
dans  là  Sophoiiisbe  de  Mairct,  qui  lut  représentée  à  Rambouillet. 
La  belle  Julie  tl  son  amie  M"''  de  Clermonl  s'étaient  partagé 
le  rôle  de  Sophonisbe;  tous  les  autres  furent  de  même  remplis 
à  deux.  Voyez  les  Mémoirca  de  l'ubbè  Aniauld,  p.  iOO,  dans  la 
collection  Micliaud  et  Poujoulat. 
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Car,  s'il  vous  faut  parler  avec  franchise. 
Quoique  sur  tout  votre  esprit  subtilise. 
On  vous  connoît,  et  vous  n'êtes  qu'un  sot 
En  bon  françois. 


CHANSONS. 
Ll. 

(Sur  une  belle  voix.) 

Lorsque  Bélise  veut  chanter. 
Et  que  le  bruit,  pour  l'écouter. 
Est  d'accord  avec  le  silence. 
L'esprit,  plein  de  contentement. 
S'abandonne  au  ravissement. 
Et  suit  de  ce  transport  la  douce  violence. 

L'âme  qui  se  veut  émouvoir 
Cède  à  l'agréable  pouvoir 
De  sa  voix  pleine  de  merveilles. 
Et  pour  mieux  ouïr  ses  accents, 
Elle  quitte  les  autres  sens 
Et  se  vient  toute  rendre  à  celui  des  oreilles. 

Chère  peine  des  matelots, 
Écueil  agréable  des  flots, 
Mort  ensemble  douce  et  cruelle, 
Sirènes,  filles  d'Achelois, 
Cessez  de  nous  vanter  vos  voix. 
Car  celle  de  Bélise  est  plus  douce  et  plus  belle. 

Votre  chant  autrefois  perdoit 
Le  nocher  qui  vous  entendoit  ; 
Son  plaisir  étoit  son  naufrage  : 
Mais  la  voix  de  cette  beauté, 
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Dont  tout  le  monde  est  enchanté. 
Est  bien  moins  périlleuse  et  plaît  bien  davantage. 

Elle  peut  charmer  les  douleurs, 
Et  des  plus  sensibles  malheurs 
Oter  la  funeste  pensée  ; 
Elle  donne  un  plaisir  parfait, 
Et  n'en  être  point  satisfait 
Est  manquer  de  raison,  ou  bien  l'avoir  blessée. 

Le  plaisant  murmure  des  eaux, 
L'agréable  chant  des  oiseaux. 
Les  luths  d'Amphion  et  d'Orphée, 
Un  rossignol  et  ses  appas, 
Un  cygne  proche  du  trépas 
Dressent  à  cette  voix  un  superbe  trophée. 

La  belle  musique  des  cieux, 
Et  ce  qu'à  la  table  des  dieux 
Apollon  chante  sur  sa  lyre, 
Les  divins  concerts  des  neuf  sœurs 
Cèdent  à  ses  moindres  douceui-s; 
Et  ma  muse  se  tait  ne  pouvant  bien  les  dire. 

LIP. 

Mes  yeux,  quel  crime  ai-je  commis 
Qui  vous  rende  mes  ennemis, 
Et  qui  vous  oblige  à  me  nuire? 
Pourquoi  cherchez-vous  en  tous  lieux, 
Vous  par  qui  je  me  dois  conduire. 
L'objet  (pli  seul  me  peut  détruire  ? 
Quel  mal  vous  ai-je  fait,  mes  yeux? 

Vous  savez  bien  que  vos  plaisirs 
M'ont  coûté  cent  mille  désirs, 

'  Imilé  de  l'espagnol,  de  Crisloval  (T.). 


334  •    POÉSIES   DE    VOITURE. 

Et  qu'ils  sont  auteurs  de  ma  peine  : 
Et  contre  moi  séditieux, 
*  Charmés  de  Téclat  qui  vous  mène, 
Vous  ne  voulez  voir  que  Climèpe  : 
Quel  mal  vous  ai-je  fait,  mes  yeux  ? 

Loin  d'elle  vbus  motirez  d'èrinUi , 
Et  moi  je  ne  meurs  aujourd'hui 
Qu'à  cause  que  vous  l'avez  vue; 
Les  fers  vous  semblent  glorieux 
Sous  qui  mon  âme  est  abattue  ; 
Vous  aimez  celle  qui  me  tue  : 
Quel  mal  vous  ai-je  fait,  mes  yeux  ? 

Vous  m'apprenez  que  ses  beautés 
Passent  les  célestes  clartés. 
Que  des  nuits  la  blanche  courrière 
Luit  d'un  éclat  moins  radieux. 
Et  qu'au  miUeu  de  sa  carrière 
Le  soleil  a  moins  de  lumière  : 
Quel  mal  vous  ai-je  fait,  mes  yeux  ? 

C'est  vous  qui  donnez  le  poison 
Qui  chasse  ma  faible  raison. 
Qu'en  vain  maintenant  je  réclame, 
Et  vous  qui  trop  audacieux 
Jetez  le  désordre  en  mon  âme, 
La  perdez,  la  mettez  en  flamme  : 
Quel  mal  vous  ai-je  fait,  mes  yeux  ? 

LIIP. 

L'Amour  sous  sa  loi 
N'a  jamais  eu  d'amant  plus  heureux  que  moi; 
Béni  soit  son  flambeau, 

'  Mus.  de  Conrarl,  t.  X,  p.  1057. 
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Son  carquois,  son  hqncjeau  ! 
Je  suis  amoureux, 
El  le  ciel  ne  voit  point  d'amant  plus  heureux. 

Mes  jours  et  mes  nuiis 
Ont  bien  peu  de  repos  et  beaucoup  d'ennuis; 
Je  me  meurs  de  langueur, 
J'ai  le  feu  dans  le  cœur. 
Je  suis,  etc. 

Mortels  déplaisirs, 
Oui  venez  traverser  mes  justes  désirs. 
Je  ne  crains  point  vos  coups  : 
Car  enfin  malgré  vous 
Je  suis,  etc. 

A  tous  ses  martyrs 
L'Amour  donne  en  leurs  maux  de  secrets  plaisirs  : 
Je  chéris  ma  douleur. 
Et  dedans  mop  malbeujr^ 
Je  suis,  etjc. 

Les  yeux  qui  m'ont  pris 
Payeroient  tous  mes  maux  avec  un  souris  ; 
Tous  leurs  traits  me  sont  doux, 
Même  dans  leur  courroux  : 
Je  suis,  etc. 

Cloris  eut  des  cieux, 
En  naissant,  la  faveur  et  Tampur  des  dieux  : 
Je  la  veux  adorer 
Et  saiis  rien  espérer, 
Je  suis,  etc. 

Souvent  le  dépit 
Pcul  h'\o\\  pour  quelqye  temps  changer  mon  esprit. 
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Je  maudis  sa  rigueur. 
Mais  au  l'ond  de  mon  cœur 
Je  suis,  etc. 

Étant  dans  les  fers 
De  la  belle  Cloris,  je  chantai  ces  vers  ; 
Maintenant  d'un  sujet 
Mille  fois  plus  parfait. 
Je  suis,  etc. 

La  seule  beauté 
Qui  soit  digne  d'amour  tient  ma  liberté. 
Et  je  puis  désormais 
Dire  mieux  que  jamais  : 

Je  suis,  etc. 


LIV. 


Je  me  tais  et  me  sens  brûler  : 

Car  l'objet  qu'adore  mon  ame 

Est  si  parfait  que  je  n'en  puis  parler. 

Sans  faire  voir  à  tous  le  sujet  de  ma  flamme. 

Si  je  dis  que  dans  l'univers 
Celle  pour  qui  je  meurs  n'eut  jamais  de  pareille. 
Qu'elle  est  de  tous  les  yeux  l'amour  et  la  merveille. 
Qui  ne  devinera  la  beauté  que  je  sers? 

Si  je  dis  que  dans  ses  beaux  yeux , 
Cet  archer  qui  m'y  fait  la  guerre 
Forge  des  traits  qu'il  garde  pour  les  dieux. 

Méprisant  désormais  tous  les  cœurs  de  la  terre  ; 
Et  que,  dans  le  fort  des  hivers, 

Quand  la  rigueur  du  froid  efface  toutes  choses. 

Son  teint  paraît  toujours  plein  de  lis  et  de  roses. 

Qui  ne  devinera  la  beauté  que  je  sers? 
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Que  si  je  parle  dignement 
De  son  esprit  incomparable, 
Dont  la  grandeur  partage  également 
Avecque  sa  beauté  le  titre  d'adorable  ; 
Si  je  puis  dépeindre  en  mes  vers 
Combien  son  âme  est  grande,  et  généreuse,  et  belle, 
Et  tant  de  qualités  qu'on  ne  trouve  qu'en  elle, 
Qui  ne  devinera  la  beauté  que  je  sers? 

Mais,  sans  parler  de  sa  beauté. 

De  son  esprit  ni  de  ses  charmes. 

Si  je  décris  comme  sa  cruauté 
Méprise  désormais  les  soupirs  et  les  larmes  ; 

Et  que  ceux  qui  sont  dans  ses  fers 
N'en  reçurent  jamais  un  regard  favorable. 
Que  le  ciel  n'en  voit  point  de  plus  inexorable. 
Qui  ne  devinera  la  beauté  que  je  sers  ? 

LV. 

Les  trois  plus  grandes  déesses. 
Dont  Paris  sut  les  débats. 
Ont  disputé  des  appas 
Contre  une  de  nos  princesses  *  ; 
Mais,  en  voyant  sa  beauté, 
Vénus  même  Ta  quitté. 

Les  Grâces  ont  eu  querelle 
Sur  qui  tient  le  premier  rang. 
Et  qui  vient  de  meilleur  sang, 
D'elles  ou  Mademoiselle  ^ 
Tout  le  ciel  sollicita  ; 
Mais  la  belle  l'emporta. 

'  M™«  la  PrinccRsn. 

^  M"e  (le  Monlpensier,  (Ule  unique  de  Gaston  d'Orléans,  qui  ' 
habitait  le  Pelil-Luxeinbuurg. 

ir.  i9 
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Los  plus  savants  en  Ja  sphère 
Doutent  depuis  quelques  ans 
Où  l'astre  qui  fait  les  temps 
Tient  sa  demeure  ordinaire , 
Si  le  ciel  est  son  séjour. 
Ou  le  Petit-Luxembourg. 

Au  cours  du  bois  de  Yincennes, 
Le  soleil  a  disputé 
De  lumière  et  de  beauté 
Avec  la  bejle  d'Angennes  : 
'    Mais  le  soleil  le  perdit, 
Aux  rayons  qu'elle  épandit. 

Au  milieu  de  sa  carrière. 
Voyant  Téclat  de  ses  yeux, 
En  vain  le  flambeau  des  cieux 
Fit  redoubler  sa  lumière  : 
Car  avec  tous  ses  ji'eux 
Qu'eùt-il  fait  seul  contre  deux? 

Dans  le  food  d'un  bois  antique 
Un  rossignol  disputa 
Sur  ut,  ré,  mi,  fa,  sol,  la. 
Avec  la  belle  Angélique  *  : 
Mais  le  rossignol  perdit, 
Au  doux  son  qu'elle  épandit. 

Sur  le  chemin  de  Charonne, 
Amour  tout  chargé  de  traits, 
A  disputé  des  attraits 
Avec  la  belle  baronne  »  : 


M"e  Pan]et. 
M"""  du  Vigeari. 
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Mais  le  pauvre  enfant  perdit, 
Aux  chai"mes  qu'elle  épandit. 

LVP. 

(  Savants  *.  ) 

Notre  Aurore  '  vermeille 

Sommeille; 
Qu'on  se  taise  à  Tentour, 
Et  qu'on  ne  la  réveille 
Que  pour  donner  le  jour. 

Votre  beauté  divine 

Assassine 
Nos  cœurs  par  ses  beaux  yeux  : 
C'est  la  belle  Lucine, 
Le  chef-d'œuvre  des  cieux. 

En  vous,  belle  Julie*, 

S'allie 
La  grâce  et  la  bonté. 
Et  la  vertu  remplie 
D'attraits  et  de  beauté. 

Vous  êtes  accomplie, 

Julie, 
Plus  belle  que  le  jour. 
Et  chacun  vous  publie 
L'ornement  de  la  cour. 

La  beauté  d'Angélique 
Est  unique, 

'  Mss.  de  Courari,  t.  X,  p.  1071. 

^  Vaudevilles  :  voyer  t.  I,  p.  50. 

'  M"*-  de  Bourbon  :  voyez  le  Recueil  de  Maurepa.^,  où  Ion 
Irouve,  vis-à-vis  ce  premier  couplet,  celte  note  :  Pour  itfUe  de 
iionrbon  endormie.  Voyez,  de  plut»,  t.  I,  p.  117. 

*  M'icdeKambouillet. 
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Et  ses  yeux  nos  vainqueurs 
Ont  un  secret  magique, 
Pour  gagner  tous  les  cœurs. 

LVTI  K 

Ce  n'est  pas  sans  raison 
Qu'on  dit  que  je  vous  admire, 
Et  pour  moi  je  n'en  puis  dédire 
Monsieur  de  [Saint-Brisson]  ^ 
Coralte,  vos  beaux  yeux  forcent  toutes  les  âmes 
A  brûler,  à  brûler  de  leurs  flammes. 

Tout  ce  qui  part  de  vous, 
A  des  grâces  si  charmantes. 
Que  les  âmes  les  moins  aimantes 
En  ressentent  les  coups. 
Coralte,  etc. 

[Vos  yeux  seroient  vainqueurs 
De  l'esprit  le  plus  farouche, 
Et  dès  que  vous  ouvrez  la  bouche 
Vous  ouvrez  mille  cœurs. 
Coralte,  etc.]^ 

Votre  teint  en  tous  lieux 
A  toujours  des  fleurs  écloses, 
Et  l'Amour  couché  dans  ses  roses 
Y  fait  la  guerre  aux  dieux. 
Coralte,  etc. 

Puisque  si  puissamment 
Vos  attraits  que  rien  n'efface 

'   Mss.  de  Conrart,  t.  X,  p.  1053. 

2  Uii  des  soupirants  de  M"e  Paulet.  Voyez  t.  1,  p.  112. 
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Ont  touché  mon  âme  de  glace, 
On  peut  dire  hardiment  : 
Coralte,  etc. 

[  11  ne  se  passe  jour 
De  ceux  qu'on  vous  voit  paroître. 
Que  vos  attraits  ne  fassent  naître 
Quelque  nouvel  amour. 
Coralte,  etc. 

Vous  tenez  aux  tourments 
Toujours  des  cœurs  plus  de  mille; 
Et  dans  la  cour  et  dans  la  ville 
Vous  avez  des  amants. 
Coralte,  etc. 

Les  enfants  au  berceau, 
Rient  à  vous  comme  aux  anges  ; 
Les  vieillards  chantent  vos  louanges 
Jusque  dans  le  tombeau. 
Coralte,  etc. 

Il  ne  reste  sinon 
Qu'ici  l'on  vous  dresse  un  temple  : 
Déjà  des  prêtres  je  contemple 
Qui  chantent  votre  nom. 
Coralte,  etc. 

Pour  moi  je  ne  crois  pas, 
Quoi  que  vous  me  puissiez  dire, 
Que  rien  m'ôte  de  votre  empire. 
Si  ce  n'est  le  trépas. 
Coralte,  etc. 

Quand  vous  m'auriez  chassé. 
Dans  l'amour  qui  me  transporte, 
J'irois  chanter  à  votre  porte 
D'un  ton  triste  et  cassé  : 
Coralte,  etc. 
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LVIll. 

J'avois  de  rainour  pour  vôtis, 

Charmante  Sylvie  ! 
Mais  vos  injustes  courroux 
Ont  refroidi  mon  envie. 
Je  sais  aimer  constamment  ; 
Mais  si  Ton  n'aime  également, 
Ma  foi,  je  m'en  ennuie. 

Votre  bouche  et  tos  beaux  jedt, 

Les  rois  de  tnà  vie. 
Et  votre  ris  gracieux 
A  voient  mon  âme  asservie. 
Vous  m'aviez  gagnez  le  cœur  ; 
Mais  quand  on  a  trop  de  rigueur. 
Ma  foi,  je  m'en  ennuie.  . 

J'approuve  un  feu  bie»  heureux 

Qui  deux  âmes  lie. 
Et  tient  deux  amoureux 
Sans  peine  et  mélancolie; 
J'aime  les  douces  amours  ; 
Mais  pour  soupirer  tous  les  jours, 
Ma  foi,  je  m'en  ennuie. 

L'amour  sur  un  autre  amour 

Volontiers  s'appuie; 
J'aime  sans  aucun  détour; 
Mais  si  je  vois  qu'on  me  fuie , 
Et  qu'on  se  plaise  à  m'ouïr 
Pleurer,  tourmenter  et  gémir. 
Ma  foi,  je  m'en  ennuie. 

J'approuve  un  cœUr  enflammé 
Qui  se  glorifie 


CHANSONS.  343 

n'Hiiiier  sans  qu'il  soit  aimé, 
Et  son  plaisir  sacrilie  : 
Je  le  fais  j)ien  quelquefois; 
Mais  quand  cela  passe  trois  mois, 
Ma  foi,  je  m'en  ennuie. 

Vous  exercer  siif  mon  cœiit" 

Trop  de  tyi-annie; 
Je  ne  vis  plus  qu'en  langueur  ; 
C'est  une  peine  infmie 
Que  de  vivre  en  vous  aimant. 
Et  pour  vous  parler  franchement, 
Ma  foi,  je  m'en  ennuie. 

Si  vous  pèrisëi  lionorer 

Une  âmè  transie, 
Qui  meurt  pour  vous  adorer. 
Pour  moi  je  vous  remercie  ; 
Je  ne  veu^  point  tant  d'honneur. 
Gardez-le  à  quelque  grand  seigneur  : 
Ma  foi,  je  m'en  ennuie. 

Faire  des  vers  en  bateau. 

Ce  serbit  folie. 
Car  par  la  fraîcheur  de  l'eau 
Je  sens  ma  tête  assaillie. 
Vous  n'aurez  donc  que  ceci, 
11  fait  mauvais  écrire  ici  : 
Ma  foi,  je  m'en  ennuie. 


LIX. 

(Sur  l'air  du  hrnnlr  de  9fetz.) 

Belles,  rhoiiiH'iu  de  notre  àgc. 
Et  le  but  de  nos  souhaits, 
3ur  l'air  du  branle  de  Mets, 
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Apprenez  notre  voyage  : 
Mais  pleurez  en  le  chantant, 
Car  nous  en  faisons  autant. 

Nous  n'étions  qu'au  Bourg-la-Reine, 
Et  je  crus  être  à  Goa, 
Ou  cent  milles  par  delà, 
Tant  mon  cœur  étoit  en  peine, 
S'éloignant  de  la  beauté, 
Qui  retient  sa  liberté. 

Nous  vîmes  dedans  la  nue 
La  tour  de  Mont-le-Heris, 
Qui  pour  regarder  Paris 
AUongeoit  son  col  de  grue. 
Et,  pour  y  voir  vos  beaux  yeux, 
S'élevoit  jusques  aux  cieux. 

Quand  nous  fûmes  dans  Étampe, 
Nous  parlâmes  fort  de  vous. 
J'en  soupirai  quatre  coups. 
Et  j'en  eus  la  goutte  crampe  : 
Etampe  et  crampe  vraiment. 
Riment  admirablement  ^ 

Dans  le  milieu  d'Angerville, 
Monsieur  notre  chancelier  ^, 
En  me  parlant  d'un  soulier. 
Me  lit  devenir  débile. 
Me  souvenant  de  celui 
Qui  m'a  causé  tant  d'ennui  ^. 

Une  heure  étoit  bien  passée, 
Quand  nous  vimmes  à  Toury; 


'  Voyez  plus  haut,  p.  148. 

2  Chaudebonne,  chancelier  du  duc  d'Oi'lcans. 

3  Voyez  plus  haut,  p.  30. 
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Alors  monsieur  Griboury 
Me  revint  en  la  pensée. 
Un  certain  noir  et  frisé. 
Fort  bien  lait  et  composé. 

Nous  trouvâmes  près  Sercote, 
(Cas  étrange  et  vrai  pourtant) 
Des  bœufs  qu'on  voyoit  broutant 
Dessus  le  haut  d'une  motte. 
Et  plus  bas  quelques  cochons. 
Et  bon  nombre  de  moutons. 

Nous  vîmes  deux  demoiselles. 
Lorsque  nous  fûmes  dedans. 
Qui  paroissoient  à  leurs  dents 
D'assez  gentilles  femelles  : 
Frère  Claude  *  qui  les  vit 
De  fort  bon  cœur  leur  sourit. 

Dans  Orléans  cent  harangues 
Se  firent  au  chancelier. 
Et  l'on  le  vint  supplier. 
En  dix-huit  sortes  de  langues; 
Les  Trois-Mores  furent  pleins 
De  maires  et  d'échevins. 

Voyant  cela  je  m'écoule. 
Et  désirant  être  à  part, 
Je  me  sus  mettre  à  l'écart 
Dans  un  coin,  hors  de  la  foule. 
Où  rêvant  jusqu'à  la  nuit. 
J'écrivis  ce  qui  s'ensuit. 

«  Notre  aurore  de  la  Barre  « 
Est  maintenant  un  soleil  : 

'  (vhaudcbonne. 

'  M""  du  Vigcan  la  cadelle.  \oyez  Cousin,  iM'"«  de  Longue- 
ville,  p.  199. 
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Le  ciel  n'a  rien  de  pareil, 
La  terre  rien  de  si  rare. 
Mais  en  cas  dé  MerlembeaU, 
Son  esprit  ri'èst  pas  fort  beau. 

Cette  beauté  souveraine 
A  rallumé  mes  vieux  ans  ; 
Ses  attraits  sont  si  charmants, 
Que  pour  sortir  de  la  peine 
Où  m'a  conduit  son  bel  œil. 
Je  n'attends  que  le  cercueil. 

Quel  éclat  et  quelles  flammes  ! 
Quels  rayons  vois-je  dans  l'air! 
A  voir  tant  de  feux  briller. 
C'est  la  princesse  des  âmes, 
La  reine  des  volontés, 
La  déesse  des  beautés. 

Cachez  vos  beautés,  mortelles  : 
Je  vois  paroître  Cloris  *  ; 
Tous  vos  attraits  sont  péris; 
Voici  la  belle  des  belles  ; 
Son  soulier  a  plus  d'attraits 
Que  vos  yeux  et  tous  vos  traits. 

Ce  que  le  ciel  a  de  flamme 
Il  l'a  mis  dedans  son  âme  ; 
Ce  qu'il  eut  de  précieux. 
Il  le  mit  dedans  ses  yeux. 
Rien  du  tout  ne  lui  défaut. 
Que  d'avoir  le  sang  plus  chaud. 

La  belle  baronne  dardé* 
De  ses  yeux  mille  trépas  ; 

'  La  duchesse  d'Aiguillon. 
-  La  baronne  du  Vigean. 
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Mais  dites,  n'a-t-olle  pas 
La  mine  un  peu  bien  gaillarde? 
Je  pense  que  sa  vertu 
A  bien  souvent  combattu. 

Quelle  est  celle  qui  m'éclaire 
Et  brille  de  tant  d'appas? 
Est-ce  Diane  ou  Pallas, 
Ou  la  reine  de  Cythère? 
Car  ep  elle  j'aperçois 
Quelque  air  de  toutes  les  trois. 

A  voir  sa  grâce  embellie 
Avec  tant  de  majesté. 
C'est  l'attrayante  beauté 
De  la  charmante  Julie, 
Dont  mon  cœur  seroit  épris, 
S'il  n'étoit  pas  à  Cloris. 

Il  seroit  temps  de  me  taire. 
Et  ma  plume  n'en  peut  plus; 
Mais  que  diront  les  vertus. 
Si  je  me  tais  de  sa  mère. 
Qui  joint  à  tant  de  beautés 
Tant  de  rares  qualités  »? 

Arthénice,  où  je  contemple 
Tant  de  miracles  divers. 
Les  autres  ont  eu  des  vers. 
Mais  à  vous  il  faut  un  temple  : 
il  sera  fait  dans  un  an. 
Et  j'en  ai  déjà  le  plan. 

Frère  Claude  Théroïque 
En  sera  le  sacristain. 
Chapelain  le  chapelain. 


^  M"- .le  RamhnniUel. 
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Et  raiigéliqiie  Angéliqup', 
Nuit  et  Jour  y  chantera 
Les  hymnes  qu'il  vous  fera. 

LX. 

(A  Mnie  la  Princesse.  —  Sur  l'air  des  Landriri. 

[1641.] 

Madame,  vous  trouverez  bon  [bis] 
Qu'on  vous  écrive  sur  le  ton 

De  Landrirette, 
Qui  court  maintenant  à  Paris, 

Landriri. 

Votre  absence  ^  nous  abat  tous, 
Quelques-uns  en  sont  demi-fous, 

Landrirette, 
Les  autres  n'en  sont  qu'étourdis, 

Landriri. 

Du  point  de  votre  éloignement, 
L'hiver  s'approche  à  tout  moment, 

Landrirette, 
Et  les  beaux  jours  sont  accourcis, 

Landriri. 


»  M»e  Paulet. 

'  Mss.  de  Conrart,  t.  X,  p.  1049.  —  Mme  la  Princesse  et  sa 
société  passaient  ordinairenaent  la  belle  saison  à  Cliantilly,  ou 
dans  une  des  nombreuses  terres  que  la  maison  de  Condé  possé- 
dait dans  les  environs  de  Paris,  Merlou,  Méru,  l'Isle-Adam,  etc. 
«  Ces  dames,  dit  M.  Cousin,  s'attardaient-elles  un  peu  trop  à 
la  campagne,  quand  Voilure  n'y  était  pas  avec  elles,  il  les  rap- 
pelait à  Paris  dans  des  complaintes  burlesquement  sentimen- 
tales. » 
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Pour  nouvelles  chacun  dit  fort, 
Que  le  duc  Charles  est  d'accord  » 

Landrirelte, 
La  neutralité  fait  grand  bruit, 

Landriri. 

L'on  tient  ici  pour  arrêté 
Que  Madame  '  a  fait  le  traité, 

Landrirette, 
Le  roi,  son  frère,  en  est  marri, 

Landriri. 

L'Espagnol  rend  ce  qu'il  tenoit, 
Elle  aura  tout  ce  qu'elle  avoit, 

Landrirette, 
Particulièrement  [Coni], 

landriri. 

J'ai  reçu  deux  coups  de  ciseau, 
En  un  lieu  bien  loin  du  museau, 

Landrirette, 
Je  m'en  porte  mieux.  Dieu  merci 

Landriri. 

L'on  est  ici  fort  tristement. 
Tout  notre  divertissement, 

Landrirette, 
Est  de  chanter  ce  qui  s'ensuit, 

Landriri  : 

«  En  grâce,  en  beautés,  en  attraits, 
K  Nulle  n'égalera  jamais, 

«  Landrirette, 
«  La  divine  Montmorency  ', 

«  Landriri. 

'  Charles  IV,  dur  de  Lorraine. 
'  Madame,  duches&e  de  Savuie. 
*   M '"«'la  Princesse. 

II.  30 
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«  I/on  jugeroit  par  la  blancheur 
(c  De  Bourbon  et  par  sa  fraîcheur, 

«  Landrirette, 
«  Qu'elle  a  pris  naissance  des  lis, 

«  Landriri. 

«  Julie  a  Tesprit  et  les  yeux 
«  Plus  brillants  et  pins  radieux, 

«  Landrirette, 
«  Que  l'astre  du  jour  à  midi, 

«  Landriri. 

«  Pour  l'aire  son  âme  et  son  corps, 
«  Le  ciel  épuisa  ses  trésors, 

((  Landrirette, 

tt  [Tout  y  doit  être  bien  fourni], 

«  Landriri. 

«  Elle  a  tout  en  perfection, 
«  Hors  qu'elle  a  trop  d'aversion, 

«  Landrirette, 
Pour  les  amants  et  les  souris, 

«  Landriri. 

«  Mesdemoiselles  de  Clermont 

«  Ont  plus  de  charmes  qu'Aigre  m  ont, 

«  Landrirette, 
w  Par  Aigremont  j'entends  Maugis, 

«  Landriri. 

«  Mesdemoiselles  du  Vigean 

«  Ont  le  cœur  noble  et  le  corps  gent, 

((  Landrirette , 
(c  Tout  homme  qui  les  voit  est  frit, 

«  Landriri. 

(c  Lorsque  Vénus  aimoit  Adon, 
«  Elle  avoit  les  yeux,  ce  dit-on, 
((  Landrirette, 
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«  Comme  mademoiselle  Aiibri, 
«  Landriri.  » 

D'où  vient  que  depuis  (Quelques  jours 
On  voit  la  troupe  des  amours, 

Landrirettej 
Dessus  la  route  de  Poissi, 

Landriri  ? 

C'est  que  la  reîhe  des  beautés. 
Des  âmes  et  des  libertés, 

Landrirette, 
Fait  sa  demeure  dans  Vigni, 

Landriri. 

Votre  ballet,  conune  j'entends. 
Passe  les  plus  beaux  de  ce  temps, 

Landrirette, 
Monsieur  de  Gaufîecourt  '  le  dit, 

Landriri. 

Un  seul  violon  de  Meulan 

Fait  bien  plus  de  bruit  maintenant, 

Landrirette, 
Que  les  vingt  et  quatre  d'ici, 

Landriri. 

L'n  certain  laîseur  d'almanacli. 
M'a  dit  que  monsieur  de  Meymac  ', 

Landrirette, 
Dans  ce  mois  devoit  être  pris, 

Landriri. 


•  Valet  d(!  chambre,  depuis  seciélairo  de  M"«de  Longue- 
\ille(T.). 

^  On  faisoil  la  guerre  à  W^'^  de  Kambouillel  qu'elle  donnoit 
de  l'amour  à  ces  Yenladouf  (T.), 
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Mais  si  vous  ne  me  croyez  pas. 
Considérez  et  lisez  bas, 

Landrirette, 
La  centurie  que  voici, 

Landriri  : 

«  Trois  mois  après  celui  de  mai, 

«  L'on  prendra  monsieur  de  Macmey^ 

Landrirette, 
«  Et  monsieur  de  Noichane  *  aussi, 

«  Landriri.  » 

Je  sais  pour  certain  que  Tamour 
En  veut  à  ceux  de  Ventadour, 

Landrirette, 
Dieu  garde  monsieur  de  Lévy  ', 

Landriri. 

J'en  mettrois  encor  plus  de  six, 
Mais  je  ne  puis  plus  être  assis, 

Landrirette, 
Je  m'en  vais  trouver  monsieur  Juif*, 

Landriri. 

LXP. 

«  L'un  meurt,  qu'à  sa  fantaisie 
Il  ne  s'avance  à  la  cour  ; 
L'autre  meurt  de  jalousie; 
Et  moi  je  me  meurs  d'amour. 

<  Pour  Meymac. 

2  Le  chanoine  de  Venladour  (T.1. 

3  Le  jésuite  (T.). 

"  Voyez  t.  I,  p.  377.  —Ce  couplet  est  explique  par  le 
tième,  commençant  par  ce  vers  : 

J'ai  reçu  deux  coups  de  ciseau,  etc. 
*  Mas.  de  Conrart,  t.  X,  p.  1060. 
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«  Promcthée  est  à  la  chaîne, 
El  becqueté  d'un  vautour, 
Il  ne  meurt  de  cette  peine; 
Et  moi  je  me  meurs  d'amour.  » 

D'une  plainte  désolée. 

Ainsi  Tircis,  l'autre  jour, 

Disoit  dans  cette  vallée  : 

«  Et  moi  je  me  meurs  d'amour.  » 

Il  fendoit  le  cœur  des  marbres. 
Et  l'écho  même  à  son  tour 
Faisoit  redire  à  ses  arbres  : 
«  Et  moi  je  me  meurs  d'amour.  » 

LXII  K 

[1639'.] 

Les  demoiselles  de  ce  temps 
Ont  depuis  peu  beaucoup  d'amants  ; 
On  dit  qu'il  n'en  manque  à  personne, 
L'année  est  bonne. 

Nous  avons  vu  les  ans  passés 
Que  les  galants  étoient  glacés; 
Mais  maintenant  tant  en  foisonne, 
L'année  est  bonne. 

Le  temps  n'est  pas  bien  loin  encor 
Qu'ils  se  vendoient  au  poids  de  l'or, 
Et  pour  le  présent  on  les  donne, 
L'année  est  bonne. 

Le  soleil  de  nous  rapproché 
Rend  le  monde  plus  échauffé  ; 

•   Mss.de  Comorl.i.  X.  p.   1003. 
'  Vo^cz  l.  I,  \K  337.. 

30, 
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L'amour  règne,  le  sang  bouillonne, 
L'année  est  bonne. 

La  belle  princesse  *  n'est  pas 
Du  rang  des  beautés  d'ici- bas. 
Car  une  fraîcheur  immortelle 
Se  voit  en  elle. 

Dans  son  visàgè  et  dans  ses  traits 
Brillent  quelques  divins  attraits. 
Et  dans  sa  mine  et  dans  son  geste 
Un  air  céleste. 

De  perles,  d'astres  et  de  fleurs, 
Bourbon,  le  ciel  fit  tes  couleurs. 
Et  mit  dedans  tout  ce  mélange 
L'esprit  d'un  ange. 


'C^ 


Que  de  cœurs  l'amour  blesseroit. 
Que  de  maux  au  monde  il  t'eroit, 
Si  cette  belle  moins  contraire. 
Le  laissoit  faire  ! 

La  duchesse  ^  a  pris  à  l'Amour 
Ses  traits,  et  ce  dieu  tout  le  jour, 
Pour  les  ravoir  de  cette  belle, 
Vole  autour  d'elle. 

Elle  les  montre  en  ses  appas. 
Mais  elle  ne  les  lance  pas. 
Et  craint  trop  d'en  blesser  personne , 
Tant  elle  est  bonne. 

Mais  ses  coups  seroient  bien  heureui , 
Et  n'est  point  de  cœur  généreux, 

'  La  princesse  de  Coudé. 
'  li'd  duchesse  d'Aiyuilloq. 
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Oui  ne  Noulût  mourir  pour  elle. 
Tant  elle  est  belle. 

Le  soleil  cède  à  ses  beaux  yeux, 
Et  ne  voit  du  plus  haut  des  deux 
Que  lui-même  dedans  le  moiide 
Qui  les  seconde. 

Baronne  *,  pleine  de  douceur, 
Ètes-vous  mère,  êtes-vous  sœur 
De  ces  deux  belles  si  gentilles, 
Qu'on  dit  vos  filles? 

Vous  avez  Thumeur,  ce  dit-dii, 
D'un  doux  et  paisible  mouton; 
Mais  votre  peau  blanche  et  très-llfiè 
Est  d'une  hermine. 

[Heureux  celui  qui  seroit  sien. 
Monsieur  du  Vigean  l'entend  bicft, 
Et  fort  souvent  il  là  préfèfè 
A  Lesdiguière.] 

Que  vois-je  si  plein  de  clarté, 
D'attraits,  de  grâce  et  de  beauté. 
Si  ce  n'est  Diane,  ou  l'Aurore*, 
Ou  Flore,  ou  Fore-? 

Les  oiseaux  vont  en  toutes  parts, 
Suivant  sa  voix  ou  ses  regards, 
Zéphire  la  suit  et  l'adore. 
C'est  Flore,  ou  Fore. 

Sur  son  visage  et  sous  ses  pas 
Naissent  des  lleùrs  et  des  appas, 

'  La  baronne  du  Vipean. 

'  La  fllle  aînée  de  M"'e  du  Vigean,  Amie  Fors  du  Vigean, 
mariée  plus  tard  à  M.  de  Pons,  et  en  secondes  noces  au  duc  de 
Uichelieu,  neveu  de  M'"«i  d'Aiguillon. 
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Qu'ailleurs  on  ne  voit  point  éclore, 
C'est  Flore,  ou  Fore. 

Vigean  '  est  un  soleil  naissant, 
Un  bouton  s'épanouissant, 
Ou  Vénus,  qui  sortant  de  Tonde, 
Brûle  le  monde. 

Sans  savoir  ce  que  c'est  qu'amour. 
Ses  beaux  yeux  le  mettent  au  jour. 
Et  partout  elle  le  fait  naître. 
Sans  le  connoître. 

Rambouillet  avec  sa  fierté 
A  certain  air  dans  sa  beauté 
Qui  fait  qu'autant  que  l'on  Tadmire, 
On  la  désire. 

Dessus  sa  bouche  sont  toujours 
Les  grâces  avec  les  amours. 
Ou  pour  le  plaisir  de  l'entendre. 
Ou  pour  apprendre. 

LXIII  K 

[1639  ou  1640. 

Quand  Iris  aux  beaux  yeux 
Paroît  en  quelques  lieux, 
Il  n'est  cœur  qui  ne  tremble  ; 
C'est  l'honneur  de  la  cour, 
C'est  la  gloire  d'Amour 
Et  des  vertus  ensemble. 

On  ne  peut  pas  si  tôt 
Bien  louer  comme  il  faut, 

'  Marthe  du  Vigean,  sœur  cadette  de  la  précédente  (Voyez 
p.  57,  noie  2).  Elle  avait  alors  quinze  ans. 
2  M8S.  de  Cowari,  t.  X,  p.  10G7. 
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De  la  grande  duchesse 
La  grâce  et  la  bonté  : 
Sa  moindre  qualité 
Est  celle  de  princesse. 

Quand  des  bords  d'Orient, 
L'Aurore  en  souriant 
Sa  lumière  rappelle. 
Elle  n'égale  pas, 
Avec  tous  ses  appas, 
Ceux  de  Mademoiselle. 

La  belle  [Combalet] 
A  la  bouche  d'oeillet. 
Les  yeux  de  vive  flamme. 
Le  courage  d'un  roi. 
Et  l'esprit  comme  moi, 
Quand  Apollon  m'enflamme. 

[Sa  générosité 

Égale  sa  bonté; 

Elle  est  bonne  et  habile. 

Et,  de  plus,  n'est  pas  mal 

Avec  le  cardinal. 

Comme  on  dit  par  la  ville*.] 

Le  ciel,  sans  changement, 
En  feroit  aisément 
Une  reine  parfaite  : 
Quelque  jour  tous  les  rois 
Vivront  dessous  ses  lois. 
Dans  l'île  *  qu'elle  a  faite. 

'  On  médisait  dans  le  public  de  l'inlimllé  du  cardinal  et  de 
8a  nièce,  ce  qui  aura  porté  le»  éditeurs  à  retrancher  ce  couplet. 

'  L'ile-Pureduromande  Roxunc,  lailpar  M.Dcsmarcst{T.)  : 
voyez  plus  haut,  p.  81.  Vovez  également  { iWw.  de  Conrart,  in- 
folio,  t.  V,  p.  419)  dans  une  Épitrc  en  vers  au  marquis  de 
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Jamais  l'œil  du  soleil 
Ne  vit  rien  de  pareil 
Ni  si  plein  dé  délices. 
Rien  si  digne  d'amour. 
Si  ce  ne  l'ut  le  jour 
Que  naquit  Arthénice. 

Quand  les  dieux  eurent  fait 

Le  chef-d'œuvre  parfait. 

Que  Julie  on  appelle. 

Minerve  qui  la  vit 

En  pleura  de  dépit. 

Et  se  trouva  moins  belle. 

L'Amour  armé  de  traits, 
Avec  tous  ses  attraits, 
N'en  a  point  qui  me  pique. 
Et  je  crains  plus  cent  fois 
Les  charmes  et  la  voix 
De  la  belle  Angélique. 

LXIV^ 

(  Sur  l'ail-  des  Lanlurlu.  ) 

Le  roi  notre  sire , 
Pour  bonnes  raisons 
Que  l'on  n'ose  dire. 
Et  que  nous  taisons. 
Nous  a  fait  défense 

Monlausier,  qui  pourrait  bien  être  de  Voiture,  et  qui  paraît 
avoir  été  écrite  à  cette  époque,  une  description  de  l'Ile-Pure 
commençant  ainsi  : 

....   lin  miraculeux  séjour 

Qui  porte  pour  nom  Vile-Pure,  elc. 

'  Mss.  de  Conrari,  t.  X,  p.  1072. 
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De  plus  chanter  lanturlu, 
Lantiirlu,  lanturlu,  lanturlu.  lanfiirlu. 

La  reine  sa  mère 
Reviendra  bieq.tot, 
Et  monsieur  son  frère, 
ÎSe  dira  plus  mot. 
Il  sera  paisible, 
Pourvu  qu'on  ne  chante  plus 
Lanturlu,  lanturlu,  lanturlu,  lantuilu. 

De  la  Grand'Bretagne 
Les  ambassadeurs. 
Ceux  du  roi  d'Espagne, 
Et  des  électeurs. 
Se  sont  venus  plaindre 
D'avoir  partout  entendu, 
Lanturlu,  lanturlu,  lanturlu,  lanturlu. 

Ils  ont  fait  leur  plainte 
Fort  éloquemment. 
Et  parlé  sans  crainte 
Du  gouvernement  : 
Pour  les  satisfaire. 
Le  roi  leur  a  répondu, 
Lanturlu,  lanturlu,  lanturlu,  lanturlu. 

Dans  cette  querelle 
Le  bon  Cardinal, 
Dont  l'àme  fidèle 
Ne  pense  à  nul  mal, 
A  promis  merveilles, 
Et  puis  a  dit  à  [Bautru']: 
Lanturlu,  lanturlu,  lanturlu,  lanturkH. 


Yar.  Oyant  ces  nouvelles, 

I^e  bon  cardinal 
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Dessus  cette  affaire 
Le  nonce  parla, 
Et  notre  [Saint-Père] 
Entendant  cela. 
Au  milieu  de  Rome, 
S'écria  comme  un  perdu, 
Lanturlu,  lanturlu,  lanturlu,  lanturlu. 

Pour  bannir  de  France 
Ces  troubles  nouveaux. 
Avec  grand'prudence. 
Le  garde  des  sceaux 
A  scellé  des  lettres, 
Dont  voici  le  contenu, 
Lanturlu,  lanturlu,  lanturlu,  lanturlu. 


LXV. 

(Couplet  sur  l'air  des  Lerelanlère.  ) 
(inédit'.) 

Le  jour  oii  naquit  Châtillon 

Dont  l'âme  fidèle 
Ne  songe  à  nul  mal, 
Promit  des  merveilhîs. 
Puis  s'en  va  dire  à  Bautru, 
Lanturlu,  etc. 

Dessus  celte  affaire, 

Le  nonce  parla,  4 

Dit  que  le  Saint-Père, 
N'entend  point  cela, 
Qu'un  François  dans  Rome 
Ait  crié  comme  un  perdu, 
Lanturlu,  etc. 

'  Tiré  des  notes  manuscrites  de  Hiiel,  sur  l'exemplaire  in-4 
[2*  édition  )  de  la  Bibliothèque  du  Roi. 
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L'on  ?onna  double  carillon 
Dans  tous  les  doeliers  Me  (;ytli«''re, 
Lereli,  lerelanlère. 

LXVI. 

;r:nié  Jo  MùIc'.) 

Qu'on  ne  s  eijouvante, 
Qu'on  ne  s'épouvante. 
De  la  voix  qui  chante, 
De  la  voix  qui  chante  : 
Je  suis  l'àme  du  serin 
Dont  Tamour  causa  la  lin, 
Par  une  flamme  cuisante 
Qu'il  alluma  dans  mon  sein. 

l  ne  âme  très-belle, 
l'ne  âme  très-belle, 
< Constante  et  lidèle, 
Constante  et  lidèle. 
Dans  le  corps  le  plus  parlait 
Que  le  ciel  ait  jamais  lail, 
C'est  ce  qu'au  monde  on  appelle 
Madame  de  Uambouillet. 

'  Les  curés  de  Môle  étaiont  des  variétés  de  couplets  oommt' 
les  mvauis,  les  bonsoirs,  les  ponts-bretons ^  etc.  Voyez  plu:* 
ba».  p.  364. 

'■'  Nous  donnons  ce»  couplets  comme  étant  de  Voiture,  sans 
pourtant  Ctre  en  mesure  de  r.ifiirmer.  Ils  sont  lires  de  la  copie 
UeConrart(in-4,t.  X,p.  1070),  où  ils  se  trouvent  avec  un  grand 
nombre  d'autres  pièces  de  notre  auteur. 
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ÉPITRES  ET  LETTRES  EN  VERS. 

LXVIP. 

(Lettre  à  M™»  la  Princesse.  ) 

[Antérieure  à  1631'.] 

Dieu  gard'  en  joie  et  en  liesse 
La  plus  estimable  princesse. 
Qui  jamais  au  monde  ait  été  ! 
Dieu  gard'  la  plus  grande  bonté, 
La  vertu  la  plus  agréable, 
Et  rame  la  plus  adorable, 
Le  cœur  le  plus  ferme  et  loyal, 
L'esprit  le  plus  grand  et  royal. 
Et  la  beauté  la  plus  parfaite. 
Que  jamais  la  nature  ait  faite. 
Dieu  gard'  enfin,  pour  dire  mieux. 
Le  plus  beau  chef-d'œuvre  des  cieux, 
La  grâce  et  la  gloire  du  monde, 
Celle  qui  n'a  point  de  seconde, 
Que  les  jeux,  les  ris,  les  amours. 
Les  vertus  qui  plaisent  toujours, 
Et  les  grâces  au  teint  de  roses. 
Accompagnent  en  toutes  choses. 

A  lire  ce  commencement. 
Vous  pourrez  juger  aisément. 
Quand  ma  lettre  iroit  sans  adresse, 
0  grande  et  divine  princesse  ! 
Que  ce  discours  n'est  point  parti 
Pour  la  princesse  de  Conti  ; 

'  Mss.  de  Conrart,  t.  X,  p.  1070. 

^  A  cause  de  la  mention  qui  y  est  faite  de  la  princesse  de 
Conti,  laquelle  mourut  à  Eu,  en  1031.  Tallemant  a  donné  son 
historiette,  t.  î,  p.  120. 
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Mais  qu'à  vous  seule  on  peut  récrire. 
Car  tout  ce  que  je  viens  de  dire. 
Selon  le  jugement  de  tous. 
Ne  se  peut  dire  que  de  vous. 

Aussi  depuis  la  triste  absence, 
Dont  tous  nos  maux  ont  pris  naissance, 
Au  milieu  de  notre  tourment. 
Nous  vous  louons  incessamment  ; 
Et  c'est  en  ce  malheur  funeste. 
Le  seul  entretien  qui  nous  reste. 
Car  en  toute  autre  occasion. 
Notre  ame  est  en  confusion  ; 
Toute  notre  joie  est  perdue, 
Et  notre  raison  confondue  ; 
Toutes  choses  vont  de  travers, 
Et  nous  paroissent  à  Tenvers, 
[Le  sort,  qui  changea  les  visages 
De  nos  laquais  et  de  nos  pages, 
Est  partout,  et  le  plus  souvent 
Les  moulins  vont  contre  le  vent.] 
L'air  est  partout  rempli  d'orages; 
Le  ciel  n'est  jamais  sans  nuages; 
Tous  les  astres  sont  obscurcis. 
Les  jours  de  moitié  raccourcis, 
Et,  ce  qui  plus  d'ennui  me  donne. 
L'hiver  arrive  avant  l'automne. 
Le  mauvais  temps  dure  toujours; 
L'on  ne  trouve  plus  dans  le  Cours 
Pas  une  personne  agréable, 
Pas  un  visage  raisonnable; 
[Point  de  tourte  par  le  chemin 
Quand  on  devroit  mourir  de  faim  ; 
Tous  les  carrosses  sont  sans  franges, 
Remplis  de  figures  étranges]; 
Enfin  l'on  ne  voit  plus  ici 
Qu'objets  de  crainte  et  de  souci. 
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La  ville  depuis  votre  perte, 
Est  rnéJîincolique  et  déserte  ; 
Paris  est  à  moitié  péri, 
Et  tout  le  monde  est  en  Berri. 

Au  milieu  de  tant  de  traverses, 
Et  tant  d'infortunes  diverses, 
Nos  courages  sont  accablés, 
Et  nos  contentements  troublés  ; 
Nous  avons  perdu  la  parole. 
Même  pour  les  curés  de  Mole  ; 
Nous  n'aimons  plus  les  ponts-bretons 
Et  si  quelquefois  nous  chantons, 
Nos  voix  dolentes  et  cassées 
(Iliantent,  Que  n'êles-vous  lassées? 
Mais  d'un  accord  tant  inégal. 
Qu'on  diroit  que  nous  chantons  mal. 
L^autre  jour  venant  de  Suréne, 
Nous  dîmes  sur  le  bord  de  Seine ;, 
Tant  que  le  beau  chemin  dura, 
Pues  qiùso  mi  suerte  dura^, 
Et  n'eûmes  jamais  le  courage, 
Seulement  d'y  faire  un  passage. 
Nos  guitares  et  notre  voix 
Ne  charment  plus  comme  autrefois  ; 
Nous  n'aimons  plus  les  promenades. 
Les  musiques,  les  sérénades, 
[Et  avons  passé  ce  gros  d'eau, 
Sans  chanter  un  seul  air  nouveau. 
Enfin,  jnadarae,  en  votre  absence, 
Tout  nous  déplaît  et  nous  oflense  ;  | 
Et  votre  seul  éloignement 
Nous  a  changés  entièrement. 
Déjà  monsieur  de  Chaudebonne 
Ya  plus  l'àmc  belle  ni  bonne, 

'   Vovrzl.  1,  p,  47. 
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Et  di^dans  ses  afflictions 
Il  méprise  ses  compagnons; 
Il  n'aime  plus  «l'être  bien  aise, 
Kt  ne  dit  rien  (|iii  ne  déplaise. 
[Sa  femme,  l'aimable  Paulet, 
A  le  cœnr  d'un  rossignolet, 
Avec  la  voi\  d'une  lionne, 
Kt  ne  sauroit  plaire  à  personne. 
Madame  Aubrv,  tout  à  la  fois, 
A  perdu  l'esprit  et  la  voix  ; 
Klle  est  toujours  tremblante  et  pâle, 
Ne  parle  que  du  linge  sale. 
Aime  les  cliamps  plus  que  Paris. 
Kt  se  couche  entre  cinq  et  si\. 
\/i\  grande  fée,  en  qui  rayonne 
ï/honneur  de  Savelle  et  Vivonne. 
N'a  plus  guère  de  majesté, 
De  jugement,  ni  de  beauté  ; 
Et  la  ravissante  lAicine* 
N'est  belle,  ni  de  bonne  mine. 
N'a  plus  tous  les  cœurs  de  la  cour. 
Ni  tous  les  attraits  de  l'amour. 
Enfin,  la  lille  ni  la  mère 
N'ont  plus  cet  éclat  ordinaire. 
Oui  les  alloit  environnant, 
Et  sont  toutes  deux  maintenant, 
Tant  cet  ennui  les  rend  moins  belles, 
Comme  deux  personnes  n)ortelles. 
[Mais  je  connois  un  cardinal 
Qui  s'en  trouve  encore  plus  mal  ; 
Il  est  devenu  tant  sauvage. 
Il  n'entend  plus  notre  langage,^ 
Et  parle  un  jargon  si  confus, 
Que  moi-même  ne  l'entends  plus  ; 

'  M"e  de  Rambouillet;  elle  se  nommait  Julie-Luiine  d'An- 
genne?. 

31. 
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Il  hait  les  femmes  et  les  filles, 
11  ne  sait  plus  jouer  aux  quilles. 
Il  aime  qu'on  lui  porte  honneur, 
Et  qu'on  l'appelle  monseigneur. 
Et  l'âme  pesante  et  tardive 
Ne  connoît  plus  homme  qui  vive , 
Prend  le  Louvre  pour  le  Palais, 
Les  dames  pour  de  grands  laquais. 
Et  l'on  jureroit,  quoi  qu'il  fasse. 
Qu'il  vient  de  boire  de  la  glace.  | 
Bref,  toutes  choses  en  ces  lieux. 
Depuis  le  jour  que  vos  beaux  yeux 
En  ont  emporté  la  lumière, 
Ont  perdu  leur  forme  première. 
[Fors  que  monsieur  de  Guémené 
Porte  encor  le  plus  plaisant  nez 
Qui  soit  dessus  notre  horizon, 
Et  que,  sans  cause  et  sans  raison, 
Toujours  encore  on  me  tourmente, 
Comme  quand  vous  êtes  présente.] 
Mais  si  la  parfaite  bonté. 
Qui  suit  toujours  votre  beauté, 
Et  si  la  justice,  madame. 
Est  encore  en  votre  belle  âme , 
Venez  dissiper  nos  malheurs; 
Chassez  les  mortelles  douleurs 
Dont  nos  âmes  furent  blessées. 
Dès  que  vous  les  eûtes  laissées; 
Et  par  un  bienheureux  retour 
Rendez  la  splendeur  à  la  cour, 
L'ornant  de  ses  beautés  extrêmes, 
Et  venez  nous  rendre  à  nous-mêmes: 
Soyez  sensible  à  l'amitié, 
Et,  s'il  vous  plaît,  ayez  pitié 
De  notre  funeste  aventure, 
Et  du  pitoyable  VoiTiRE. 
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LXVIII». 

(A  M.  lo  marquis  de  Montausier,  pour  M^e  Je  Rambouillet'.) 

[1637.] 

Pour  un  chevalier  allemand, 
Ma  foi,  vous  parlez  galamment, 
Et  dans  le  milieu  de  l'Alsace 
Vous  avez  porté  le  Parnasse. 
Quoique  vous  soyez  grand  et  fort, 
Ce  n'est  pas  un  petit  effort  : 
Car,  comme  j'ai  vu  dans  la  carte, 
Parnasse  est  plus  grand  que  Montmartre. 
Mais  ce  que  j'y  vois  de  plus  beau, 
C'est  qu'ayant  porté  ce  fardeau. 
Vous  ne  puissiez  avec  constance 
Porter  le  faix  de  mon  absence  : 
De  là  je  tire  un  argument, 
Que  mon  absence  assurément, 
Suivant  l'art  de  monsieur  Descarte, 
Est  plus  pesante  que  Montmartre. 
Je  vous  plains  d  être  si  chargé, 
Et  voudrois  vous  voir  soulagé  : 
Car  je  vous  aime  avec  tendresse, 
Et  de  bon  cœur  je  m'intéresse 

'   Mss.  de  Conrart,  t.  X,  p.  1087. 

-  Le  marquis  de  Montausier,  étant  gouverneur  de  la  Uaule- 
Alsace,  avait  écrit  une  lettre  en  vers  à  M'i''^  de  Iiambouillel , 
de  Clermont,  de  Mezières  et  Paulet,  avec  celle  suscriplion  : 

Aux  quatre  filles  dont  les  yeux. 

Plus  clairs  que  les  flambeaux  des  cieu\. 

Dans  mes  pleurs  et  sur  mon  visage 

Virent,  lorsque  je  les  quittai, 

La  foiblesse  de  mon  courage, 

Et  la  force  de  leur  beauté. 

Chapelain  répondit  collectivcnieut  au  nom  des  quatre  demoi- 
selles. Arnauld  le  carabin  fil  une  réponse  en  particulier  pour 
M"''5deClermonlelde  Mezières,  et  Voiture  une  autre  pour  M"c  de 
Rambouillet. 
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Dans  tous  vos  maux  et  tous  vos  hiens, 
Ainsi  que  si  c'étoient  les  miens. 
Et  désire  plus  que  personne 
Que  votre  fortune  soit  bonne. 
Vous  croirez  bien  cela  de  moi, 
Car  vous  ne  manquez  pas  de  toi. 
Vous  qui  transportez  les  montagnes. 
Soit  que  nous  allions  aux  campagnes 
Fie  ce  beau  parc,  où  Jean  de  Wert 
Est  pour  quelque  temps  à  couvert , 
Ou  que  sur  le  bord  de  la  Seine 
Notre  brigade  se  promène, 
Ou  que  nous  demeurions  chez  nous , 
A  toute  heure  on  parle  de  vous. 
A  propos,  la  grande  Arthénice 
Vous  assure  de  son  service  ; 
Vos  déplaisirs  lui  font  pitié, 
Et  d'un  cœur  rempli  d'amitié, 
A  vous  elle  se  recommande. 
Ne  croyez  pas  ce  qu'on  vous  mande, 
Que  l'Amour  fuyant  de  ces  lieux 
S'est  allé  loger  dans  ses  yeux. 
Qui  l'a  dit,  l'a  dit  par  bon  zèle; 
Mais  il  ne  loge  point  chez  elle. 
11  faut  qu'il  soit  en  autre  endroit  ; 
Mais,  pour  vous  dire  ce  qu'on  croit, 
Selon  que  votre  àme  est  galante, 
Votre  humeur  gentille  et  brillante, 
Et  votre  esprit  en  bon  état, 
1/on  tient  qu'il  est  à  Schelestadt. 

Adieu,  monsieur  :  et  pour  nouvelles, 
Les  Tuileries  sont  fort  belles  ; 
Monsieur  prend  le  chemin  de  Tours; 
Nous  aurons  tantôt  les  courts  jours  ; 
Jamais  on  ne  vit  tant  d'aveines  ; 
De  foin  les  granges  seront  pleines  : 
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Les  pois  verts  sont  bientôt  passés. 

Les  artichauts  fort  avancés; 

Le  mauvais  temps  nous  importune: 

[)eniain  sera  nouvelle  lune; 

L'on  prendra  bientôt  Saint-Omer: 

L'on  met  trente  vaisseaux  en  mer  ; 

Nos  canes  ont  fait  sept  canettes, 

Dieu  les  préserve  des  belettes! 

Wpymar  demande  du  renfort; 

Le  corbeau  de  Voiture  est  mort; 

Monsieur  votre  oncle  est  tout  en  tlammes, 

Il  ne  bouge  d'avec  les  dames, 

On  ne  voit  que  lui  dans  le  Cours, 

11  y  cajole  tous  les  jours 

Les  plus  belles  et  les  meilleures, 

Il  ne  soupe  plus  (pi'à  sept  heures; 

Le  comte  de  Kiosque  est  dévot, 

Kt  Saint-Cyran  est  huguenot. 

LXIX. 

(Kt'punseù  une  lettre  de  M.  Arnauld  '. 

[1642.] 

(Certes,  c'est  un  grand  cas,  Icas*, 
Que  toujours  tracas  ou  fracas 
Vous  faites  d'une  ou  d'autre  sorte  : 
C'est  le  diable  qui  vous  emporte, 
Kt  vous  fait  faire  incessamment 
Votre  métier  de  négromant. 
Croyez-moi,  laissez  la  magie, 
Suivez  plutôt  l'astrologie  : 
C'est  mal  fait  que  d'être  sorcier, 
Et  cela  n'est  pas  cavalier. 

'    .V.«v.  de  Cowari,  [.  X,  p.  1091. 

5  On  se  rappelle  qu'ArnauItl  avait   tiv.   jhhm  Hininmiiip  a 
•-aiisc  U'un  luillcl  où  il  fL-nrail  en  magicien.  Vo\cz  t.  I.  p.  ?8i. 
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J'étois  en  repos  à  Narbonne, 
Tristement  autant  que  personne, 
S'il  faut  dire  la  vérité  ; 
Mais  mon  esprit  moins  agité, 
Loin  d'espérances  et  de  craintes, 
Avoit  de  moins  rudes  atteintes. 
Que  quand  je  voyois  les  froideurs, 
Les  insupportables  rigueurs. 
Ou  rindifférence,  ou  la  haine. 
Ou  le  fier  courroux  de  Climène, 
Au  prix  duquel  est  calme  et  doux 
De  la  mer  Thorrible  courroux. 
Et  que  je  redoute  en  mon  âme 
Plus  que  le  fer,  ni  que  la  flamme, 
Plus  que  mes  brûlantes  ardeurs. 
Plus  que  les  tourments  dont  je  meurs. 
Plus  que  toute  autre  violence. 
Et  même  plus  que  son  absence. 

Ainsi  loin  de  ces  déplaisirs. 
Si  je  jetois  quelques  soupirs, 
C'étoit  d'être  loin  de  la  belle. 
Et  non  pas  pour  me  plaindre  d'elle; 
Et  si  je  vivois  tristement. 
Au  moins  je  vivois  doucement. 
Mais  votre  malheureuse  lettre, 
Que  vous  m'avez  écrite  en  mètre  *. 
Et  certes  si  disertement 
Et  si  malicieusement 
Qu'on  voit  bien,  tant  elle  est  complète, 
Que  c'est  le  diable  qui  l'a  faite, 
Est  venue  avec  ses  propos 
Troubler  ici  tout  mon  repos, 
M'a  fait  connoître  en  sa  peinture 
Ma  triste  et  funeste  aventure, 


Var.  En  maître  :  le  mot  est  mis  à  dessein  pour  faire  équi- 


oque. 
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Et,  dans  cet  enfer  où  je  suis, 

Me  faisant  voir  le  paradis, 

A  fait  que,  depuis,  ma  misère 

M'a  paru  cent  fois  plus  amère. 

J'ai  mieux  ressenti  mes  tourments 

En  voyant  vos  contentements  : 

Si  bien  que  vos  vers  et  vos  charmes 

M'ont  déjà  coûté  maintes  larmes. 

J'avoue  ici  que  de  dépit 

Bien  cent  fois  je  vous  ai  maudit; 

Mais  écoutez,  j'entends  maudire 

Pas  autrement,  sinon  de  dire  : 

«  La  peste  étouffe  le  rimeur! 

Le  diable  emporte  l'enchanteur 

Et  jamais  ne  nous  le  rapporte!  » 

Et  menus  propos  de  la  sorte 

Qui  du  ciel  ne  furent  ouïs, 

Et,  ma  foi,  je  m'en  réjouis. 

Mais  gens  heureux  et  raisonnables 

Laissent  dire  les  misérables  : 

Et  certes,  si  vous  y  pensez, 

J'avois  alors  du  mal  assez , 

Vous,  assez  de  bonne  aventure. 

Pour  excuser  quelque  murmure. 

Tandis  qu'en  un  temps  do  plaisir 

Vous  considériez  à  loisir 

Tout  ce  que  la  terre  a  d'aimable. 

De  beau,  de  rare  et  d'estimable, 

Que  vous  admiriez  la  beauté. 

L'attirante  sévérité, 

Le  cinabre,  l'or  et  l'ivoire. 

L'éclat,  le  triomphe  et  la  gloire 

De  l'incomparable  Bourbon, 

Je  voyois  les  Juifs  d'Avignon. 

Or,  bien  qu'eux  et  leurs  Juives  eussent 

Quelques  agréments  qui  me  plussent, 
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Pour  vous  le  faire  au  vrai  savoir, 
l.a  chrétienne  est  plus  belle  à  voir. 
Son  teint,  sans  mentir,  et  sa  grâce. 
Sa  brillante  fraîcheur  eflace 
Toutes  les  Juives  de  deçà 
Et  même  celles  de  delà, 
Car,  de  quelque  sens  qu'on  la  prenne, 
C/est  une  fort  belle  chrétienne, 
Et  Ton  ne  voit  rien  sous  les  cieuv 
De  plus  rare  ou  plus  précieux. 
Mais,  pour  venir  à  notre  afl'aire. 
Ce  qui  me  mit  plus  en  colère, 
Et  me  plut  moins  en  ce  pays, 
C'est  que  je  perdis  cent  louis. 
J'en  sortis  donc  de  bon  courage, 
Chantant,  AdicK,  sarrazinagc. 
De  là,  passant  force  rochers 
Et  des  champs  couverts  d'oliviers. 
Ayant  traversé  la  Durance, 
Nous  arrivâmes  en  Provence, 
Où  nous  vîmes  dans  son  palais 
Le  généreux  comte  d'Alais. 
Mais  bien  qu'il  soit  vaillant  et  snpe. 
Et  qu'U  ait,  ma  foi,  bon  visage, 
Pourtant,  quoi  qu'il  puisse  valoir, 
La  chrétienne  est  plus  belle  à  voir  : 
Et  plus  belle,  en  ma  conscience. 
Que  tout  ce  qu'on  voit  en  Provence, 
Que  les  plus  nobles  citronniers. 
Que  les  plus  lleuris  grenadiers, 
Que  leurs  figuiers,  beaux  à  merveille. 
Même  que  le  port  de  Marseille, 
Que  toutes  les  fleurs  de  jasmin, 
Que  le  commandeur  de  Forbin, 
Plus  que  madame  [d'Aiguebonne], 
Plus  que  la  belle  M-iguelonne, 
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Et  <|ue  iiKulaiiio  Laurc  aussi. 
Quand  toutes  deuv  seroient  ici. 
J'entends,  là  :  car  passant  le  Uliono 
Qu'Arles  voit  plus  doux  (jue  la  Saône, 
Laissant  derrière  nous  maint  roc. 
Nous  passâmes  en  Languedoc, 
Où,  pour  suivre  nos  destinées, 
Nous  fîmes  tant  par  nos  journées 
Que,  laissant  Lunel,  Montpellier, 
Agde,  Pézénas  et  Bézier, 
Nous  arrivâmes  à  Narbonne, 
Laquelle,  Dieu  me  le  pardonne, 
Après  Tenfer,  est  un  des  lieuv 
Hors  duquel  je  m'aimerois  mieux  : 
Car  le  limbe  et  le  purgatoire 
Près  d'elle  sont  des  lieu\  de  gloire. 
Monsieur,  on  est  dans  ce  séjour 
Justement  comme  dans  un  four, 
Si  bien  (pie  moi  qui  sens  la  flamme 
VA  de  Narbonne  et  de  Madame  ^ 
Et  qui,  des  deux  feux  investi, 
M'accommode  tout  de  rôti, 
Me  voyant  comme  une  allumette 
Et  le  corps  l'ait  comme  un  squtilelte, 
Ne  sais  si  je  suis  cuit  d'amour. 
Ou  bien  si  je  suis  cuit  au  l'otu'. 
De  chaudes  vapeurs  consumée 
Toute  la  terre  est  allumée  ; 
Zéphire  même  l'est  aussi  ; 
Et  l'air  que  je  respire  ici 
Est  chaud,  par  manière  de  dire. 
Comme  celui  que  j'y  soupire , 
Quoique  je  porte  dans  le  sein 
D<^s  brasiers  qui  n'ont  point  de  fin, 

*  Le  son*  doit  philôl  l'ire,  de  ma  datiit . 

IL  32 
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L'amour,  et  Glimèiie,  et  ses  flammes, 
Dont  les  moindres  brûlent  tant  d'âmes. 

Cependant,  malgré  mon  malheur, 
Je  me  trouve  en  quelque  faveur  : 
Deux  ou  trois  fois  Son  Éminence 
M'a  fait  jouir  de  sa  présence; 
Je  parle  à  monsieur  de  Noyers  ; 
Je  suis  fort  connu  des  huissiers, 
Et  mêmement  depuis  naguères 
J'ai  vu  le  roi  dans  ses  affaires  : 
Mais,  pour  ne  vous  pas  décevoir, 
La  chrétienne  est  plus  belle  à  voir. 
Enfin,  quoi  que  l'on  puisse  faire. 
Ce  pays  ne  me  sauroit  plaire^ 
Et  rien  ne  me  peut  divertir 
Que  l'espérance  d'en  sortir. 
Quelquefois,  pour  tromper  ma  peine, 
Je  m'en  vais  rêver  dans  la  plaine  : 
Là,  me  promenant  le  matin 
Sur  la  marjolaine  et  le  thym, 
Je  vois  l'aurore  avec  ses  perles 
Qui  réveille  le  chant  des  merles 
(  J'aurois  nommé  le  ruisegnor^, 
Mais  il  ne  rimoit  pas,  sefior). 
Et  vois  les  changeantes  opales, 
Les  jacynthes  orientales 
Que  le  jour  sème  à  son  réveil 
Sur  la  carrière  du  soleil. 
Qui  fait  en  ces  lieux  son  entrée 
Plus  belle  qu'en  nulle  contrée. 
Mais  quoiqu'il  y  dore  les  cieux 
De  son  or  le  plus  précieux, 
Qu'il  y  paroisse  sans  nuage 
Et  qu'il  y  brille  davantage. 
Quelques  rayons  qu'il  puisse  avoii', 
ï  Le  rossignol  (T.), 
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La  chrétienne  est  plus  belle  à  voir  : 
Plus  belle  et  de  couleurs  plus  vives 
Que  lui,  ni  que  Juifs,  ni  que  Juives; 
Plus  que  le  bon  comte  d'Alais, 
Comme  on  le  voit  dans  son  palais; 
Plus  que  ni  roi,  ni  roc,  ni  reine, 
Et  plus  que  tout,  hormis  Climène. 

Au  reste,  ne  soyez  en  peine, 
Cherchant  qui  j'entends  par  Climène  : 
Car  vous  n'y  perdrez  que  vos  pas, 
Et  le  diable  ne  le  sait  pas. 

LXX. 

(Réponse  pour  M'n«  do  Rambouillet'.  ) 
(inédite'.) 

[1643.] 

La  nature  a  mis  de  grands  charmes 
En  la  vertu  de  quelques  carmes, 
Non  pas  de  Carmes  déchaussés. 
Mais  de  carmes  doux  et  lissés 
Tels  que  Ton  voit  toujours  les  vôtres. 
Quelque  paresseux  que  je  sois. 
Les  ayant  lus  deux  ou  trois  fois, 

'  3Iss.  de  Conrart,  t.  X.  p.  111 3. 

'  L'on  élail  à  Chantilly,  ell'on  s'écrivait,  comnne  de  coutume, 
force  lettres  en  vers.  M^c  de  Lonpueville,  et  loute  celte  jeune 
et  ingénieuse  société  dont  elle  était  l'âme,  en  firent  une  à 
Mfnc  de  Rambouillet,  que  je  suis  obligé  de  citer  en  entier, 
pour  l'inlelligence  de  la  réponse  : 

«  Par  ma  foi,  quoi  qu'on  puisse  dire. 
Ici  nous  ne  faisons  que  rire, 
Et  d'aujourd'hui  jusqu'à  huit  jours, 
On  croit  qu'on  y  rira  toujours. 
Ici,  pas  un  ne  porte  envie 
Aux  plus  doux  plaisirs  de  la  vie 
Que  vous  passez  dedans  Paris; 
Noos  ne  songeons  plus  aux  Cloris  ; 
Nous  nous  moquons  des  diadèmes  : 
Nous  méprisons  les  anathèmes. 
Et  pour  un  fromage  moisi, 
Nous  abandonnons  la  Choisv, 
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Il  m'a  pris  tout  soudain  envie 
De  vous  écrire,  qu'en  ma  vie 
Je  n'en  vis  de  si  bien  tournés, 
Si  galamment  imaginés, 
Écrits  d'une  si  belle  sorte 
Ni  d'une  manière  aussi  forte  : 
Je  vous  dis  mon  vrai  sentiment, 

Ses  jeux,  SCS  fcslius  et  sa  danse, 

Et  toute  sa  magnificence  ; 

Sou  bal  n'est  pour  nous  qu'un  sabbat, 

Kt  ses  Guisars,  qu'un  Bélesbat; 

Tous  ses  jeux  qui  brûlent  la  ville 

Sont  moins  pour  nous  que  croix  et  pile  ; 

Et  malgré  ses  beaux  entremets, 

vivent  nos  moutons  de  Beauvais  ! 

Vive  Meymac,  hors  de  cadence, 

Kt  Brion,  quand  il  porte  lance  ! 

vive  le  duc  de  Chantilly, 

Qui  vaut  bien  celui  de  Milly  ! 

Vive  Arnauld,  qui,  sans  dire  gare, 

A  laissé  pour  dix  jours  la  Barre  ! 

Vive  Metz,  avec  Préau, 

Et  du  Fay,  avec  son  ormeau  ! 

Vive  notre  grande  Princesse, 

En  une  éternelle  jeunesse, 

Et  qu'un  jour  son  petit  parent. 

L'aime  comme  son  père  grand  ! 

Vivent  Julie  et  Boutteville, 

Et  par  charité,  Longueviile  ! 

Mais  à  propos  de  la  grandeur. 

Nous  souhaitons,  pour  son  honneur. 

Que,  sans  quci-elle,  ni  sans  brigue, 

Vous  dansiez  au  bal  quelque  gigue. 

«  Le3  soins  que  nous  prenons  de  vous  faire  part  de  nos  diver- 
tlssemeiils,  et  les  beaux  souhaits  que  nous  faisons  pour  vous  et 
pour  votre  belle  troupe,  vousobligerontsansdoute  à  nous  rendie 
compte  de  lout  ce  qui  s'est  fait  à  Paris  depuis  noire  absence  : 
et  je  vous  assure  que,  quoique  la  rime  nous  ait  emportés  au- 
dessus  de  la  raison,  nous  en  conservons  toujours  assez  pour  sa- 
voir que  l'on  vous  doit  aimer  au-dessus  de  toutes  choses,  et  pré- 
férer l'honneur  de  vous  voir  à  tous  les  autres  plaisirs.  » 

Je  ne  saurais  préciser  exactement  la  date  de  celle  lettre; 
on  voit  cependant  par  la  mention  de  M""'  de  Longueviile  et  de 
M'i*'  de  Boutteville,  qu'elle  a  dû  être  écrite  entre  le  mariage  de 
la  première  (lGi2);el  renlèvemenl  de  la  seconde  (1644). 
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Mais  le  diable  emporte  qui  meut  ! 

Cette  vérité  qui  me  touche^ 

Est  en  mon  cœur,  comme  en  nui  bouche, 

Oui  pour  rien  ne  vous  mentiroit, 

Car  le  diable  m'emporteroit. 

Vos  vers  et  votre  poésie 

M'ont  donné  de  la  jalousie. 

Et  l'on  ne  verroit  rien  de  mieux , 

S'ils  étoient  moins  injurieux. 

Mais  votre  verve  poétique 

Est  tant  soit  peu  trop  satirique. 

Passe  pour  mépriser  Paris, 

Et  vous  moquer  de  nos  Cloris 

(Quoique  quelqu'une  des  plus  douces 

"Vous  en  fera  mordre  vos  pouces). 

Encor  n'est-ce  pas  un  grand  mal 

De  vous  railler  de  notre  bal. 

Mais  vous  moquer  des  diadèmes , 

Et  mépriser  les  anatbèmes. 

Qu'en  diront  le  pape  et  le  roi? 

Vous  étiez  folles,  sur  ma  foi, 

Et  peut-être  même  enragées. 

Puis,  aller  avec  la  Clioisy  * 

Rimer  un  fromage  moisi. 

Est  parler  d'étrange  manière 

Et  fort  mal  d'une  chancelière, 

tbancelière  dont  les  festins 

Sont  de  plus  de  deux  cents  bassins. 

Encor,  pour  faire  moins  d'outrage. 

Si  vous  eussiez  dit  un  fromage 

De  Milan  ou  de  Roquefort 

(Car,  pour  moi,  je  les  aime  fort , 

Ou  quelque  fromage  d'Auvergne, 

'  Femme  de  ChoUy,  cliancelier  du  duc  «l'OiIéan?,  eA  mei p 
df,  l'abbé  de  Choi^y,  l'auteur  des  Mémoires.  Tallemanl  a  donne 
son  historielte,  t.  VII,  p.  162. 

32. 
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Comme  nous  en  donne  La  Vergne, 
Ou  bien  même  un  fromage  mou, 
Le  discours  eût  été  plus  dou  : 
Pardonnez-moi  si  j'ôte  l'esse, 
La  rime  est  lâcheuse  et  diablesse. 
Et  puis  je  n'ai  pas  le  loisir 
D'être  longtemps  à  choisir. 
Mais  vous,  ce  qui  fait  votre  crime, 
Vous  ne  pouviez  manquer  de  rime  : 
Car  vous  pouviez  avec  Choisy 
Rimer  joliment  Cramoisy  *, 
Noisy,  Croisy,  qui  pouvoient  faire 
Un  meilleur  sens,  et  moins  déplaire. 
On  doit  traiter  avec  honneur 
La  chancelière  de  Monsieur  : 
Car,  outre  que  c'est  un  beau  titre, 
Cette  dame  a  voix  au  chapitre. 
Mais  savez-vous  bien  quelle  voix, 
Qui  se  fait  ouïr  mieux  que  trois  ? 
Et  que  vous  avait  fait  son  frère  -, 
Si  bon,  si  doux,  si  débonnaire, 
Qu'on  le  prendroit  pour  un  mouton, 
N'étoit  qu'il  a  barbe  au  menton. 
Barbe  noire,  barbe  à  coquille? 
Pourquoi  faut-il  que  l'on  le  pille? 
Tout  cela  m'a  fort  déplu  ;  mais 
J'aime  vos  moutons  de  Beauvais, 
Et  vos  Meymac^  hors  de  cadence. 
Et  vos  Brion*  qui  porte  lance, 

'  Célèbre  imprimeur,  qui  fut  le  premier  directeur  de  l'im- 
primerie du  Louvre  fondée  par  le  cardinal  de  Richelieu  {Noie 
de  M.  Halphen). 

2  Henri  Hurault  de  L'Hôpital ,  seigneur  de  Belesbat,  frère 
deM"iede  Choisy,  conseiller,  puis  maître  des  requêtes  au  par- 
lement. Voyez  Hisiorieltes,  t.  VII,  p.  146. 

2  Voyez  plus  haut,  p.  351. 

^  François-Christophe  de  Lévi,  de  la  maison  de  Venladour, 
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Et  Julie  au  cœur  endurci, 

Et  j'aime  Boutteville  *  aussi , 

Et  ne  suis  pas  seul,  si  je  l'aime. 

Maintes  gens  d'honneur  font  de  même. 

J'aime  aussi  ce  qu'on  dit  d'Arnauid, 

Le  pirouetteur  sans  défaut, 

Et  l'infante,  sa  douce  amie  "^j 

En  ce  lieu  m'a  semblé  jolie. 

Je  trouve  à  dire  seuleniont, 

Que  dans  un  si  grand  bâtiment. 

Où  l'on  voit  tant  de  chambres  vides, 

Vous  mettiez  par  ces  temps  humides 

Fay  la  belle,  avec  Préau, 

En  décembre  sous  un  ormeau  : 

Les  voilà  chaudement  logées 

Et  fort  à  propos  ombragées  ! 

Si  nous  les  tenions  en  ces  lieux. 

Ma  foi,  nous  les  logerions  mieux, 

Et  l'ormeau  qui  couvre  ces  belles 

Seroit  mis  dans  le  feu  pour  elles. 

De  plus,  n'avez-vous  pas  failli 

D'appeler  duc  de  Chantilly 

Un  duc  qu'on  pouvoit,  pour  mieux  dire, 

Nommer  la  terreur  de  l'Empire, 

Le  vaillant  héros  de  Fribourg, 

Le  conquéreur  de  Philipsbourg, 

Le  renverseur  de  cent  murailles, 

Et  le  grand  gagneur  de  batailles? 

Une  autre  fois,  parlez-en  mieux, 

Et  respectez  nos  demi-dieux. 

Vous  parlez  avec  plus  d'adresse 

De  sa  mère,  notre  maîtresse, 

comte  de  Brion,  plus  lard  duc  d'Amvillc:  il  était  neveu  de 
Mme  la  Princesse. 

'  M»ie  de  Monlmorency-Boutteviilc.  Voyez  p  .380,  noie  2. 

'  La  présidénlede  la  Barre  :  ce  fui,  dilTallêrtant,  ca  der- 
Aièrè  galafil^iie.  Voypr  Hi.^tnrieues,  t.  IV,  i>.  .M. 
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Eli  qui  Iti  nature  ot  les  cieux 
Ont  mis  tout  ce  qu'ils  ont  de  mieux. 
Que  Dieu  la  conserve  et  lui  donne... 
Mais  quoi?  Tout  est  en  sa  i)ersonne, 
L'esprit,  le  cœur  et  la  honte. 
Les  grâces,  avec  la  beauté. 
Qu'il  ne  fasse  donc  rien  pour  elle, 
Que  de  la  garder  toujours  telle 
Qu'elle  est;  plus  ne  lui  souhaitons. 
Mais  revenons  à  nos  moutons  : 
Au  lieu  d'employer  tant  de  cire, 
Tant  de  plumes  à  nous  écrire, 
Et  tant  d'encre,  et  tant  de  papier, 
Envoyez-nous  en  un  quartier. 
Pour  traiter  la  troupe  troublée 
De  n'être  pas  de  l'assemblée. 
Saint-Simon  *  n'y  fera  nul  pas; 
Pons,  ni  Vigean  n'en  seront  pas, 
Ni  Longueville  non  plus  qu'elles  : 
Car  on  n'y  priera  que  les  belles. 

LXXL 

(EpUre  à  M.  de  Coliunv".) 

[1644.] 

Dans  les  plaisirs  qui  vous  entourent, 
Et  qui  de  tous  côtés  accourent 
Pour  vous  rendre  ici-bas  heureux, 
0  chevalier  aventureux  ! 
Trouvez  bon  que  Ton  vous  écrive, 

'  M™^  de  Saint-Simon,  mère  de  l'auteur  des  Mémoires. 

-  Dandelot,  comte  de  Coligny,  puis  duc  de  Chàlillon,  à  lu 
mort  de  son  frère  aîné,  l'un  des  petits-maîtres  du  duc  d'En- 
chien,  mort  en  1649,  au  combat  de  la  porte  Sairit-Antoine. 
Ëpris  d'une  vive  passion  pour  M^ic  de  Monlmorency-Boutteville, 
il  l'enleva,  de  son  consentement  et  avec  l'appui  du  duc  d'Eu- 
ghien  et  de  sa  sœur,  dont  elle  était  une  des  intimes.  Cet 
enièvement  fit  grand  bruit.  Voyez  les  .Vewuorci  rfc  Af "»«  rfe  J/o^ 
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Ht  ne  vous  l'àcliez,  s'il  arrive 
Que  je  trouble  votre  repos 
Maintenant  par  quelque  propos. 
Tous  les  biens  et  toute  la  joie 
Oue  donne  amour,  quand  il  octroie 
Sa  grâce  aux  cœurs  qu'il  a  grevés, 
Ores,  seigneur,  vous  les  avez. 
Votre  fortune  est  sans  seconde, 
VA  vous  êtes  l'homme  du  monde 
Oui  prenez  le  mieux  vos  ébats, 
Si  ce  n'est  que  vous  soyez  las  : 
Mais  si  vous  êtes  las,  beau  sire, 
Au  moins  ce  n'est  pas  de  trop  lire. 
Or,  je  pense  que  dans  Stena\ , 
Si  je  l'ai  bien  imaginé, 
(^omme  c'est  lieu  de  peu  d'aflaire, 
Souvent  vous  ne  pouvez  rien  faire  : 
Ainsi  je  crois  que  vous  pourrez 
Lire  ces  vers,  où  vous  verrez 
De  votre  dernière  aventure 
Lue  assez  passable  peinture  ^ 
Et  sur  ce  sujet  les  avis 
De  quelques-uns  de  vos  amis. 

Que  cette  nuit  fut  claire  et  belle, 
Quand  la  triomphante  pucelle  ' 
En  qui  la  nature  et  les  dieux 
Ont  mis  tout  ce  qu'ils  ont  de  mieux, 
Fut  par  votre  adresse  arrêtée 
Kt  par  vos  armes  conquêtée  ! 

mille,  t.  I,  p.  224-30,  et  l'histoire  de  M.  el  de  M""'  de  Chà- 
tiiion  dans  V Histoire  amoureuse  des  Gaules,  par  Bussi-Habulin. 
Sarrazin,  qui  composa  une  ballade  pour  célébrer  la  méthode 
«les  enlévi-ments  par  amour  {Œuvres,  1668,  Poésies,  p.  68)  fait 
illusion  à  l'épître  de  Voilure  dans  t-a  Pompe  funèbre  .  Comment 
Vetturim  apprenoii  aux  nouveaux  mariés  ce  qui  s'éloit  pané 
entre  eux  le  jour  de  leurs  uocci. 
'  M""-  de  BoutlevillcCr/. 
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J /Olympe  son  front  dévoila, 
Et  tout  ce  soir  étincela, 
Malgré  l'obscurité  des  nues, 
D'étoiles  au  monde  inconnues, 
Parut  serein,  tranquille  et  pur. 
Et  se  couvrit  d'or  et  d'azur, 
De  cet  azur  dont  il  se  pare 
Quand  un  beau  jour  il  nous  prépare. 
Le  ciel  vous  vit  de  tous  ses  yeux 
Et  vous  servit  de  tous  ses  dieux. 
Jupiter,  et  Mars,  et  Mercure 
Prirent  part  à  votre  aventure  ; 
Jupiter,  et  Mercure  et  Mars 
En  craignirent  tous  les  hasards. 
Et  vous  éclairant  de  leurs  sphères 
Ils  furent  tous  trois  vos  Tercères  '  : 
Surtout  Mercure  volontiers. 
Car  c'est  un  de  ses  cent  métiers. 
Mars,  envieux  de  la  Tolère  ^, 
Ce  qu'il  y  fit  eut  voulu  faire; 
Et  Jupiter  qui  s'échauffoit, 
Tout  ce  que  vous  fîtes  eût  fait. 
Il  s'échaulîoit  devant  la  belle. 
Et  vous  aida  pour  Tamour  d'elle  ; 
Saturne  aussi  :  même  Ton  dit 
Que  ce  soir-là  Saturne  rit. 
Lui  que  jamais  on  n'a  vu  rire 
Depuis  qu'il  perdit  son  empire  : 
Car,  comme  vous  savez  très-bien, 
Saturne  est  fort  saturnien. 
Il  sentit  pourtant  quelque  joie. 
Vous  voyant  vous  et  votre  proie, 
Et  l'ordre  et  raccompagnement 

'   Têrcèra,  en  espagnol,  est  une  entrenielteuse  ou  pôrtêùàe 
de  poulets  (T.). 

*  Le  nom  de  celui  qui  enicvoil  (  T.). 
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Du  mémorable  enlèvement. 
Lorsque,  non  contre  son  envie, 
La  ravissante  fut  ravie. 

Les  Grâces,  qui  suivent  toujours 
Le  dieu  qui  préside  aux  amours. 
Les  jeunes  Ris  et  TAmour  même 
Et  tout  ce  qui  fait  que  l'on  aime. 
Les  douze  Appas  ensorceleurs. 
Les  Attraits  qui  gagnent  les  cœurs. 
Les  Plaisirs,  les  douces  Tendresses 
Et  les  amoureuses  Caresses, 
Portés  sur  les  ailes  du  vent, 
Chantant  Hymen,  alloient  devant. 
Semant  mainte  rose  nouvelle 
Sur  tout  le  chemin  de  la  belle. 
Et  mille  œillets  qui  pâlissoient 
Dès  que  ses  beautés  paroissoient. 
Le  jeune  Hymen  marchoit  ensuite, 
Qui  servoit  comme  de  conduite 
A  votre  char  qu.'il  éclairoit. 
Et  qui  derrière  lui  couroit. 
L'or  de  sa  blonde  chevelure, 
Son  port  céleste  et  sa  parure 
Assez  entre  tous  le  marquoit  ; 
Je  l'ai  su  d'un  archer  du  guet 
Qui  cette  nuit,  non  sans  alarmes, 
Vit  vous  et  tous  vos  gens  en  armes, 
Et  me  le  contoit  aujourd'hui  ; 
Mais  peut-être  il  vous  prit  [tour  lui  • . 
S'il  vous  prit  pour  lui,  je  vous  jure, 
Seigneur,  qu'il  vous  a  fait  injure  ; 
Car  il  valoit  mieux  en  ce  lieu 

Toutefois  les  nymphes  du  lieu, 
Non  sans  apparence,  doutèrent 
Qui  de  vous  deux  éloit  le  dieu. 

(Mallierbe,  Ode  ou  duc  de  Bellegarde.) 
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Eue  lepoux  (|uV'tre  le  «lien. 
Mais  il  n'importe  qu'il  se  tictmpe. 

Hymen  assistoit  à  la  pompe, 
Et  monta  ce  soir  à  cheval 
(Car  je  le  sais  d'original)  : 
Il  animoit  toute  la  troupe. 
Et  portoit  cette  nuit  en  croupe 
Les  vrais  et  solides  plaisirs 
Qui  naissent  des  justes  désirs, 
Au  lieu  qu'il  porte  d'ordinaire 
Le  repentir  el  la  misère, 
La  jalousie  et  les  ennuis 
Des  longues  et  lâcheuses  nuits. 
Sa  torche  nocière  ondoyante. 
Dans  les  ténèbres  flamboyante, 
Lançoit  mille  divins  éclairs 
Dessus  la  terre  et  dans  les  airs. 
Marchant  devant  vous  de  la  sorle. 
Il  vous  conduisit  à  la  porte 
D'où  vous  sortîtes  de  Paris 
(Ce  fut,  je  crois,  de  Saint-Denis)  ; 
De  là,  passant  buissons  et  haies, 
Il  vous  mena  jusque  vers  Claies, 
En  deçà  peut-être,  ou  delà. 
Car  je  ne  sais  pas  bien  cela. 
Mais  ce  dieu,  comme  il  est  fort  tendre, 
Fut  las  et  contraint  de  se  rendre 
Dans  le  carrosse,  et  cela  fit 
Que  le  carrosse  se  rompit  : 
Car,  monsieur,  tous  ces  dieux  des  Tables 
Sont  pesants  comme  tous  les  diables  : 
Ainsi,  traversant  l'Achéron 
Hercule  fit  peur  à  Caron, 
Quand  sa  pesanteur  immortelle 
Fit  trop  enfoncer  sa  nacelle. 
11  se  mit  doncqucs  futre  vou;=. 
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Admiraul  IVpouse  el  Tépoux. 

Le  voile  d'un  subtil  nuage 
CouvToit  sa  taille  et  son  visage. 

Et  fit  qu'on  ne  le  connut  point  : 
Bref,  tout  se  lit  si  bien  à  point 
Qu'ayant  traversé  mainte  pinine 
Il  vous  mit  tous  deux  à  l'abri 
Dans  les  murs  de  Cliateau-Tliierri. 

Au  bruit  du  célèbre  hyménéc, 
Pour  être  à  la  grande  journée. 
Là  se  rendent  à  grand  concours 
Tout  ce  que  le  monde  a  d'Amours, 
De  tous  les  endroits  de  la  terre, 
D'Irlande,  d'Ecosse,  Angleterre, 
Du  pays  des  Italiens, 
De  celui  des  Siciliens, 
De  Corsègue  et  de  la  Sardagne, 
Et  grande  quantité  d'Espagne  ; 
De  delà  la  mer  il  en  vint 
De  gros  escadrons  plus  de  vingt  ; 
Des  brûlants  déserts  de  l'Afrique, 
Des  derniers  bouts  de  l'Amérique, 
Du  Japon,  du  Manicongo, 
Quoiqu'ils  y  vivent  à  gogo, 
Des  solitudes  de  Libye  ; 
Même  il  en  vint  d'Éthioi»ie, 
\oirs  comme  petits  ramoneurs, 
Et  ces  noirs-là  sont  les  meilleurs  ; 
Il  en  arriva  trois  volées 
Des  marches  les  plus  reculées 
Du  Cap- Vert  :  ceux-là  sont  petils, 
«iaillards, éveillés  et  gentils; 
Ils  ont  partout  même  ramage 
Et  cent  couleurs  en  leur  plumage 
Comme  on  en  voit  aux  perrojpiels, 
Et  sont  ceux  qui  font  les  coquets. 

"•  33 
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Jadis  n'en  étoit  remembrance  ; 
Cent  ans  a  qu'il  en  vint  en  France  : 
Maintenant  en  est  grand  rapport, 
Car  ces  oiseaux  provignent  fort. 
Il  en  est  beaucoup  de  femelles, 
Et  vont  plus  vite  qu'hirondelles. 
D'autres  meilleurs  vinrent  encor 
De  vers  les  terres  du  Mogor, 
Des  monts  Ryphéans  et  des  Scythes, 
Et  des  farouches  Moscovites. 
Bref,  de  tous  côtés  accourants, 
Les  plus  petits  et  les  plus  grands 
Se  venoient  percher  sur  la  ville 
Où  pour  lors  étoit  Boutteville. 
Il  en  vint  du  plus  haut  des  airs  ; 
Il  en  vint  du  plus  creux  des  mers  : 
Carde  ce  que  le  ciel  enserre. 
Sous  Tonde,  dans  l'air,  sous  la  terre, 
Dans  ce  grand  et  vaste  contour. 
Il  n"est  rien  qui  soit  sans  amour, 
Rien  qui  par  amour  ne  subsiste. 
Et  rien,  vivant,  qui  lui  résiste. 
On  les  voyoit  comme  moineaux. 
Ou  comme  troupes  d'étourneaux, 
Ombrager  toute  la  campagne. 
Et  couvrir  toute  la  Champagne. 
L'air,  par  tant  d'amours  allumé. 
Fut  de  telle  sorte  enflammé. 
Qu'on  en  dit  choses  admirables 
Et  dans  l'avenir  mémorables. 
Aussitôt  que  l'on  respiroit 
L'amour  dans  les  cœurs  soupiroit. 
La  vierge  la  plus  modérée, 
La  veuve  la  plus  retirée. 
Le  plus  saint  et  le  plus  dévot. 
Le  plus  habile  et  le  plus  sot, 
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Les  vieillards  les  plus  honorables, 
Les  vieilles  les  plus  détestables, 
Ressentant  Tamoureux  flambeau, 
Ne  pouvoient  durer  dans  leur  peau. 
Les  plus  chastes  et  les  plus  prudes. 
Les  plus  sauvages,  les  plus  rudes. 
Le  plus  dur  cœur  fut  attendri  : 
Tout  aima  dans  Chàteau-Thierri. 
Même  dans  les  prochains  villages 
Il  se  fit  d'étranges  ménages  : 
Les  bergères  et  les  bergers. 
Dans  les  prés  et  dans  les  vergers, 
Les  vachers  avec  les  vachères. 
Dans  les  bois  et  dans  les  fougères, 
Les  plus  farouches  paysans. 
Pour  ce  jour  n'en  lurent  exempts. 
Chacun  rencontra  sa  chacune  ; 
Nul  ne  fut  sans  bonne  fortune  ; 
Tout  le  monde  mouroit  de  chaud, 
Et  l'on  se  baisa  comme  il  faut  : 
Personne  d'aimer  n'avoit  honte. 

Mais  pour  revenir  à  mon  conte. 
L'heure  vint  et  Theureux  moment, 
L'heure  que  l'un  et  l'autre  amant 
Dévoient  voir  par  leur  hyménée 
Toute  leur  peine  terminée, 
Et  cueillir  les  fruits  amoureux 
Que  le  ciel  avoit  faits  pour  eux. 
Ils  arrivent  tous  deux  au  temple  : 
Chacun  les  admire  et  contemple. 
Et  pour  leurs  célestes  beautés 
Les  cœurs  brûlent  de  tous  côtés. 
Ainsi  vit-on,  au  temps  antique. 
Médor  joint  avec  Angélique, 
Ou,  pour  en  parler  comme  il  faut, 
Angélique  avecque  Rcnaut. 
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Après  le  bruit  on  lait  silence  : 
L'époux  et  l'épouse  s'avance  ; 
Les  mots  solennels  lurent  dits  ; 
Les  deux  amants  furent  bénits  ; 
Lt  la  troupe  assistante  envoie 
Vers  le  ciel  mille  cris  de  joie, 
lîénissant  leurs  chastes  amours^ 
Et  priant  qu'ils  durent  toujours. 
La  ville  est  pleine  d'allégresse  ; 
Le  peuple  les  voit  et  les  presse. 
Toujours  les  entoure  et  les  suit, 
Et  sur  le  milieu  de  la  nuit 
Mit  dans  la  couche  nuptiale 
La  belle  couple  sans  égale. 
Lors  Vénus  le  rideau  tira, 
Et  le  monde  se  retira  : 
Car  TAmour  tout  seul  et  sa  mère 
Virent  le  reste  du  mystère. 
En  ce  lieu  Thistoire  tinit  : 
Car  de  dire  ce  qui  se  lit, 
On  n'en  sait  aucune  nouvelle, 
Ni  ce  que  devint  la  pucelle 
Qui  disparut  depuis  ce  soir. 
Et  nul  depuis  ne  Ta  pu  voir. 
Du  bout  de  Tlnde  orientale 
La  belle  amante  de  Céphale, 
En  son  habit  incarnadin. 
Se  leva  matin  ce  matin , 
Pour  voir  la  divine  pucelle 
Que  les  hommes  vantoient  plus  qu'elle  ; 
Mais  ses  soins  furent  superflus, 
L'Aurore  ne  la  trouva  plus  : 
il  n'en  restoit  aucune  trace, 
Et  le  monde  vit  en  sa  place 
Une  dame  de  Coligny 
Qui  dans  un  éclat  intini 
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I*arut,  je  ne  dis  pas  plus  qu'elle. 

Mais  à  tout  le  moins  aussi  belle. 

El  h;  avoit  le  môme  agrément. 

Le  même  visage  charmant. 

Cet  œil  qui  toutes  âmes  touche. 

Ce  teint  et  cette  belle  bouche, 

Cette  bouche  qui  n'eut  jamais 

Sa  pareille  en  divins  attraits. 

Sa  taille  et  son  port  adorable, 

Et,  par  un  rapport  admirable, 

Tous  les  dons  que  l'autre  avoit  eu?, 

Hors  qu'elle  avoit  les  yeux  battus 

Et  qu'elle  sembloit  abattue. 

Pour  (cette  rime  ici  me  tue 

Et  vient  s'oflrir  mal  à  propos) , 

Pour  avoir  perdu  le  repos. 

Que  ce  soit  elle  ou  soit  une  autre. 

Enfin,  chevalier,  elle  csl  votre. 

Et  devez  en  être  content  : 

Car  celle-ci  vaut  bien  autant. 

Jouissez-en  longues  années! 

Que  toujours  vos  belles  journées, 

Et  que  vos  plus  heureuses  nuits 

Se  puissent  passer  sans  ennuis  I 

Mais  comme  il  n'est  nul  bien  sans  peine 

Et  nul  amour  sans  quelque  haine. 

Sachez  qu'il  se  trouve  en  ces  lieu\ 

'^es  jaloux  et  des  envieux. 


Préparez  donc  toutes  >os  arn)es, 
Et  vous  servez  de  tous  vos  charmes 
Pour  vous  rendre  tant  d'ennemis, 
Par  force  ou  par  amour,  soumis. 
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Surtout,  quelque  ardeur  qui  vous  presse, 
Ne  faites  point  trop  de  prouesse. 
Ores  que  le  temps  n'en  est  pas. 
Et  gardez-vous  bien  d'être  las. 
Mais  si  vous  êtes  las,  beau  sire, 
Ce  pourroit  être  de  trop  lire, 
Et  je  le  suis  d'écrire  aussi  : 
C'est  pourquoi  je  iinis  ici. 

LXXII. 

(Épitre  à  monseigneur  le  Prince  sur  son  retour  d'Allemagne'.  ) 

164b. 

Soyez,  seigneur,  bien  revenu 
De  tous  vos  combats  d'Allemagne, 
Et  du  mal  qui  vous  a  tenu 
Sur  la  lin  de  cette  campagne. 
Et  qui  lit  penser  à  l'Espagne 
Qu'enfin  le  ciel,  pour  son  secours, 
Étoit  prêt  de  borner  vos  jours 
Et  cette  valeur  accomplie, 
Dont  elle  redoute  le  cours. 
Mais  dites-nous,  je  vous  supplie  : 
La  mort  qui,  dans  le  champ  de  Mars, 
Parmi  les  cris  et  les  alarmes. 
Les  feux,  les  glaives  et  les  dards. 
Le  bruit  et  la  fureur  des  armes. 
Vous  parut  avoir  quelques  charmes, 
Et  vous  sembla  belle  autrefois 
A  cheval  et  sous  le  harnois , 
N'a-t-elle  pas  une  autre  mine, 

'  Voyez  plus  haut,  p.  25.  Voiture  récita  cette  pièce  à  Chan- 
tilly, où  M.  le  Prince  et  sa  cour  couraient  la  bague,  comme  l'on 
voit  par  ce  passage  de  la  Pompe  funèbre  de  Sarrazin  ;  Comment 
Vetluriiis  composamainls  lais,  et  au  dernier  le  laide  la  fièvre,  qu'il 
harpa  au  tournoi  des  neuf  preux,  en  présence  de  Germanicus  ;  et 
comme,  après  avoir  rameuté  les  hauts  faits  de  Germanicus,  les 
neuf  preux  l'assirent  au  dixième  siège,  surnommé  par  Merlin  le 
siéfjc  d'accomplissement  de  la  chevalerie. 
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Lorsqu'à  pas  lents  elle  chemine 
Vers  un  malade  qui  languit? 
VA  scmblo-t-elle  pas  bien  laide, 
Quand  elle  vient  tremblante  et  froide. 
Prendre  un  homme  dedans  son  lit? 

Lorsque  Ton  se  voit  assaillir 
Par  un  secret  venin  qui  tue. 
Et  que  l'on  se  sent  drlaillir 
Les  forces,  l'esprit  et  la  vue  ; 
Quand  on  voit  que  les  médecins 
Se  trompent  bien  dans  leurs  desseins, 
Et  qu'avec  un  visage  blême. 
On  oit  quelqu'un  qui  dit  tout  bas  : 
«  Mourra-t-il?  ne  mourra-t-il  pas? 
Ira-t-il  jusqu'au  quatorzième?  » 
Monseigneur,  en  ce  triste  état, 
Confessez  que  le  cœur  vous  bat, 
Comme  il  fait  à  tant  que  nous  sommes, 
Et  que  vous  autres  demi -dieux, 
Quand  la  mort  ferme  aussi  vos  yeux. 
Avez  peur  comme  d'autres  hommes. 
Tout  cet  appareil  des  mourants, 
Un  confesseur  qui  vous  exhorte. 
Un  ami  qui  se  déronforte, 
Des  valets  tristes  et  pleurants, 
Nous  font  voir  la  mort  plus  horrible  ; 
Et  crois  qu'elle  étoit  moins  terrible. 
Et  marchoit  avec  moins  d'effroi. 
Quand  vous  la  vîtes  aux  montagnes 
De  Friboupg,  et  dans  les  campagnes 
Ou  de  Nordlingue,  ou  de  Rocroi. 

Vous  sembloit-il  pas  bien  injuste 
Que  sous  l'ombrage  des  lauriers, 
Qui  mettent  votre  front  auguste 
Sur  celui  de  tant  de  guerriers, 
Sous  cette  feuille  verdoyante 


e392  l'OKSIKS   J)K   VOITUIŒ. 

Que  Tire  du  ciel  foudroyante 
ïtespecte  et  ii'oseroit  toucher, 
La  ilèvre  chagrine  et  peureuse. 
Triste,  défaite  et  langoureuse. 
Eût  le  cœur  de  vous  approcher, 
Qu'elle  arrêtât  votre  courage. 
Qu'elle  changeât  votre  visage, 
Qu'elle  fît  trembler  vos  genoux  ? 
Ce  que  Bellone  détruisante, 
Dans  le  fer,  les  feux  et  les  coups, 
Ni  Mars,  au  fort  de  son  courroux, 
Ni  la  mort,  tant  de  fois  présente, 
N'avoit  jamais  pu  dessus  vous. 

Voyant  qu'un  trépas  ennuyeux 
Vous  alloit  mener  en  ces  lieux 
Que  nous  appelons  Tonde  noire, 
Autrement  manoir  Stygieux, 
Vous  consoliez- vous  sur  la  gloire 
De  vivre  longtemps  dans  l'histoire. 
Ou  sur  cette  immortalité 
Que  nous  avons,  malgré  les  âges, 
La  Sussie  '  et  moi  projeté 
De  vous  donner  dans  nos  ouvrages  ? 
De  vos  faits  il  eût  fait  un  livre 
Bien  plus  durable  que  le  cuivre; 
Et  moi,  si  j'ose  m'en  vanter. 
Je  mérite  assez  de  le  suivre. 
Mais  nous  eussions  eu  beau  chanter 
Avant  que  vous  faire  revivre  : 
Les  neuf  llUes  de  Jupiter, 
Qui  savent  tant  d'autres  merveilles, 
Avecque  leurs  voix  nonpareilles, 
N'ont  pas  l'art  de  ressusciter. 
La  mort  ne  les  peut  écouter, 
Car  la  cruelle  est  sans  oreilles. 
'  D'Assoucv. 
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Dt'S  les  vieux  temps  qu'Orphée  harpa 
Si  doucement,  qu'il  l'atlrapa 
VA  qu'il  lui  lit  rendre  Eurydice, 
Le  noir  Plu  ton  les  lui  coupa 
Et  les  conduits  en  étoupa 
(Ce  fut  une  grande  injustice). 
Depuis  on  a  beau  la  prier', 
lîeau  se  plaindre,  hurler  et  crier, 
Hlàmer  la  rigueur  de  ses  armes. 
Tout  ce  bruit  n'est  point  entendu  ; 
Pour  nos  plaintes  et  pour  nos  larmes, 
Pour  nos  cris  et  pour  nos  vacarmes, 
On  ne  voit  rien  qu'elle  ait  rendu. 

.Nous  autres,  faiseurs  de  chansons, 
De  Phébus  sacrés  nourrissons. 
Peu  prisés  au  siècle  où  nous  sommes. 
Saurions  bien  mieu\  vendre  nos  sons, 
S'ils  faisoient  revivre  les  hommes, 
Comme  ils  font  revivre  les  noms. 
Nous  eussions  appris  votre  gloire 
A  toute  la  postérité. 
Et  consacré  votre  mémoire 
Au  temple  de  l'éternité. 
Mais  de  nos  œuvres  magnifiques, 
De  nos  airs  et  de  nos  canticiues, 
Seigneur,  vous  n'eussiez  rien  ouï  : 
L'air  et  le  ciel,  la  terre  et  l'onde. 
Et  tout  ce  qui  se  fait  au  monde 
Étoit  pour  vous  évanoui. 

Conmiencez  doncques  à  songer 
(Ju'û  importe  d'être  et  de  vivre; 
Pensez  mieux  à  vous  ménager  : 

On  u  beau  la  prier. 
La  ei  uelle  qu  elh*,  est  se  bouche  Ips  oreille?, 
El  nous  laisse  crier. 

(  Malherbe,  Stances  à  Du  Penier. 
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Quel  charme  a  pour  vous  le  danger 
Que  vous  aimiez  tant  à  le  suivre? 
Si  vous  aviez  dans  les  combats 
D'Amadis  l'armure  enchantée. 
Comme  vous  en  avez  le  bras 
Et  la  vaillance  tant  vantée, 
De  votre  ardeur  précipitée. 
Seigneur,  je  ne  me  plaindrois  pas. 
Mais  en  nos  siècles,  oiî  les  charmes 
Ne  font  pas  de  pareilles  armes  ; 
Qu'on  voit  que  le  plus  noble  sang, 
Fùt-il  d'Hector  ou  d'Alexandre, 
Est  aussi  facile  à  répandre 
Que  l'est  celui  du  plus  bas  rang  : 
Que  d'une  force  sans  seconde, 
La  mort  sait  ses  traits  élancer. 
Et  qu'un  peu  de  plomb  sait  casser 
La  plus  belle  tête  du  monde. 
Qui  l'a  bonne,  y  doit  regarder. 
Mais  une  telle  que  la  vôtre 
Ne  se  doit  jamais  hasarder  : 
Pour  votre  bien  et  pour  le  nôtre, 
Seigneur,  il  vous  la  faut  garder. 
C'est  injustement  que  la  vie 
Fait  le  plus  petit  de  vos  soins  : 
Dès  qu'elle  vous  sera  ravie, 
Vous  en  vaudrez  de  moitié  moins. 
Soit  roi,  soit  prince  ou  conquérant. 
On  déchet  bien  fort  en  mourant. 
Ce  respect,  cette  déférence, 
Cette  foule  qui  suit  vos  pas. 
Toute  cette  vaine  apparence 
Au  tombeau  ne  vous  suivront  pas. 
Quoi  que  votre  esprit  se  propose. 
Quand  votre  course  sera  close, 
On  vous  abandonnera  fort; 
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Kl,  seigneur,  c'est  Tort  peu  de  chose, 
Qu'un  demi-dieu  quand  il  est  mort. 
Du  moment  que  la  Hère  Parque 
Nous  a  fait  entrer  dans  la  barque, 
Où  l'on  ne  reçoit  point  les  corps, 
Et  la  gloire  et  la  renommée 
Ne  sont  que  songe  et  que  fumée, 
Et  ne  vont  point  jusques  aux  morts. 
Au  delà  des  bords  du  Cocyte, 
Il  n'est  plus  parlé  de  mérite. 
Ni  de  vaillance,  ni  de  sang  : 
L'ombre  d'Achille  ou  de  Thersite, 
La  plus  grande  et  la  plus  petite, 
Vont  toutes  en  un  même  ran^. 
Ces  deux  syllabes  précieuses, 
Qui  font  ensemble  votre  nom, 
Seront  de  tout  votre  renom 
Les  héritières  glorieuses  : 
Ces  trois  faits  d'armes  triomphants, 
Ces  trois  victoires  immortelles. 
Les  plus  grandes  et  les  plus  belles 
Qu'on  trouve  en  la  suite  des  ans, 
Tant  d'exploits  et  tant  de  combats, 
Tant  de  murs  renversés  à  bas 
Dont  parlera  toute  la  terre. 
Seront  pour  elle  seulement 
Et  pour  les  ligures  de  pierre 
Qui  feront  votre  monument. 

Ce  prince,  que  dans  le  cercueil 
Fait  vivre  encore  Ce  ri  soles, 
Où  son  bras  abattit  l'orgueil 
De  tant  de  troupes  espagnoles 
Qu'il  combla  de  honte  et  de  deuil  ; 
Qui,  poussé  d'une  belle  envie 
De  relever  le  nom  françois, 
Mit  ses  ennemis  aux  abois. 
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Et  lit  une  fois  en  sa  vie 

Ce  que  vous  avez  fait  trois  fois  ; 

Ce  héros,  de  race  immortelle, 

Eut  ce  beau  nom  que  vous  avez, 

Et  que  maintenant  vous  savez 

Orner  d'une  gloire  nouvelle. 

Mais  vous,  qui  vivez  aujourd'hui. 

Quand  vous  verrez  par  les  années, 

Étant  fait  ombre  comme  lui. 

Vos  aventures  terminées, 

Que  votre  nom  se  chantera, 

Que  votre  los  se  portera 

Dans  les  terres  les  plus  étranges  : 

Qui  de  vous  deux  en  jouira, 

Et  quel  ressort  attachera 

A  vous  plus  qu'à  lui  ces  louanges  ? 

Quoi  que  la  gloire  nous  promette 
Avec  ses  titres  éternels 
Qu'on  gagne  en  servant  ses  autels, 
La  Renommée  et  sa  trompette 
N'ont  que  des  sons  vains  et  mortels. 
L'aveugle  Fortune  dispose 
De  ces  noms  pour  qui  l'on  s'expose. 
Les  plus  grands,  les  plus  estimés. 
Quand  son  caprice  lui  propose. 
Vieillissent,  comme  toute  chosp. 
Ou  dans  l'oubli  sont  abîmés. 

En  vain  l'Olympe  favorable. 
Honneur  de  Navarre  et  de  Foix  î 
T'avoit  promis  que  tes  exploits 
Auroient  un  bruit  toujours  dural)le  : 
.Malgré  ta  victoire  admirable, 
Et  ces  faits  d'armes  glorieux 
Qui  parmi  tous  nos  demi-dieux 
ïe  donnent  un  rang  honoralile , 
Gaston  de  France  obscurcira 
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Celui  de  Foix,  et  ternira 

Ce  renom  dont  la  terre  est  pleine. 

Et  Craveline  ctoufTera 

Toute  la  gloire  de  Ravenne. 

La  Flandre,  qui,  tous  les  printemps, 

Le  voit  avec  le  même  foudre 

Dont  son  père  sut  mettre  en  poudre 

Les  monts  qui  couvroient  nos  Tilans, 

Sur  les  exploits  de  tous  les  temps 

Rend  ses  conquêtes  élevées. 

Mais  tant  de  succès  éclatants, 

Tant  de  provinces  captivées. 

Tant  d'aventures  achevées. 

Que  lui  leront-ils  dans  cent  ans? 

Quelque  jour,  ce  nom  redouté 

Sous  qui  la  lière  Espagne  plie, 

Ce  bruit  dont  la  terre  est  remplie. 

Par  tant  de  travaux  acheté , 

Sera  par  le  temps  arrêté. 

Et  sa  gloire,  en  tous  lieux  ouïe. 

Dans  les  siècles  évanouie , 

Perdra  sa  plus  grande  clarté. 

Ln  jour,  cette  valeur  extrême 

Par  qui  refleurissent  nos  lis. 

Ne  sera  plus  qu'une  ombre  blême  ; 

Et  les  restes  ensevelis 

Des  murs  par  Gaston  démolis 

Seront  longtemps  après  lui-même. 

L'âge,  qui  toutes  choses  efl'ace, 
Confond  les  titres  et  les  noms, 
Et  ne  laisse  que  quehjue  trace 
De  tous  ces  inutiles  sons, 
Pour  qui  si  fort  nous  nous  pressons. 
Les  Achilles  et  les  Thésées, 
Là-bas,  sous  les  tristes  lauriers 
Qui  iKU'ent  Ifs  chauqjs  Elysées, 

11.  U 
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Ne  sont  ni  plus  grands,  ni  plus  fiers, 
Ni  leurs  ombres  plus  courtisées 
Par  toutes  ces  odes  prisées, 
Oii  Ton  chante  leurs  faits  guerriers. 

Ce  gagneur  de  tant  de  batailles. 
Ce  dompteur  de  tant  d'ennemis, 
Ce  vainqueur  de  tant  de  murailles. 
Qui  vit  tous  les  peuples  soumis; 
Ce  grand  Jules,  dont  les  exploits 
Et  la  fortune  sans  seconde 
Surent  dompter  la  terre  et  Tonde, 
Et  qui  mit  Rome  sous  ses  lois. 
Qui  fit  plus  que  vaincre  le  monde  ; 
Ce  prince,  par  ses  faits  divers 
Crut  qu'il  laissoit,  malgré  les  Parques, 
Son  nom  gravé  dans  l'univers, 
Avecque  d'immortelles  marques. 
Mais  un  autre  Jule  ^,  en  ces  lieux 
Venu  par  le  secours  des  cieux. 
Obscurcit  cette  gloire  ancienne. 
En  la  mêlant  avec  la  sienne  ; 
Et  le  monde,  sous  son  appui. 
Voit  de  si  grandes  aventures. 
Que  le  nom  qu'il  porte  aujourd'hui 
Sera,  dans  les  races  futures. 
Douteux  entre  César  et  lui. 
Quand  le  grand  Jule  on  nommera, 
Et  que,  pour  Texemple  des  hommes 
Qui  suivront  le  siècle  où  nous  sommes, 
Ce  nom  partout  résonnera, 
La  postérité  doutera, 
Pesant  de  ces  deux  les  merveilles 
Et  pareilles  et  non  pareilles. 
Qui  des  héros  on  vantera  : 

'  Maïarin, 
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Ou  le  Jules,  qui  sa  vaillance 
Par  tant  d'exploits  sut  témoigner  ; 
Ou  le  Jules,  dont  la  prudence 
Tant  de  palmes  nous  sut  gagner  : 
Celui  qui  sut  vaincre  la  France, 
Ou  celui  qui  la  fit  régner. 

Mais  je  sens  que  Pliébus  m'emporte 
Plus  loin  que  je  n'avois  pensé. 
Et  me  prête  une  voix  plus  forte 
Que  celle  dont  j'ai  commencé. 
Mon  chant  s'est  bien  fort  avancé  : 
Prince,  que  l'univers  admire. 
Il  est  temps  que  je  me  retire; 
Des  sons  si  hauts  et  si  hardis 
Sont  mal  accordants  à  ma  lyre. 
Je  m'arrête  donc,  et  vous  dis  : 

Aimez,  seigneur,  aimez  à  vivre, 
Et  faites  que  de  vos  beaux  jours 
Le  long  et  le  fortuné  cours 
De  toutes  craintes  nous  délivre. 
Conservez-vous  pour  l'univers  ; 
Parmi  tant  de  périls  divers. 
De  vos  faits  allongez  l'histoire; 
Et  voyant  qu'un  destin  puissant 
Doit  à  votre  bras  agissant 
Tous  les  étés  une  victoire, 
Pour  la  France  et  pour  votre  gloire. 
Tâchez  d'en  vivre  jusqu'à  cent. 

LXXIII  ». 

(  Réponse  pour  Mi^^  la  marqnise  de  Montausicr^.  ) 

[1647.J 

Seigneurs  chevaliers  catalans, 

'  Mss.  de  Courart,  t.  X,  p.  937. 

^  Le  prince  de  Condé,  Arnauld  et  La  Moussayc,  étant  à  l'ar- 
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Vous  êtes  courtois  et  galants, 
Et  montrez  bien  par  votre  lettre, 
Que  nous  avez  écrite  en  mètre. 
Que  trois  pères  peuvent  souvent 
Faire  ensemble  un  fort  bel  enfant. 
Le  vôtre,  en  arrivant  au  monde, 
D'une  éloquence  sans  seconde 
Parle,  raisonne,  raille  et  rit, 
Et  de  ses  pères  a  l'esprit, 
L'esprit  de  chacun  de  ses  pères, 
Tous  trois  de  diverses  manières. 
Le  nôtre  encore  ne  dit  mot  : 
C'est  un  fort  dépiteux  marmot  ; 
Tout  du  long  de  la  nuit  il  crie, 
Et  tout  le  jour  est  en  furie. 
Fier,  opiniâtre  et  mutin, 
Aussi  farouche  qu'un  lutin. 
S'il  se  fâche,  onc  il  ne  s'apaise  ; 
On  lui  déplaît  quand  on  le  baise; 
Il  pince,  il  égratigne,  il  mord. 
Et  gronde,  même  quand  il  dort: 
Du  reste,  belle  créature. 
Et  d'une  très-bonne  nature  ; 
Et  qui  le  voit  bien  en  eflet. 
Dit  que  c'est  le  père  tout  fait. 
Sa  belle  et  son  aimable  mère 
Me  donne  charse  de  vous  faire 


o^ 


niée,  avaient  écril  une  lellrc  en  vers  au  marquis  et  à  la  mar- 
quise (le  Monlausier  sur  la  naissance  du  marquis  de  Pisani, 
leur  fils:  celle  lellrc,  Iranscrile  sur  la  co[iie  de  Conrarl,  à  la 
page  932  du  même  lomc,  renferme  66  vers;  on  la  Irouve  éga- 
lement au  l.  X,  p.  250,  des  lUsiorielies  de  Tallemant.  Sarrazin 
fait  allusion  à  cet  incident  dans  un  passage  de  la  Pompe  fu- 
nèbre :  D'une  lellre  que  l'incomparable  Germanicus,  et  deux  sietis 
chevaliers,  écrivirent  à  l'illnslre  Julie,  et  comme  le  généreux 
Osiermoni  [Montosicr)  d'Alsace  se  reposa  de  la  réponse  sur  la 
cleryic  du  Yetlurius,  qui  moult  noblement  s'en  acquitta. 
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Mille  et  mille  reniercîments, 
Cent  et  cent  mille  compliments  : 
Ce  sont  en  tout  deiiv  cent  deux  mille; 
Mais  c'est  que  la  dame  est  civile, 
Très-sensible  à  tous  vos  bienfaits, 
Et  vos  vers  lui  semblent  bien  faits. 
Votre  lettre  Ta  réjouie, 
Plus  qu'autre  qu'elle  ait  onc  ouïe  ; 
Et  lisant  Louis  de  Bourbon, 
Elle  tressaillit  tout  de  bon  : 
Ce  nom  tout  seul  la  rendit  gaie. 
Mais  quand  elle  lut  La  Moussaye', 
Elle  tomba  tout  de  son  haut 
Et  ne  revint  que  pour  Arnauld. 
Arthénice,  la  bonne  et  la  belle. 
Ou  de  Vivonne  ^  ou  de  Savelle, 
(Vous  pouvez  choisir  de  ces  noms. 
Car  l'un  et  l'autre  sont  très-bons). 
Vous  rend,  seigneur,  bien  humble  grâce 
De  votre  souvenir,  qui  passe 

'  Ln  cardinal  de  Richelieu  avoil  dit  à  feu  M.  le  Prince 
qu'il  éloil  à  propos  de  chasser  La  Moussaye  d'auprès  de  M.  d'En- 
ghicn  :  mais  M'ie  de  Rambouillet  fil  tant  auprès  de  M'"e  d'Ai- 
guillon, (ju'ellc  obtint  qu'il  demcurcroit.  Ce  service  cloit  assez 
considérable:  cependant  La  Moussaye  en  quelque  occasion  mon- 
tra de  lingraliUjde  ;  elle  lui  pardonna.  Depuis  il  lui  fit  encore 
quelque  méchant  tour,  et  comme  elle  le  lui  reprochoit:  «  Il  fau- 
«Iroit,  lui  dit-il,  que  je  fusse  le  [)lns  lâche  des  hommes  du 
monde.  —  Vous  êtes  donc,  reprit-elle,  le  plus  lâche  :  car  vous 
avez  fuit  ce  que  je  vous  dis.  »  On  ne  sait  ce  que  c'est  (T.).  Le 
même  Tallemant  est  plus  explicite  dans  ses  nis<oricltei{\.  IH, 
p.  218).  —  François  de  La  Moussaye,  lieutenant-général  d(îs  ar- 
mées du  roi,  gouverneur  de  Slcnay  et  de  Clermont  pour  le 
prince  de  Conde.  11  était  un  des  pelits-maUrcs  de  la  cabale  du 
duc  d'Knghien,  et  mourut  en  1G50. 

'  M""'  de  Rambouillet  était,  on  se  le  rappelle,  Vivonne  par 
son  père,  et  Savelli  par  sa  mère.  I^e  seul  défaut  que  lui  trouvât 
Tallemant,  c'était  d'élre  trop  persuadée  (|uc  la  maison  des  Sa- 
velli était  la  première  maison  du  monde. 
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Les  honneurs  qu'eurent  ses  aïeux 
Triomphants  et  victorieux , 
Quand  le  Tibre  dessus  ses  rives 
Voyoit  les  dépouilles  captives, 
Qu'après  cent  belles  actions 
Ils  remportoient  des  nations. 
Il  reste  à  vous  parler  du  père, 
Qui  ne  vaut  pas  moins  que  la  mère: 
Le  fier  et  brave  Montausier, 
Dont  le  cœur  est  franc  comme  osier. 
Il  trouve  votre  poésie 
Tout  à  fait  à  sa  fantaisie, 
Partout  pleine  d'art  et  d'esprit, 
Et  je  crois,  selon  qu'il  le  dit, 
Qu'il  faut  que  la  pièce  soit  bonne  : 
Car  onc  il  ne  flatta  personne, 
Et  pour  le  pape  il  ne  diroit 
Une  chose  qu'il  ne  croiroit. 
Nous  n'avons  sur  votre  écriture 
Pu  tirer  un  mot  de  Voiture , 
Car  il  est  en  méchante  humeur, 
Et  devenu  mauvais  rimeur. 
Il  ne  se  mêle  plus  d'écrire. 
Ou  s'il  écrit,  c'est  pour  médire  ; 
Il  est  de  fâcheux  entretien  ; 
Saturne  est  moins  saturnien  ^, 
Et  selon  qu'il  est  en  malaise. 
Le  meilleur  sera  qu'il  se  taise  : 
Car  maîtres  d'hôtel  sans  quartier. 
Sont  pires  que  bombe  ou  mortier. 
Rien  n'est  égal  à  leur  manie. 
Ce  sont  vrais  tigres  d'Hyrcanie, 
Et  jettent  dessus  toutes  gens 
Des  grenades  avec  les  dents, 

'  Voyez  l'épîlre  précédente. 
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Comme  ces  animaux  sauvages, 
Qu'Arnauld  décrit  en  ses  ouvrages'. 
On  a  beau  leur  crier  lioià  : 
Deçà  grenades,  et  delà, 
Grenades  dessus  La  Moussaye, 
Dont  il  est  force  qu'il  s'elTraie, 
Grenades  sur  le  pauvre  Arnauld  : 
11  en  vient  d'en  bas  et  d'en  haut. 
Prenez  garde  qu'on  ne  vous  blesse, 
Ils  n'épargnent  pas  Son  Altesse, 
Son  Altesse  que  le  dieu  Mars 
Épargne  dans  tant  de  hasards, 
Et  que  Pallas,  sa  sure  guide. 
Couvre  partout  de  son  égide. 
Mais,  pour  dire  la  vérité, 
Il  est  justement  irrité, 
Et  j'ose  vous  dire,  sans  craindre. 
Qu'il  a  quelque  droit  de  se  plaindre. 
Le  mot  est  bien  vrai,  messeigneurs, 
Que  les  honneurs  changent  les  mœurs. 
Comme  on  dit  en  cette  province. 
Du  temps  que  monseigneur  le  Prince 
Ne  tenoit  pas  un  si  haut  rang. 
Qu'il  n'étoit  que  prince  du  sang. 
Que  vainqueur  de  trois  cents  murailles. 
Et  que  gagneur  de  trois  batailles, 
Voiture  étoit  aimé  de  lui. 
Comme  d'autres  sont  aujourd'hui. 
Mais  du  jour  qu'il  lut  t'ait  grand-maître, 
Il  fit  sa  faveur  disparoître, 

■  M.  Arnauld  décrivoit  dans  certaine  lettre  à  M.  de  Ch(ilil- 
Ion  le»  parties  les  plus  secrètes  de  Marion  de  Lorme,  et  il  di- 
soil  qu'elles  jcloient  des  bombes  cl  des  grenades  (T.).  Qu'on  no 
s'étonne  donc  plus,  observe  à  ce  propos  M.  de  Monmerqué,  de 
la  liberté  de  Tallemant  :  ces  sortes  d'impertinences  étaient  alors 
à  l'usage  de  la  plu[iarl  des  gentilBhonime!!. 
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Et  laissa  dedans  un  déchet 

Feu  son  compère  le  Brochet  ', 

Le  Brochet,  jadis  son  compère. 

Et  qui  quelquefois  lui  sut  plaire. 

Tous  les  étangs  de  ces  pays, 

Tous  neuves  en  sont  éhahis  ; 

La  tanche  partout  en  caquette, 

La  carpe  n'en  est  pas  muette. 

Et  de  mille  étranges  façons 

Cela  fait  parler  les  poissons. 

Il  n'est  goujon  qui  ne  murmure, 

Considérant  cette  aventure, 

Et  qui  ne  dise  entre  ses  dents  : 

«  Les  princes  sont  d'étranges  gens  ; 

Heureux  qui  ne  les  connoît  guère, 

Plus  heureux  qui  n'en  a  que  faire  !  » 

Ces  goujons  sont  hardis  pourtant  : 

Je  n'en  voudrois  pas  dire  autant; 

Mais  le  menu  peuple  s'expose 

A  discourir  de  toute  chose. 

Or,  laissons  ce  fâcheux  discours. 

Reprenons  notre  premier  cours, 

S'il  vous  plaît  de  me  le  permettre. 

J'admire  dedans  votre  lettre 

Celui  qui  dit,  que  son  dada 

Demeura  court  à  Lérida  ^  ; 

Et  dis  de  plus  en  assurance, 

Que  je  ne  sais  qu'un  homme  en  France 

Qui  de  la  sorte  osât  rimer. 

Et  l'osant,  osât  se  nommer. 

Quiconque  trouva  cette  rime 

'  Depuis  que  Voiture  eut  écrit  la  lettre  (jui  commence  :  «  Eh  ! 
bonjour,  mon  compère  le  Brocliel,  »  M.  le  Prince  l'appela  tou- 
jours, mon  compère  le  Urocliel  (T.). 

-  Le  duc  d'Enghicn  lut  obligé  de  lever  le  ?iége  de  Lérida,  le, 
17  juin  164G. 
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Doit  avoir  le  cœur  magnanime, 
El  montre  que  les  accidents 
Ne  le  troublent  point  au  dedans. 
Il  reconnoît  bien  que  la  gloire 
Est  quelquefois  sans  la  victoire, 
Et  qu'en  celle-ci  le  hasard 
Souvent  a  la  meilleure  part. 
Mais  il  n'est  cheval  si  superbe 
Qui  ne  bronche,  dit  le  proverbe, 
Ou  parfois  ne  demeure  court, 
Mèmement  quand  bien  fort  il  court. 
Tous  ceux  qui  sont  dans  les  annales, 
Les  Cyllares,  les  Bucéphales, 
Passebrun,  cheval  de  Morgan t, 
Brided'or,  celui  de  Roland, 
Bronchèrent  tous,  et  parfois  churent  : 
Toutefois  bons  chevaux  ils  furent. 
Un  jour  F*égase  aussi  broncha, 
Et  peu  s'en  fallut  trébucha, 
Quoiqu'il  fût  dans  une  carrière 
Où  pierre  n'y  avoit  ni  poussière  : 
Pourtant,  comme  Ovide  le  met, 
Pégase  fut  un  bon  bidet. 
Même  le  grand  cheval  de  Troie 
(  L'histoire  veut  que  l'on  le  croie  ) 
Pensa  demeurer  en  chemin, 
Quoique  l'on  le  menât  en  main. 
Et  qu'il  eîit  les  jambes  si  fortes, 
Que  seul  il  portoit  dix  cohortes. 
Son  Altesse  donc  feroit  mal, 
S'il  en  prisoit  moins  son  cheval, 
Qui  l'a  servi  par  tant  d'années. 
Et  dans  tant  de  grandes  journées. 
Sans  jamiiis  faire  un  mauvais  pas, 
Et  ce  seul  coup  s'est  trouvé  las. 
Mais  si  jamais  il  y  remoiUc 
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(  Comme  je  sais  qu'il  lait  son  compte), 
Il  refera  trembler  de  peur 
Le  roi  d'Espagne  et  l'empereur. 
Dieu  veuille  qu'ici  l'on  le  voie 
Bientôt,  plein  d'amour  et  de  joie  ! 
Mais,  sans  aller  à  Saint-Dizier, 
Comme  il  écrit,  pour  Montausier, 
Elle  désire  qu'il  reprenne 
Le  droit  chemin  du  Bourg-la-Reine. 
A  Paris,  nous  le  souhaitons, 
Et  tous  les  jours  le  regrettons, 
Car  nous  l'aimons  d'amour  extrême. 
Je  ne  sais  s'il  en  fait  de  même. 
Mais  pour  moi  je  penserois  bien. 
Que  ces  grands  hommes  n'aiment  rien. 
Pour  le  seigneur  de  [La  Moussaye] , 
La  chose  est  bien  sûre  [et  bien  vraie) 
Que,  qui  ne  verroit  que  ses  vers 
Et  ne  sauroit  point  ses  revers. 
On  l'aimeroit  d'amour  trop  forte. 
Il  écrit  d'une  belle  sorte, 
Il  a  fort  bon  entendement. 
Parle  de  tout  capablement. 
Juge  très-bien  de  toutes  choses; 
Mais  s'il  est  bon,  sont  lettres  closes, 
Et  le  croire  seroit  abus  : 
Quand  tels  ribauds  seroient  pendus, 
Ce  ne  seroit  pas  grand  dommage  ^ . 
Je  n'en  dirai  pas  davantage. 
Adieu  vous  dis,  monsieur  Arnauld  ; 
Le  ciel  vous  préserve  du  chaud  ! 
Car  le  séjour  de  Catalogne, 
Vous  peut  donner  de  la  besogne. 
Sur  tous  sujets  faire  des  vers, 

'  Voyez  plus  bas,  p.  419. 
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Ecrire  en  cent  endroits  divers, 
Passer  les  nuits  à  la  campagne; 
Et  les  jours  au  soleil  d'Espagne, 
Ne  dormir  qu'à  bâtons  rompus, 
Songer  à  faire  des  rébus, 
Suivre  toujours  quelque  pensée, 
Avoir  eu  la  tête  cassée, 
C'en  est  plus  qu'il  ne  vous  en  faut  : 
Adieu  vous  dis,  monsieur  Arnauld. 


POESIES  BURLESQUES. 
LXXIV. 

(Ballade  en  favenrdes  Œuvres  de  Neufgermain'.) 

Par  tous  les  coins  de  Tunivers 
Le  cygne  mantouan  résonne  ; 
L'aveugle  Thébain  de  ses  vers 

'  Neufgermain  est  un  pauvre  diable  qui  incommodoit  tout 
le  monde  de  ses  vers.  M.  de  Rambouillet,  pour  en  être  moins 
importuné,  lui  proposa  de  faire  des  vers  qui  rimassent  sur  cha- 
que syllabe  du  nom  de  ceux  pour  qui  il  les  feroit,  comme  pour 
fiullion  il  rimoit  h  bu  el  k  lion.  Cela  réussit ,  et  on  en  rioit 
souvent.  Ce  misérable  fut  si  fou  que  de  se  marier  à  une  jeune 
fille,  lui  qui  éloit  tout  blanc,  et  qui  a  la  plus  grande  barbe  du 
royaume.  11  me  souvient  qu'on  me  contoil ,  dans  la  maison  où 
celte  jeune  fille  servoit  alors,  qu'en  se  regardant  dans  le  mi- 
roir, elle  di?oit  :  «  Taut-il  qu'un  vieillard  manie  ces  tétons-là?  » 
C'est  la  plus  méchante  tête  du, monde  :  cependant  il  auroit  eu 
quelque  chose,  car  ceux  pour  qui  il  fait  des  vers,  ou  à  qui  il 
présente  un  exemplaire  de  son  livre,  lui  donnent  fort  honnôle- 
ment  ;  mais  sa  femme,  qui  bat  tous  les  jours  quelqu'un,  le  ruine 
en  procès  criminels,  il  est  fort  repentant  de  s'être  marié  si 
poétiquement,  et  tâche  de  la  faire  aller  en  Canada,  et  selon 
que  cela  va  bien  ou  mal,  il  est  gai  ou  mélancolique  (T.).  Celte 
note  de  Tallemant  n'est  qu'une  variante  de  riiislorietle  de 
Neufgermain  {Historieiics ,  t.  iV  ,  p.  113).  Elle  iirouverail  à 
elle  seule,  si  quelque  doute  pouvait  encore  exister  à  cet  égard, 
que  les  annotations  sur  Voilure  sont  bien  de  Tallemant.  — 
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Encor  toute  la  terre  étonne  : 
Mais  je  n'accorde  la  couronne 
Pour  le  Grec  ni  pour  le  Romain, 
Et,  remployant  mieux,  je  la  donne 
Au  beau  monsieur  de  Neufgermain. 

L'autre  jour,  le  grand  Apollon, 
Père  du  jour  et  de  la  gloire, 
Tenoit  au  ciel  un  violon 
Marqueté  d'ébène  et  d'ivoire, 
Et  dit  aux  filles  de  Mémoire  : 
Je  le  veux  mettre  en  bonne  main. 
Car  je  le  garde  pour  la  foire 
Au  beau  monsieur  de  Neufgermain. 

Mercure  lui  dit  :  C'est  un  fou, 
Que  de  trop  bon  œil  tu  regardes  : 
Il  lit  des  vers  sur  Tribardou  ', 
Avec  des  paroles  lombardes  ; 
Mais  ses  rimes  sont  trop  hagardes  : 
Et  Mars  jura  par  saint  Firmin, 
Qu'il  vouloit  donner  des  nazardos 
Au  beau  monsieur  de  Neufgermnin. 

Les  Muses  lors  firent  un  cri 
Qui  passa  la  dixième  sphère. 
Et  défendant  leur  favori, 
Pleines  d'une  juste  colère. 
Jurèrent  à  Jupin  leur  pèrO;, 

Quant  aux  œuvres  de  Neufgermain,  elles  ont  été  publiées  sous 
ec  litre:  Les  Poésies  et  rencontres  du  sieur  de  Neufijermain , 
poêle  hétéroclite  de  Monsieur,  Paris,  in-4,  1G30-37.  Nous  en 
donnons  plus  bas  un  échantillon. 

'  (Vest  un  passage  de  la  Marne,  entre  Paris  et  le  Pont  aux 
Dames.  Mme  Je  Rambouillet  avoit  alors  ses  filles  dans  cette 
abbaye,  et  comme  elle  avoit  trouvé  en  y  allant  le  paysage  de 
Tribardou  fort  agréable,  elle  l'ut  deux  ou  trois  jours  à  ne 
parler  d'autre  chose.  Neufgermain  s'avisa  de  faire  des  vers 
sur  ce  voyage  (T.j. 


Qu'elles  partiroient  dès  demain, 

Si  pas  un  d'eux  osoit  déplaire 

Au  beau  monsieur  de  Neul'germain. 

Jupiter  dit  à  haute  voix  : 
Mes  chères  (illes,  je  me  (ie 
Entièrement  à  votre  choix. 
Quel  qu'il  soit,  je  le  déifie, 
Kt  veux,  je  vous  le  certifie, 
Que  sur  Parnasse  ou  en  chemin. 
Cinquante  veaux  on  sacrifie 
Au  beau  monsieur  de  Neufgermain. 

LXXV. 

(Ri'ponsc,  sous  k»  nom  de  Jupiter,  à  la  Plainte  des  consonnes  qui 
n'ont  pas  l'honneur  d'entrer  au  nom  de  Neufgermain  '.  ; 

Vous  savez  bien,  troupe  immortelle, 
Race  généreuse  et  fidèle 
Qui  m'avez  mis  le  sceptre  en  main, 
Combien  de  jours  nous  consultâmes, 

'  Celle  dt>rriière  pièce,  qui  esl  insérée  dans  les  édi lions  (le  Voi- 
ture, esl  do  Piilris,  poêle  fort  goûlé  de  son  temps,  moins  t'ncore 
IMMir  ses  vers  que  pour  l'agrémentdesa  conversation.  Il  avait  une 
charge  chez  Gaston,  qui  lui  donna  le  gouvernement  de  Limoui*s. 
Il  mourut  en  1G7 1 ,  à  l'âge  de  quatre-vingt-huit  ans.  Deux  jours 
avant  sa  mort  il  fil  ces  vers  bien  connus  : 

Je  songeois  cette  nuit,  que  de  mal  consume, 
Côte  à  côte  d'un  paurrc  on  m'avoit  inhumé, 
Et  ne  pouTant  souffrir  ce  fâcheux  voisinage. 
En  mort  de  qualité,  je  lui  lins  ce  langage  : 
Retire-toi,  coquin;  va  pourrir  loin  d'ici: 
Il  ne  t'appartient  pas  de  m'opprocher  ainsi. 
—  Coquin  I  ce  me  dit-il  d'une  arrogance  extrême  ; 
Va  chercher  te»  coquins  ailleurs,  coquin  toi-mêmr. 
Ici  tous  sont  égaux,  je  ne  te  dois  plus  rien: 
Je  suis  sur  mon  fumier,  comme  toi  sur  le  tien. 

Voyn  le  Parnnsw  français  do  Titon  <lu  Tilh  I,  p.  ,100. 
11.  35 
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Quand  nous  fîmes  pour  Neul'germain 
Ce  beau  nom  que  nous  inventâmes. 

Par  une  divine  prudence. 
Dans  ce  grand  mot,  dont  la  cadence 
Frappe  si  doucement  les  sens, 
Nous  mîmes  toutes  les  voyelles. 
Mais  aujourd'hui,  comme  j'entends, 
Les  consonnes  font  les  rebelles. 

B,  C,  S  armés  avec  L, 
Et  P,  T  joints  à  leur  querelle, 
Espérant  se  mettre  en  crédit. 
Dans  ce  beau  nom  veulent  paroître, 
Et  n'est  pas  même,  à  ce  qu'on  dit, 
Jusques  au  Q  qui  n'en  veuille  être. 

B,  qui  fait  tous  les  biens  du  monde, 
Sans  qui  sur  la  terre  et  sur  l'onde 
Rien  ne  seroit  ni  bon  ni  beau , 
Et  G,  qui  le  ciel  sut  produire. 
Se  veut  cacher  dans  le  tombeau. 
Si  nous  pensons  les  éconduire. 

L,  par  qui  Vénus  est  belle. 

Qui  rend  notre  essence  immortelle. 

Glorieuse  veut  éclater 

Dans  le  nom  de  cet  homme  habile, 

Et  ne  se  veut  pas  contenter 

D'être  dans  celui  de  Virgile. 

Même  en  ce  moment  j'entends  S, 
Qui  fait  là-bas  de  la  diablesse, 
Et  dans  un  dépit  nonpareil 
Menace,  pleine  de  colère, 
De  mettre  en  pièces  le  soleil 
Et  les  essieux  de  notre  sphère. 
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Mais  le  P,  qui  marche  en  satrape^ 
Et  (jui  fait  la  moitié  d'un  pape, 
Se  veut  tirer  de  piété, 
Et  s'est  mis  dans  la  fantaisie 
De  n'être  plus  qu'en  pauvreté, 
En  paresse  et  paralysie. 

Lui  qui  fait  les  pauvres  en  terre. 
Et  T,  qui  forme  mon  tonnerre. 
Parlent  tous  deux  de  me  quitter  : 
Et  quoi  que  les  destins  ordonnent, 
Je  ne  puis  être  Jupiter, 
Si  ces  deux  lettres  m'abandonnent. 

Mais  vous  en  avez  tous  affaire  : 

B  pour  Bacchus  est  nécessaire, 

Et  sans  C  Cérès  est  à  bas  ; 

Si  L,  S,  et  P  se  rebelle. 

Que  fera  la  pauvre  Pal  las. 

Qui  n'aura  plus  qu'A  A  pour  elle? 

11  faut  donc  les  rendre  contentes  : 
Mais  je  ne  vois  à  leurs  attentes 
Aucun  remède  assez  puissant, 
Si  ce  n'est  que  cet  homme  rare 
Ait  nom  Bdelneufgermicopsant  ; 
Mais  ce  mot  est  un  peu  bizarre. 

Pourtant  pour  le  mieux  il  me  semble 
Qu'ainsi  nous  les  mettions  ensemble 
Jointes  d'un  éternel  amour, 
Et  renvoyons  à  Palamède, 
Qui  le  premier  les  mit  au  jour, 
Le  Q  avec  X,  Y,  Z. 

LXXVI. 

(Re^iut^te  à  M.  (le  PuyUurcns,  au  nom  de  NcufQermaiu.) 

Ce  que  dans  vos  vers  j'entends  lire 
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Des  neuf  preux  et  du  bon  Roger 
Me  semble  digne  qu'on  l'admire , 
Et  le  grand  Gomain  m'y  lait  rire 
Quand  il  en  devroit  enrager. 

Mais  lorsque  pour  rimer  en  eut' 
Vous  me  parlez  d'un  habit  neuf, 
De  plaisir  mon  âme  est  bercée  ; 
Et  certes  je  vais  avouant 
Que  c'est  la  meilleure  pensée 
Qu'on  peut  avoir  en  me  louant. 

Tout  ce  que  vous  avez  écrit 
De  ma  muse  et  de  mon  adresse, 
De  ma  force  et  de  ma  prouesse. 
Me  semble  de  fort  bon  esprit. 

Mais  les  vers  de  l'habillement 
Sont,  ma  toi,  d'une  grâce  extrême. 
Et  je  crois  qu'Apollon  lui-même 
Vous  les  met  dans  l'entendement. 

Du  siècle  les  plus  beaux  esprits, 
Brion,  Chaudebonne,  Patris, 
Et  celui  dont  l'architecture 
A  su  bâtir  le  pont  d'Esture  ', 
Ont  à  l'envi  chanté  mon  prix. 

Vous-même  avez  fait  douze  vers 
Qui  seront  dans  tout  l'univers 
Plus  estimés  que  cent  harangues; 
Et  dans  la  gloire  où  je  me  voi 
Rien  ne  me  manque,  que  je  croi, 
Sinon  que  Beaury  et  Barangues  * 
Fassent  quelque  chose  pour  moi. 


'  Cela  fut  dit  pour  rimer  en  lure,  dans  le  portrait  de  Voi- 
lure (T.). 

'  Tyillcurs  de  M.  d'Orléans.  Ce  Barangues  élojt  Béarnois,  «l 
disoit  qu'il  n'y  avoil  jamais  eu  que  devjx  houinics  (en  Béarn  ) 
qui  eussent  fait  forliine,  Henri  IV  et  Un  (T,). 
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LXXVII. 

(Vers  à  In  modo  tic  Ncufj;oriuaiii,  à  M.  il'Avaux , 
les  lettres  du  num  finissant  les  vcrs^.) 

L'autre  jour,  Jupiter  manda 
Par  Mercure  et  par  ses  prévôts 
Tous  les  dieux,  et  leur  commanda 
Qu'on  fît  honneur  au  grand  d'Avaux. 

En  deux  parts  le  ciel  se  banda, 
Avec  noises  et  grands  travaux, 
Et  maint  dieu  jaloux  clabauda 
Contre  l'honneur  du  grand  d'Avaux. 

Entre  autres  un  grand  halbreda  *, 
Nommé  Mars,  Mavors,  ou  Mavos, 
Les  dents  grinça,  jura,  gronda, 
Et  dit  rage  contre  d'Avaux. 

«  Un  jour,  dit-il,  il  débrida 
Sur  mon  char  mes  quatre  chevaux, 
Et  la  Pologne  accommoda 
Avec  Suède,  ce  d'Avaux. 

'  Kn  voici  un  échantillon  du  modèle  lui-même.  C'est  en  l'hon- 
neur de  M""^  de  Rambouillet  : 

Entre  les  dieux  doit  tenir  ran, 

proche  Jupin,  au  plus  haut  6an, 

Plus  belle  que  rose  et  Vœillel, 

La  divine  de  Rambouillet, 

Ses  Terlus,  son  mérite  gron, 

S'étend  jusqu'au  Topinamôan, 

Dont  l'un  tient  registre  et  teuillet 

Pour  la  divine  Rambouillet 
■  flalbrcda ,  ou  plutôt  hallcbreda,  se  dit  par  mépris  d'unn 
prandc  femme  mal  bAlic,  d'une  espèce  de  harongère  {Note  de 
M.  de  Monmerqué).  Voilure  et  Tallcmanl  (t.  X,  p.  130)  l'em- 
ploient au  masculin.  Voyez  aussi  le  Roman  bourgeois,  p.  163 

3b. 


4l4  POÉSIES  DE   VOITUKE. 

«  En  vain  l'ire  en  moi  présida, 
Si  bientôt  je  ne  lui  revaux. 
En  cent  lieux  il  me  dégrada. 
Ce  pacificateur  d'Avaux. 

«  La  paix  dessus  lui  s'accouda 
Comme  sur  Tun  de  ses  pivots  ; 
Son  temple  à  ma  barbe  il  fonda 
Et  le  veut  achever,  d'Avaux.  » 

Alors  Jupiter  se  rida 
Comme  un  vieux  moine  de  Clairvaux, 
Et  dit  en  courroux  :  «  Mananda  ! 
Quelqu'un  veut-il  fâcher  d'Avaux  ? 

«  Mon  astre  en  naissant  regarda 
Ejus  avos  et  proavos, 
Et  toujours  ma  faveur  garda 
Et  gardera  le  grand  d'Avaux.  » 

Minerve  dit  :  «  Oui-dà,  oui-dà, 
Je  l'estime  sicut  et  vos  ; 
De  Paris  jusqu'à  Canada 
Rien  n'est  égal  au  grand  d'Avaux. 

«  Les  peuples  d'au-delà  Bréda 
Il  rendit  contrits  et  dévots  : 
Et  l'empereur  appréhenda 
Toujours  l'esprit  du  grand  d'Avaux. 

«  En  Danemark  il  décida 

Qu'il  ne  soufl'roit  point  de  rivaux  : 

Car  l'Espagnol  il  nazarda, 

Tant  il  est  fier  ce  grand  d'Avaux  ! 

«  Le  comte-duc  mourir  cuida, 
L'oyant  nommer  dans  Caravos, 
Et  dit  tremblant  :  Por  ml  vida, 
Es  un  diablo  aquel  d'Avaux  î 


VERS  EN  VIEUX  LANGAGE.  4l5 

«  Par  son  langage  i!  ressouda, 
Plus  doux  que  n'est  jus  de  pavots. 
Saint  Pierre  et  saint  Marc,  et  vida 
Leurs  différends,  ce  grand  d'Avaux. 

«  Le  pape  alors  se  panada, 

Le  collocant  inter  Divos, 

Et  le  doge  le  seconda. 

Tous  deux  contents  du  grand  d'Avaux. 

et  Le  délivreur  d'Androméda 

Vit  moins  de  mers,  de  monts,  de  vaux. 

Monté  sur  son  ailé  dada, 

Que  n'en  courut  ce  grand  d'Avaux.  » 

En  ces  mots  Minerve  plaida  : 
On  l'entendit  dans  Roncevaux; 
A  ses  dits  le  ciel  s'accorda. 
Et  chacun  dit  :  Vive  d'Avaux  ! 


VERS  EN  VIEUX  LANGAGE. 
Lxxviin. 

(Réponse  à  M.  le  comte  de  Saint-Aignan,  sous  le  ooin  du  chevalier 
de  l'isic  Invisible^.) 

[1640.] 

Sire  compains,  en  vostre  escrit 
Moult  clair  se  fait  voir  vostre  esprit, 
Plus  joyeux  et  plus  prompt  à  rire 
Qu'onc  ne  fut  celuy  de  Zephire  », 

'  Mss.  de  Conrart,  t.  X,  p.  925. 

^  Voyez  plus  haut,  p.  251.  — 11  est  fait  allusion  à  celte  pièce 
dans  la  Pompe  funèbre  ;  Comme  le  comte  Guichcus,  le  chevalier 
la  j!foj<c/jc(Saint-Aigiian)  cl  le  genlil  Arnaldus ,  gabam  enireux 
trois,  envoyèrent  par  un  ménestrel  joycusctées  rimées  à  Velterim: 
et  sa  réponse. 

3  Dans  PcrceforOt  (T.). 
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Qui  diable  fut,  comme  sçavez: 
Mais  doux  et  des  moins  dépravez, 
Des  moins  noirs  elmelancholiques*, 
Âmy  des  chevaliers  antiques, 
Et,  selon  que  chacun  le  croit, 
Dommage  fut  que  diable  estoit. 
Or,  en  voyant  vostre  écriture. 
L'on  vous  croiroit  de  sa  nature, 
Et  pour  dire  mon  pensement. 
Je  croy  qu'en  estes  droitement  : 
Car  pour  écrire  un  tel  langage. 
Il  faut  estre  de  leur  lignage, 
Encor  faut-il  estre  des  vieux 
Et  de  ceux  qui  parlent  le  mieux. 
One  ne  vis  éloquence  craindre  ; 
Nul  vivant  n'y  sçauroit  atteindre  ; 
Et  depuis  que  Merlin  mourut, 
Si  sage  clerc  que  vous  ne  fut, 
Si  doux  faiseur  de  chansonnettes. 
Ni  si  beau  diseur  de  sornettes. 
Si  coint,  gracieux  et  courtois. 
Et  quand  diable  seriez  cent  fois. 
Et  que  grilîes  je  vous  vcrroye. 
Par  mon  chef,  je  vous  aimeroyo. 
Allez,  beau  sire,  et  nul  dangier 
One  ne  vous  puisse  laidangier  î 
Que  fortune  la  semilleuse, 
A  tout  sa  roïie  périlleuse. 
Toujours  au  point  de  batailler, 
Vous  garde  de  trop  periller; 
Vous  sauve  de  toute  affoleure. 
Tout  mesaise  et  toute  laideure, 
D'encombriers  petits  et  grans 
Où  tombent  chevaliers  errans, 

'   Yar.  Remède  des  mélanchol'ques. 
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D'emprinses  qui  n'ont  point  d'issues, 
De  fines  amours  mal-rcceues, 
De  faux  chevaliers  enchanteurs, 
De  lisongers  et  baratteurs. 
De  venin  de  langue  envieuse, 
Et  de  garde  en  nuit  pkivieuse  ; 
D'aller  armé  long-temps  au  trot, 
Des  damoiselles  suivant  l'ost. 
De  plomb  volant  (c'est  chose  dure 
Et  qui  se  fait  contre  nature), 
Et  quand  dormirez  volontiers. 
De  tous enlcveurs  de  quartiers; 
Mais  sur  tout  loin  de  vous  exile 
Les  guerroyeurs  de  Thion ville  ', 
Que  le  diantre  fait  approcher 
Parfois  pour  le  pot  espancher! 
Dieu  vous  en  garde,  et  qu'au  contraire. 
Tant  que  de  chevaux  pourrez  traire, 
Alliez  fondre  sur  ennemis. 
Si  que  par  vous  soyent  à  mort  mis, 
Ou  mis  à  mort,  si  mieux  vous  semble! 
Que  la  fiere  mort,  qui  tout  emble. 
Toujours  accompagne  vos  coups. 
Sans  oncques  se  tourner  à  vous; 
Qu'ayez  l'heur,  comme  la  proiiesse, 
D'Amadis  de  Gaule  ou  de  Grèce, 
De  Lancelot,  de  Perceval, 
Ou  des  secoureurs  de  CazaP; 
Que  toute  chose  à  gré  vous  vienne, 
Que  vostre  renom  se  maintienne. 
Que  dans  combats  et  dans  estours, 
Dans  les  tournois  et  les  behours 


Aprcâ  la  défaite  «lo  Thionvillo  (T.). 

M.  le  comte  d'IIarconrl  vtnoil  de  faire  lever  le  siège  d« 


CdsaKT.). 
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Qui  se  font  devant  les  pucelles, 
Vous  ayez  le  cœur  des  plus  belles, 
Et  soyez  clamé  des  hérauts 
Pour  des  plus  preux  et  plus  loyau\  ; 
Que  l'on  vante  vostre  largesse, 
Vostre  cointise  et  gentillesse, 
Pardessus  les  plus  renommez  ; 
Et  se  par  amour  vous  aymez, 
Vostre  amie  à  vous  adonnée. 
Vous  aime  sur  toutes  bien  née. 
Toujours  vous  parle  doucement. 
Et  vous  accueille  baudement  ; 
Si  quelque  rival  en  approche. 
Qu'elle  ait  pour  lu  y  le  cœur  de  roche. 
Et  que  chacun  ait  à  part  soy, 
Lui  réconduit,  et  vous  l'octroy  ! 
En  peu  de  mots,  voilà,  beau  sire, 
Ce  qu'en  mon  cœur  je  vous  désire  : 
Ce  sont  moult  de  biens  amassez  ; 
Mais  pour  vous  ce  n'est  pas  assez. 

LXXIX^ 

(Réponse  au  comte  Guicheus  sur  son  quatrain-.) 

Vray  parangon  de  vaillans  et  courtois, 
Qui  m'envoyez  délectable  écriture. 
Je  vous  salue  et  les  deux  francs  Gaulois  : 
Que  plust  à  Dieu  que  fusse  avec  vous  trois  ! 
Point  ne  voudrois  de  greigneur  aventure. 

'  Mss.  de  Coiirari,  t.  X,  p.  921. 
2  Voici  ce  quatrain  : 

Point  ne  voudrois  de  greigneur  aventure, 
Que  de  servir  le  beau  sire  Voiture  : 
Force  et  engin  en  ce  cas  eraployrois 
Plus  qu'onc  ne  fit  Perceval  le  Gallois. 
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En  VOUS  voyant,  beau  comte,  en  maints  endroits 
De  taux  gloutons  faire  déconfiture, 
Je  croy  forment,  que  je  m'y  meslerois, 
Et  bien  que  sois  de  petite  stature, 
Force  et  engin  en  ce  cas  employrois. 

Que  puissiez- vous,  achevant  vos  explois, 
De  murs  flamans  faire  mainte  ouverture, 
Et  quand  jouerez  au  piquet  quelquesfois. 
Avoir  toujours  quatre  as,  ou  quatre  rois  : 
Point  ne  voudrois  de  greigneur  aventure. 

En  mon  endroit,  loin  d'estours  et  tournois. 
Je  sers  dépite  et  folle  créature; 
Pour  l'adoucir,  j'employe  écrits  et  vers  : 
Voulsit  Amour  qu'elle  me  fût  moins  dure  ! 
Force  et  engin  en  ce  cas  employrois. 

LXXX». 

(Réponse  au  quatrain  d'Arnaldus-. ) 

De  bon  cœur  je  vous  fais  liommage. 
Ensemble  au  comte  Guicheus  : 
Mais  je  hay  fort  en  mon  courage 
Ce  failli  glouton  d'Arnaldus. 

Je  croy  qu'il  a  les  sens  perdus, 
Ny  bien,  ny  sang  il  ne  mosnuge  : 
Et  luy,  qui  sçait  tant  de  rébus. 
Est  moult  escliars  de  son  langage. 


'  Mss.  de  Conrart,  t.  X,  p.  923. 
♦  Voici  ce  quatrain: 

Ce  failli  glouton  d'Arnaldus 
Est  moult  cscharn  dfî  son  langaf^o  : 
Quand  tels  ribauds  seroient  pendus, 
Ce  ne  seroit  jÀ  grand  dommage. 
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Le  glout  pourtant  parfois  lait  rage  : 
Et  pour  en  parler  sans  abus. 
Nous  n'aurions  pas  grand  avantage, 
Quand  tels  ribauds  seroient  pendus. 

Mais  je  voudrois  que,  vous,  sans  plus. 
Ayant  d'écrire  le  partage. 
Tout  autre  écrivain  i'ùt  perclus: 
Ce  ne  seroit  ja  grand  dommage. 
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LXXXI. 

(Étronncs  tic  quatre  animaux  envoyés  par  une  dame  '  à  M.  ESPBIT.  ) 

POUR    LE    GRILLON, 

Je  demeurois  dans  un  four  chaud, 

Où  je  passois  fort  bien  ma  vie. 
Quand  hier  voyant  le  feu  des  beaux  yeux  de  Sylvie, 

Je  pensai  tomber  de  mon  haut. 

Si  votre  salut  vous  est  cher. 

Éloignez-vous  de  Tinhumaine, 

Gardez-vous  bien  de  rapprocher. 
Et  prenez  cet  avis  pour  une  bonne  étrenne. 
Moi  qui  comme  Midrac,  Sidrac,  Abdenago'^ 


'  Mlle  (le  Vertus.  Elle  envoya  à  M.  Esprit,  pour  élrenncs,  un 
grillon ,  un  hibou ,  une  tortue  et  une  taupe.  Voilure  fit  les 
vers  (T.). 

-  Une  fois  à  Pampelune,  un  prédicateur  castillan  prêchant 
(le  ces  trois  enfants,  fit  cette  exclamation,  qui  fui  suivie  de 
l'applaudissemenl  de  tous  ceux  qui  l'écoutoient  :«  0  bienheu- 
reux grillons!  ô  grillons  iiitelligents  et  raisonnables!  au  milieu 
des  flammes  vous  ne  faites  résonner  que  des  cantiques  de  joie, 
au  lieu  de  ciis  de  douleurs  que  les  bourreaux  en  atlen- 
doient,  cU\  »  [Défense  des  œuvres  de  Voiture,  p.  1 11  ). 
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[  La  rime  en  sera  dildcile), 
Chanlois  dans  la  fournaise,  et  vivois  à  gojïo 
Dans  les  lieux  les  plus  chauds,  dont  j'ai  l'ait  mon  asile, 
Je  meurs  et  languis  dès  le  jour 
Que  je  m'approchai  de  la  belle. 
Comment  diable!  à  trente  pas  d'elle, 
II  fait  chaud  comme  dans  un  four! 
Depuis  que  je  la  vis,  ma  langue  est  sèche  et  noire  ; 
Je  souflre  des  douleurs  que  vous  ne  sauriez  croire; 

Il  ne  fut  jamais  rien  de  tel. 
Que  si  je  n'en  meurs  pas,  je  mérite  en  l'histoire 
Et  le  nom  et  la  gloire 
De  Grillon  l'immortel'. 

POUR   LE   niBOU. 

Les  hommes,  tous  tant  que  vous  êtes. 

Jugez  bien  mal  des  pauvres  bêtes. 
Particulièrement  de  nous  autres  hiboux, 

Que  l'on  chasse  de  toutes  fêtes 
Et  qu'on  traite  partout  comme  des  loups-garous. 

Ne  prenez  à  mauvais  augure 

De  voir  aujourd'hui  ma  ligure. 

Bonjour,  bon  an,  monsieur  Esprit. 
Quoi!  vous  vous  refrognez,  voyant  cette  aventure, 

Et  vous  rougissez  de  dépit. 
Comme  si  je  donnois  de  mauvaises  étrennes? 
Vos  fièvres  quartaines'*! 

POU  R    LA   TORTUE, 

Pour  vous  venir  baiser  la  main. 
Je  partis,  au  mois  de  septembre. 
Du  bout  du  faubourg  Saint-G.?rmain; 


'  11  joue  sur  fni  M.  (1r  (îrillon  (T.). 

-   Vii'ilh:    f«)iriinlc   (rim|nvcati()n?.  Voyez  le  Dictioim  lire  de 
Trévoux. 

li.  ac 
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Et  nuit  ot  jour  faisant  chemin. 
J'arrivai  hier  céans  îi  la  lin  do  décembre. 
Uueiquel'ois  Salladin*  va  plus  diligemment; 
Mais  il  n'est  rien  de  tel  que  d'aller  sûrement. 

Voulant  doncque  vous  étrenner. 

Pour  vous  faire  heureusement  vivre, 
Je  n'ai  rien  de  meilleur  que  je  puisse  donner 

Si  ce  n'est  mon  exemple  à  suivre. 
Vous  autres  beaux  esprits  battez  trop  de  pays  : 

Croyez-moi,  suivez  mon  avis. 
Soit  que  vous  poursuiviez  évêché,  femme  ou  fille, 
Faites  tout  comme  moi,  hâtez-vous  lentement  ; 
Ne  formez  qu'un  dessein,  suivez-le  constamment: 
Mais  c'est  trop  discourir,  je  rentre  en  ma  coquille. 

POUR    LA    TAUPE. 

Bonjour,  monsieur,  et  bonne  année  ! 

Si  vous  voulez  que  le  destin 
Vous  rende  celle-ci  tranquille  et  fortunée, 
Écoutez  ces  cinq  vers  qu'on  m'a  dits  ce  matin  : 

«  Quand  le  sort  guidera  vos  pas 
«  Dans  la  chambre  où  les  jeux,  les  ris  et  les  appas 

«  Enferment  toutes  leurs  merveilles, 
«  Soyez  comme  une  taupe,  et  fermez-y  les  yeux  ; 

«  Ouvrez  seulement  vos  oreilles.  » 
C'est  ce  qu'on  m'a  chargée  aujourd'hui  de  vous  dire. 

Mais  moi,  je  vous  conseille  mieux. 
Si  vous  voulez  sauver  votre  âme  de  martyre. 
De  fermer  votre  oreille  aussi  bien  que  vos  yeux  : 

Car  une  nymphe  redoutable 

Y  tend  un  piège  inévitable. 
Et  ceux  que  de  ses  yeux  la  foudre  ne  frappa, 
Le  feu  de  son  esprit  leur  fait  rendre  les  ai'mes  : 
Par  moi  vous  en  voyez  exemplum,  ut  talpa^ 

'  Courrier  du  cardinal  de  Richelieu  (T.). 
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(Jui,  pour  être  sans  yeux,  n'évite  pas  ses  charmes. 

Si  vous  voulez  savoir  comment. 

Et  d'où  me  vient  cette  aventure, 

Je  vous  le  dirai  promptement, 

Sans  feintise  et  sans  couverture. 

Vous  saurez  donc,  monsieur,  pourvu 
Oue  vous  vouliez  prêter  une  oreille  attentive 

A  la  narration  naïve 
D'un  petit  animal  qui  n'a  jamais  rien  vu, 

Qu'étant  en  l'hôtel  de  Soissons, 
Comme  j'allois  ronger  l'oignon  d'une  anémone, 

J'ouïs  les  accents  et  les  sons 
De  l'agréable  voix  de  certaine  personne', 

Qui  discouroit  dessus  Platon, 

Parlant  à  madame  Marie  ^, 

Qui  l'entendoit,  sans  flatterie, 

Comme  j'entends  le  bas-breton. 
Moi,  bien  aise  d'ouïr  toutes  ces  belles  choses, 
l^erçai  vite  la  terre,  à  dessein  d'arriver 
A  ses  pieds  qui  partout  l'aisoient  naître  des  roses. 

Malgré  la  rigueur  de  l'hiver. 

Me  voyant,  sans  trop  s'ébahir  : 

«  Vous  êtes  taupe?  me  dit-elle. 

—  Oui,  lui  dis-je,  mademoiselle. 
Je  suis  taupe  pour  vous  servir. 

—  D'où  venez-vous  présentement? 
Commença-t-elle  de  s'enquerre. 

—  J'arrive  de  cent  pieds  sous  terre, 
Pour  vous  ouïr  tant  seulement. 

—  Je  cherchois  une  taupe  ici, 
Me  répond-elle  avec  une  bouche  riante , 

Et  si  vous  êtes  ma  servante, 

'  M»*  de  Vertus  éloit  une  savanlc  fille  ;  elle  éloit  alors  avec 
M'"«  le  comtesse  de  Soissons  (T.). 

2  Femme  de  chambre  de  M"*=  de  Vertus,  dont  Voilure  cloil 
amoureux  (T.). 
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Je  suis  bien  votre  amie  aussi. 

Vous  êtes  taupe  d'esprit  doux. 

Et  fort  belle  sans  être  blonde  : 

J'ai  bien  vu  des  taupes  au  monde, 

Mais  jamais  une  comme  vous.  » 

Je  sentis  que  la  terre  et  l'air 

S'embellirent  à  sa  parole, 

Et  que  tous  les  enfants  d'Éole 

Se  turent  pour  l'ouïr  parler. 

Dieux  !  que  me  trouvant  auprès  d'elle, 

J'eus  de  regret  d'être  sans  yeux  ! 

Et  que  je  l'imaginai  belle, 

A  son  parler  si  gracieux! 

«  Je  voudrois  bien  vous  supplier, 

Continua-t-elle  sur  l'heure , 

D'aller  soudain  et  sans  demeure. 
Au  logis  où  se  tient  monsieur  le  chancelier  ; 

Là,  demander  monsieur  Esprit  ^  : 
C'est  un  de  ces  messieurs  qui  dans  rAcadémic 
Foudroyent  tous  les  jours  l'ignorance  ennemie, 

Et  qui  jugent  de  tout  écrit. 
N'entrez  pas  dans  sa  chambre,  attendez-le  à  la  cour 

Allez-y  sans  être  attifée, 
Car  il  est  fort  coquet  et  plus  charmant  qu'Orphée, 

Et  s'il  vous  avoit  vu  coiffée. 
Il  ne  manqueroit  pas  de  vous  parler  d'amour. 

Le  voyant,  inclinez  la  tête. 

Comme  une  taupe  bien  honnête, 

Et  sans  lui  faire  compliment. 

Dites-lui  ces  mots  seulement  : 

«  Bonjour,  monsieur,  et  bonne  année! 

Si  vous  voulez  que  le  destin 
Vous  rende  celle-ci  tranquille  et  fortunée. 
Écoutez  ces  cinq  vers  qu'on  m'a  dits  ce  matin 

'  11  éloil  alors  au  chancelier  Séguiir.  (T.) 
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«  Quand  le  sort  guidera  vos  pas 
«  Dans  la  chambre  où  les  ris,  les  jeux  et  les  appas 

((  Enferment  toutes  leurs  merveilles, 
a  Soyez  comme  une  taupe,  et  l'ermez-y  les  yeux; 

t<  Ouvrez  seulement  vos  oreilles.  » 

LXXXil. 

(Piacct  ù  une  dame  '.) 

Plaise  à  la  duchesse  très-bonne, 
Aux  yeux  très-clairs,  aux  bruns  cheveux, 
Reine  des  flots  de  la  Garonne, 
Dame  du  Lot  et  de  tous  ceux 
Qui  virent  sa  belle  personne  : 

De  laisser  entrer  franchement. 
Sans  peine  et  sans  empêchemeni, 
Un  homme  au  lieu  de  sa  demeure, 
Qui,  s'il  ne  la  voit  promptement, 
Enragera  dedans  une  heure. 

On  a  pour  lui  trop  de  rigueur 
Chez  vous,  et  tout  haut  il  proteste, 
Que,  par  un  larcin  manifeste. 
On  retient  son  âme  et  son  cœur, 
Et  que  l'on  ne  veut  pas  le  reste. 

L'un  est  dedans,  l'autre  est  dehors, 
Et  l'un  et  l'autre  est  tout  en  flamme  : 
il  est  raisonnable,  madame. 
Ou  que  l'on  reçoive  son  corps. 
Ou  que  l'on  lui  rende  son  âme. 

11  se  voit  pris  comme  au  lacet. 
Et  souffre  un  étrange  supplice  ; 
Mais  le  pauvret  est  sans  malice  : 
Ne  refusez  pas  son  placet , 
Car  sans  doute  il  est  de  justice. 

'  M"'<=  d'Aiguillon  (T/. 

36. 
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Il  il  trop  souffert  de  moitié  : 
Au  nom  de  sa  ferme  amitié, 
Consolez  son  àme  abattue, 
Ou  dites  au  moins  par  pitié 
A  votre  Suisse  qu'on  le  tue. 

LXXXIII. 

(Placct  à  monseigneur  le  cardinal  de  Uichelieu'.) 

[1642.] 

Plaise,  seigneur,  plaise  à  Votre  Éminence, 
Faire  la  paix  de  Taffligé  cocher, 
Qui  par  malheur,  ou  bien  par  imprudence, 
Dessous  les  flots  vous  a  fait  trébucher. 
On  ne  lui  doit  ce  crime  reprocher  : 
Le  trop  hardi  meneur  ne  savoit  pas 
De  Phaéton  Phistoire  et  piteux  cas, 
11  ne  lisoit  Métamorphose  aucune  ; 
Et  ne  croyoit  qu'on  dût  craindre  aucun  pus, 
En  conduisant  César  et  sa  fortune. 

LXXXIV. 

(Autre  sur  le  même  sujet.) 

Prélat  passant  tous  les  prélats  passés 
(Car  les  présents  seroit  un  peu  trop  dire), 
Pour  Dieu,  rendez  les  péchés  effacés 
De  ce  cocher  qui  vous  sut  mal  conduire. 
S'il  fut  peu  caut  à  son  chemin  élire, 
Votre  renom  le  rendit  téméraire  ; 
11  ne  crut  pas,  versant,  pouvoir  mal  faire. 
Car  chacun  dit  que,  quoi  que  vous  fassiez, 

'  Au  voyage  de  Perpignan  (T.).  •—  Dans  les  éditions  de  Voi- 
lure, ce  placet  est  adressé  au  cardinal  Mazarin  ;  J'ai  d^'jà  eu 
occasion  (t.  I,  p.  3il  )  du  signaler  une  subslilulion  de  ce  genre. 
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En  i^uerrc,  en  paix,  en  voyage,  en  affaire, 
Vous  vous  trouvez  toujours  dessus  vos  pieds. 

LXXXV. 

(Placct  à  monseigneur  le  cardinal  Mazarin,  pour  entrer  chez  lui.) 

Prélat  passant  tous  les  prélats  passés, 
Et  les  présents  (car  ce  n'est  plus  trop  dire), 
Pour  Dieu,  rendez  les  souhaits  exaucés 
D'un  cœur  dolent,  qui  de  vous  voir  désire. 

Mais  [Maylager],  de  tous  huissiers  le  pire, 
Expert  pourtant,  et  qui  discerne  bien 
Les  gens  d'esprit,  ceux  qu'il  faut  introduire, 
Et  ceux  aussi  qui  ne  sont  bons  à  rien. 
Après  m'avoir  tenu  longtemps  à  l'huis. 
Enfin  demande  où  je  vais,  qui  je  suis, 
I^ourquoi  je  viens  en  ce  lieu  me  morfondre 
Et  me  montrer,  sans  qu'on  m'en  soit  tenu? 
A  tout  cela  je  ne  sais  que  répondre. 
Et  m'en  revais  comme  j'étois  venu. 

LXXXVI. 

(Ballade.) 

Vous  de  qui  l'œil  est  mon  vainqueur, 
Belle,  qui  causâtes  l'orage 
Qui  souffla  premier  en  mon  cœur 
Les  feux  de  l'amoureuse  rage  ; 
Dans  l'ardent  brasier  qui  m'outrage, 
Vous  ne  sauriez  plus  me  garder, 
Si  vous  ne  me  donnez  pour  gage 
Ce  que  je  n'ose  demander? 

Je  ne  souhaite  le  bonheur 
D'avoir  un  empire  en  partage, 
M  les  |H>uipes  de  cet  honneur. 
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A  qui  le  monde  fait  hoirimage; 
Toutes  les  richesses  du  Tage 
Je  ne  prétends  pas  posséder  ; 
Et  j'estimerois  davantage 
Ce  que  je  n'ose  demander. 

Comment  puis-je  voir  la  douceur 
Qu'amour  a  peinte  en  ce  visage, 
Les  feux  de  cet  œil  ravisseur, 
La  grâce  de  ce  beau  corsage, 
Cette  belle  et  divine  image 
A  qui  toute  autre  doit  céder, 
Sans  désirer  en  mon  courage 
Ce  que  je  n'ose  demander? 

Mon  respect  et  votre  rigueur 
Retiennent  ma  langue  trop  sage. 
Mais  le  mal  causant  ma  langueur, 
Par  mes  yeux  a  trouvé  passage. 
Ils  vont  pour  mon  cœur  en  message  : 
Et  quand  j'ose  vous  regarder. 
Ils  demandent  en  leur  langage 
Ce  que  je  n'ose  demander. 

LXXXVII. 

(ballade  à  uiOQSC)(;ucur  le  cardinal  Mazario,  sur  la  prise  de 
Basséc.) 

1647. 

Vous  VOUS  trouvez  toujours  dessus  vos  pieds, 
Longtemps  y  a  que  je  l'ai  dit  en  rime  : 
Et  quoi,  seigneur,  que  disiez  ou  fassiez. 
Vous  faites  voir  votre  esprit  magnanime. 
Digne  toujours  de  louange  et  d'estime. 
L'archiduc  lier,  et  plus  grave  qu'un  roc. 
Nous  pensoit  bien  donner  un  rude  choc  ; 
Mais  sa  fierté  par  vous  est  repoussée. 
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Cet  Allemand  ne  s'entend  pas  en  troc, 
I*our  Landiecy  de  changer  la  Bassée. 

Les  Espagnols  et  Flamands  ralliés, 
Sous  ce  grand  chef  qui  leur  courage  anime, 
Pensoient  déjà  nous  voir  humiliés, 
Et  du  bonheur  se  croyoient  à  la  cime. 
Quand  leur  avez  fait  voir  un  tour  d'escrime, 
Qui  dans  le  cœur  leur  donne  un  coup  d'estoc. 
Ores  voudroicnt  voir  tous  mousquets  au  croc. 
Tant  vous  rendez  leur  audace  abaissée, 
Et  disent  tous  que  c/est  un  mauvais  troc, 
Pour  Landrecy  de  changer  la  Bassée. 

Puissant  esprit,  qui  nous  fortifiez. 
Et  dont  le  soin  nos  ennemis  réprime, 
Que  vos  succès  partout  soient  publiés, 
Que  votre  los  en  tous  endroits  s'imprime, 
Et  que  le  chant  dont  mon  âme  s'imprime 
Se  fasse  ouïr  de  Paris  à  Maroc. 
Quand  je  vivrois  aussi  longtemps  qu'Ênoc, 
Toujours  dirai  du  fond  de  ma  pensée  : 
Seigneurs  flamands,  ce  fut  un  mauvais  troc, 
I^our  Landrecy  de  changer  la  Bassée. 

Et  vous,  mutins,  qui  si  mal  auguriez. 
Et  que  l'envie  à  grand  tort  envenime, 
Force  vous  est,  qu'ores  vous  admiriez 
Du  grand  prélat  le  jugement  sublime. 
Repentez-vous,  connoissez  votre  crime  : 
Car  le  lion  s'enfuit  devant  le  coq  ; 
Et  Léopold  se  va  coiflcr  d'un  froc, 
Voyant  sitôt  sa  victoire  elïacée, 
Et  juge  bien  qu'il  lit  un  mauvais  troc, 
Pour  Landrecy  de  changer  la  Bassée. 
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LXXXVIII. 

(inédite.) 

[Compose  vers  li)37/ 

Une  contestation,  rapporte  Pêlisson* ,  èlait  née  à  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet, s'il  fallait  dire  muscardins  ou  muscadins,  et  avait  par- 
tagé toute  la  cour,  comme  il  arriva  quelques  années  après  pour 
les  sonnets  de  Job  et  d'Uranie.  L'Académie  jugea  en  faveur  de 
muscadins,  et  Voiture  fil  à  ce  sujet  celle  bouffonnerie  qui  n'a 
pas  été  imprimée. 

Au  siècle  des  vieux  palardins, 
Soit  courtisans,  soit  citardins. 
Femmes  de  cour,  ou  citardines, 
Prononçoieiit  toujours  muscardins, 
Et  balardins  et  balardines. 
Même  l'on  dit,  qu'en  ce  temps-là 
Chacun  disoit  rose  muscarde; 
J'en  dirois  bien  plus  que  cela  : 
Mais,  par  ma  foi,  je  suis  malardo, 
Et  môme,  en  ce  moment,  voilà 
Que  Ton  m'apporte  une  panarde^. 

LXXXIX. 

(Komanco  espagnole  '■'.  ) 

Fuera  !  fuera  !  a  parta  !  a  parta  ! 

'  Voyez  Pélisson,  Histoire  de  V Académie,  t.  I,  p.  170. 

^  Les  lettres  de  Balzac  fixent  à  peu  près  l'époque  où  fut 
composée  cette  boutade.  Balzac  tenait  pour  muscardins,  qui 
avait  pour  lui  l'usage,  quoique  l'oreille  fût  pour  muscadins. 
«  L'usage,  dit-il,  doit  tout  régler,  et  de  plus,  l'origine  du  mot 
étant  italienne,  quel  droit  avons-nous  d'ôter  une  lettre  d'un 
mot  qui  n'est  pas  de  notre  juridiction?  Quoique  cette  lettre 
soit  rude,  elle  ne  laisse  pas  de  tenir  toujours  son  rang  dans 
l'alphabet  ;  elle  murmure,  elle  gronde,  elle  mord  impunément 
depuis  tant  de  siècles,  elle  entre  dans  plusieurs  mots  où  elle 
n'est  pas  moins  rude,  ni  moins  raboteuse  que  dans  muscardins, 
sans  que  personne  s'en  plaigne  »  {Lettre  de  Balzac  à  Chapelain, 
du  17  novembre  1G37  ). 

^  Voyez  1. 1,  p.  250.  —  Je  joins  ici  une  traduction  de  la  ro- 


POÉSIES   DIVERSES.  431 

Ouo  AiTiorontra  por  la  pinrn, 
ouacirillero  de  galaiies  : 
Doze  llcva  en  su  quadrilln 
De  diterentes  libreas. 

J.OS  unos  de  argentcria, 

Y  de  oro  lino  los  otros, 
Que  pudieran  en  el  cielo 
Competir  con  las  estellas. 

Varias  y  lustrosas  sedas 
Los  demas  va  adornando 
Fardas,  azules,  muradas, 
Pajiças  y  carmesies. 

Con  nacaradas  marlotas 

Y  con  verdes  albornozes. 
Van  desfiando  rubies, 

Y  luzientes  esrneraldas. 


malice  par  M.  Romey,  le  judicieux  historien  de  l'Espagne, 
(jui  a  bien  voulu  en  môme  temps  prendre  la  peine  de  n'iablir 
le  texte  espagnol,  affreusement  mutilé. 

Carc  !  gare  I  éloignez-vouâl  éloignez-vous! 
L'Amour  cutrc  dans  la  place, 
A  la  tète  d'une  troupe  de  galants  ; 
Il  en  conduit  douze  dans  sa  troupe 
De  livrées  différentes. 

Les  uns  portent  de  brocart  d'argent, 
Et  les  autres  d'or  lin, 
Qui  pourroient  dans  le  ciel 
Rivaliser  avec  les  étoiles. 

Des  étoffes  de  soie,  variées  et  éciatantcH, 
Servent  aux  autres  de  parure, 
Grises,  azurées,  couleur  do  nuiraille, 
Jaunes  et  cramoisies. 

Avec  leurs  capes  nacarat, 
Et  leurs  burnou»  rerU, 
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Los  unos  de  amor  y  zelos 
Llevan  la  color  quel)rada, 


Van  muriendo  por  su  dama. 

Pasan  con  miicho  donaire 
Gon  orden  y  bizarria, 
Cada  quai  por  si  vistoso, 
Monstrando  gran  gallardia  ; 

Passai!  los  doze  galanes, 
No  las  calles  de  Granada, 
Vivarambla  o  Zocatin, 
Mas  por  la  sala  de  Julia. 

Viene  ella  con  taies  brios 
Con  taie  aire  e  gentilezza, 
Que  a  quien  tienc  aima  y  ojos 
Lleva  los  ojos  y  el  aima. 

Ils  le  disputent  aux  rubis 

Et  aux  émeraudes  chatoyantes. 

Les  uns  de  l'amour  et  de  la  jalousie 
Portent  les  couleurs  tranchantes  ; 
Les  autres,  dans  leur  vive  ardeur, 
Vont  mourant  pour  leur  dame. 

Us  s'avancent  avec  grâce. 
Avec  ordre  et  noblesse, 
Chacun  remarquable  de  soi, 
Et  faisant  montre  de  bonne  mine. 

Us  s'avancent  les  douze  galants, 
ÎS^on  par  les  rues  de  Grenade, 
Vivarambla  ou  le  Zocatin, 
Mais  par  le  salon  de  Julie. 

Elle  y  paraît  avec  un  tel  éclat. 

D'un  si  bel  air  et  si  gracieux, 

Qu'à  celui  qui  possède  une  âme  et  d<*s  yeux. 

Elle  ravit  les  yeux  et  l'âme. 

Moins  belle  paraît  l'aurore, 
Quand  du  s<in  dos  nunges  dor<^s, 
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Tan  bien  no  parcce  el  Alva, 
Quando  entre  doradas  nubes 
Vertiendo  flores  y  perlas, 
Viene  a  despertar  el  dia. 

Poca  grana  y  muclia  nieve 
Van  compitiendo  en  su  cara, 

Y  entre  lirios  y  jazmines, 
Assomanse  algunas  rosas. 

Buelan  mil  tiernos  Amores 
Alumbrando  su  belleza  : 
Sus  ojos,  graves  y  bellos, 
Unes  matan  y  otros  crian. 

Matan  les  mas  atrevidos, 

Y  les  ninos  van  criando, 
Hasta  que  scpan  hablar, 

Y  puedan  Uamarla  madré. 

Hépandant  les  fleurs  et  les  perles. 
Elle  vient  éveiller  le  jour. 

Peu  de  pourpre  et  beaucoup  de  neige 
Combattent  sur  son  visage, 
Et  entre  les  lis  et  les  jasmins 
Se  montrent  quelques  roses. 

Mille  petits  amours  volent, 

Eclairant  sa  beauté  ; 

Ses  beaux  grands  yeux  donnent 

La  mort  aux  uns,  et  la  pâture  aux  autres. 

Ils  donnent  la  mort  aux  grands, 
Et  la  pâture  aux  petits. 
Jusqu'à  ce  qu'ils  sachent  parler 
Et  appeler  leur  mère. 

Environnée  de  lumière  et  de  rayons. 
Elle  se  rencontre  avec  la  troupe. 
Et  les  galants  aimables 
Se  trouvent  en  sa  présence. 

Leurs  couleurs  s'olFacent 
Auprès  de  colles  do  son  visage, 

n.  37 
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Cercada  de  luz  y  rayos 

Se  encuentra  con  la  quadrilla, 

Y  les  discrètes  galanes 
Han  llegado  à  su  presencia. 

Pierden  elles  sus  colores, 
En  viendo  las  de  su  cara, 

Y  admirando  se  quedaron 
Siii  vozes,  aimas  y  lenguas. 

Atentos  la  estan  mirando 
Sin  poder  dezir  palabra. 
Que  delante  de  tal  dama 
No  ay  galan  que  no  enmudesca. 

En  ora  buena  lleguays 
(Dixo  la  hermosa  Christiana) 

Et,  saisis  d'admiration,  ils  demeurent 
Sans  voix,  sans  esprit  et  sans  langues. 

Attentifs,  ils  la  regardent 
Sans  pouvoir  proférer  une  parole  : 
Car  en  présence  d'une  telle  dame. 
Il  n'est  galant  qui  ne  devienne  muet, 

«  Soyez  les  bienvenus,  » 
Leur  dit  la  belle  chrétienne  ; 
Car  des  galants  si  discrets 
Pourraient  l'être  de  Diane. 

Ils  se  posent  sur  elle  : 

Les  uns  dans  ses  cheveux, 

Les  autres  à  l'entour  de  son  sein. 

Qui  fait  honte  à  la  blancheur  des  lis. 

Ils  semblent  recevoir  d'elle  la  vie, 
Ceux  qui  ont  l'heur  de  la  toucher  : 
Et  aussi  bien  elle  peut  donner  la  vie. 
Celle  qui  possède  tant  d'âmes. 

0  Julie,  spirituelle  et  belle 
Entre  toutes  celles  qui  sont  nées  ; 
Le  jour  où  tu  vins  au  monde 
Fut  marqué  de  signes  heureux. 
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Que  galanes  tau  callados 
Lo  pueden  ser  de  Diana. 

Toman  su  asiento  con  ella, 
Los  unos  en  los  cabellos, 
Los  otros  cerca  del  pecho 
Que  afrenta  las  azuçenas. 

Parece  que  toman  vida 
Los  que  aciertan  à  tocarla  : 
Que  muy  bien  puede  dar  vidas, 
Quien  tantas  aimas  possède. 

0  Julia,  discreta  y  bella 
Entre  quantas  han  nascido, 
El  dia  que  tu  nasciste 
(irandes  senales  avia. 
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